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“Mas em qualquer época de minha carreira, sempre me preocupei
apenas com o homem. Veja a trilogia O tempo e o vento. Nao é
histéria. Sdo estdrias de personagens. Dou muito mais importancia
as pessoas do que a tudo mais.”

Erico Verissimo, A liberdade de escrever.

“Nao consigo entender como eles podem tratar O retrato de Dorian

Gray como imoral.”
Oscar Wilde, em carta a Arthur Conan Doyle.
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Apresentacao

ste livro é fruto de pesquisas, mas, sobretudo, fruto de
um prazer inenarravel obtido com a leitura do corpus em questao e
com o carinho despendido nas linhas que se seguem. Falar de Oscar
Wilde e de Erico Verissimo é, para o autor, algo de muita valia, e
uma aproximagdo entre os dois autores consolida-se num trabalho
em que prazer e paixdo se conectam de forma inabalavel.

Tenta-se buscar, nesta obra, uma aproximacao entre Wilde e
Verissimo, escritores que, apesar da distancia temporal e espacial,
parecem ter conseguido dialogar sem nunca terem se conhecido.
Sao estilos diferentes que por vezes se tocam, com o intuito de se
buscar a melhor forma de se transmitir uma ideia estética, uma
passagem carregada de poeticidade.

Assim, este livro tem o objetivo de desvelar as possiveis
relagdes literarias entre o romancista gadcho Erico Verissimo
(1905-1975) e o escritor irlandés Oscar Wilde (1854-1900). Pelo
prisma da arte e da confluéncia entre literatura e outras artes,
percebe-se um elo a conectar a obra dos dois autores, em especial
o livro O retrato, segundo volume da trilogia O tempo e o vento
(1949-1962), e O retrato de Dorian Gray, publicado integralmente
em 1891. O estudo comparativo visa a analisar as narrativas sob
o aspecto da construgdo destas, sua estética e suas personagens.
Serd, assim, dedicada uma parte a cada um dos seguintes aspectos:
a relacdo entre Verissimo e Wilde sob a perspectiva da influéncia
recebida pelo brasileiro por meio de leituras de trabalhos como
o citado acima e ainda da peca Salomé, além de outros textos de
autores de lingua inglesa; a andlise das narrativas sob o ponto
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de vista da literatura e da pintura; as implicacdes do dandismo
e suas consequéncias em relacdo as obras; o papel do retrato
como motivo literario a permear os textos e, além disso, como
elemento a metamorfosear-se ao longo da narrativa; e, por fim,
o papel do artista como personagem de essencial importancia
para o desenvolvimento da trama, aliado a sua prdépria funcio, da
inspiracdo a decadéncia. Portanto, a importancia de tal trabalho
ocorre por conta da possivel propagacdo do modelo literario
imposto por Oscar Wilde fora de grandes centros brasileiros
como Rio de Janeiro ou Sao Paulo, estendendo-se a locais onde o
simbolismo ainda se manifestava tardio.

O autor

12 * Ivan Marcos Ribeiro



Prefacio

s estudos de literatura comparada sdo quase sempre
instigantes, tendo em mira que propdem uma compreensio
especialmente alargada do fendmeno literario, ao langar os
tentaculos, por exemplo, em direcdo a literaturas de diferentes
nacdes. O livro de Ivan Marcos Ribeiro, nesse sentido, é de
inescapavel interesse, pois busca iluminar relacdes entre dois
ficcionistas - um brasileiro e outro irlandés -, suas respectivas
obras (O Retrato e O Retrato de Dorian Gray), personagens (Rodrigo
Cambara e Dorian Gray), temas e topoi (a pintura, o dandismo, o
espelho, a metamorfose, o artista, a vaidade, a diade arte e vida e,
finalmente, o carpe diem), ingredientes que mantém, na dtica de
determinados leitores, relagdes algo obscuras ou ndo tdo dbvias
entre os dois escritores.

Nessa ordem de consideragdes, alargar o entendimento é
sindnimo de esclarecer e evidenciar, critica e sistematicamente,
o que se encontra tdo sé sugerido nos dois textos artisticos.
O interesse em ler o livro que ora ganha a luz aumenta tanto
mais quando se avalia que os procedimentos hermenéuticos do
pesquisador processam-se entre um escritor havido apenas como
um bom contador de histérias, sem ser artista de ponta, e outro,
quase por unanimidade, julgado realizador de obras-primas. Com
efeito, ao fim e ao cabo, comparam-se obras que ocupam lugares
muito diversos no canone ocidental. Dai, entre outros motivos,
o valor e o arrojo da pesquisa que Ivan Ribeiro tomou por bem
empreender.
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Para além de uma natural e 6bvia visada comparatista, é
de ressaltar que trabalhos de semelhante natureza favorecem,
igualmente, uma reavaliacdo dos proprios escritores em exame,
ndo somente um em relacdo ao outro, mas, por que nio dizer, um
em torno de si proprio.

Ivan Ribeiro conduz esse trabalho de aproximacido e de
convergéncia de maneira segura, clara e serena, calcado em muito
bom aparato teérico (vejam-se, como prova disso, as discussdes
funcionais e nunca enfadonhas sobre tradicado, fontes, influéncias
e originalidade difusas na obra), munido de método e com valiosos
lances de originalidade critica, como, por exemplo, quando explicita
o didlogo entre os estilos decadentistas que se verifica em obras
afastadas cronologicamente. Escusaria apontar que tudo isso é
veiculado por linguagem escorreita e elegante, tipica do ensaismo
académico da melhor cepa.

0 leitor deste livro é bafejado, ndo pairam davidas, pela sorte,
dado que a leitura de Sob a égide da vaidade e da arte constitui uma
oportunidade, igualmente, de reflexdo arejada sobre a estética,
sobre a arte e sua filosofia, sobre a narrativa e sua tessitura, sobre
traducdo intersemiética, para ficarmos em alguns aspectos de
inimeros que poderiam ser elencados. Com base nisso, é licito
desejar mais de uma leitura? Talvez ndo fosse demais ressaltar,
a guisa de fecho, que o livro de Ivan Ribeiro est3, a todo instante,
problematizando dois pontos fulcrais da estética: a fun¢do magica
da arte (como, guardadas as devidas proporg¢des, ocorria nas
pinturas rupestres) e, mais do que tudo, a prépria mimese, isto é, a
arte como representacao. E, nesse terreno em particular, abandona-
se o detalhe para adentrar na esséncia do fendmeno artistico.

Jodo Adalberto Campato Jr.

14 ¢ Jodo Adalberto Campato Jr.



Introducgao

Aproximando Verissimo e Wilde

funcdo da literatura comparada é trazer a tona
certos tracos inerentes a duas ou mais obras de diferentes
nacionalidades, com o intuito de tecer relacdes entre elas,
aproximando assim ndo apenas os textos, mas também seus
autores. Dentro de tal matéria, devem-se checar os tracos em
comum, os diferentes e tentar constatar se determinado autor
possui pontos de contato com um ou mais escritores, seja da
mesma época ou de outras, em lugares diferentes. Geralmente o
exercicio da comparac¢do é muito bem-vindo, uma vez que amplia
os conhecimentos sobre a literatura universal, além de observar
até que ponto um determinado autor foi lido por outros autores.

Atendo-se essencialmente ao conceito tradicional de
literatura comparada proposto pelos primeiros tedricos sobre
o assunto - haja vista a evolu¢do do significado do préprio
termo -, o presente trabalho exerce um estudo calcado nos
moldes tradicionais estabelecidos pela literatura comparada,
que se configura justamente em um contraste entre autores
de paises diferentes, visando buscar em um as confluéncias e
tracos percebidos em outro.

Nesse aspecto, a nossa pretensdo €é procurar tragos
identificadores nas obras de Erico Verissimo (1905-1975) e Oscar
Wilde (1854-1900), mais particularmente nos romances O retrato
(segundo volume do romance-rio O tempo e o vento) e O retrato
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de Dorian Gray. Tentaremos constatar alguns pontos em comum
entre as duas obras, escritas no periodo de maturidade de ambos
os escritores e em épocas diferentes. Diferentemente do que sucede
a maioria dos escritores brasileiros desde o século XIX até meados
do XX, cujas fontes de inspiragdo eram provenientes da literatura
francesa, Verissimo, ao que tudo indica, possui no trago de sua escrita
o estilo dos autores de lingua inglesa, e sua obra parece englobar um
estilo literario mais préximo da literatura de ascendéncia inglesa do
que necessariamente da francesa. Obviamente, leituras em outros
idiomas foram feitas, dentre as quais se salienta a presenca constante
do simbolista Anatole France como fonte inspiradora do escritor
gaucho, principalmente em seus textos iniciais. E necessério frisar,
ainda, que a leitura de alguns simbolistas franceses era praticamente
obrigatéria para os escritores da primeira metade do século XX;
Verissimo, portanto, nao sai de todo da linha influenciadora dos
franceses, porém passa a se dedicar mais aos autores de expressdo
inglesa, lendo-os no original e posteriormente escrevendo sobre
temas usados por eles.

Supostamente embebido por escritores da linha de Poe,
Wilde, Mansfield e Maugham, entre outros, o romancista inicia sua
carreira (sem fugir, frise-se novamente, a veia francesa na qual corria
o estilo de Anatole France) de maneira experimental e opaca para
posteriormente aliar dois fatores importantes para ele: arte e vida. Era
essencial trabalhar com um objeto de frui¢do, mas sem deixar de lado a
vida, pois é nela que a arte faz sentido. Essa ideia, ndo necessariamente
bebida em suas leituras, foi desenvolvida pelo préprio romancista
em sua experiéncia com o cotidiano e com os varios tipos que se
lhe apresentavam diariamente, tanto em sua familia quanto em seu
trabalho. Com as experiéncias obtidas por si mesmo e com as alheias,
o escritor gadicho transforma vida em arte, tentando ao maximo
transmitir a veracidade do que € real para a beleza da arte.

Em termos de reconhecimento no eixo Rio-Sdo Paulo, Erico
Verissimo é visto como um escritor de pouca importancia estética,

16 * Ivan Marcos Ribeiro



sendo assim deixado de lado nos meios académicos, tendo apenas
aparicdes esporadicas, ainda assim quando se trabalha com os
aspectos historicos e regionais contidos em seus textos. Esta claro
que existem trabalhos expressivos em que sua competéncia estilistica
é ressaltada, e ha casos em que se estudam suas relacées com outros
autores’; é, contudo, um trabalho ndo muito divulgado fora do Rio
Grande do Sul. Sabe-se que h4, aparentemente, mais trabalhos sobre
esse escritor nos Estados Unidos do que no Brasil, e isso é motivo
de descaso para um escritor que tdo bem retratou a alma ndo s6 do
brasileiro, com seus conflitos interiores e lutas por liberdade, mas
também do ser humano. Pode-se dizer que o autor sempre foi um
critico de si mesmo, tentando em seus escritos encontrar a formula
exata para retratar as personagens da vida real, ou entdo, de maneira
inversa, procurando fazer com que seus textos pudessem expressar
seu pensamento por meio da critica social.

A justificativa desse trato com os problemas sociais nasce
ja com base nas leituras feitas por Erico Verissimo, fato inclusive
confessado por ele proprio. Além disso, sua obra possui um estilo
mesclado de tendéncias literarias com sua prépria experiéncia, o
que notamos em varios momentos de sua narrativa. Sua formacdo
foi fundamental para um longo processo criativo que tomaria lugar
ja a partir de Clarissa. Portanto, além de uma formagao baseada
em outros autores, ressaltamos principalmente sua experiéncia de
vida na sua criac¢do literaria. O escritor gaticho parece representar a
condensacdo de varios estilos literarios, e a confirmagao do uso de
tais estilos vem justamente por meio de seus primeiros textos, bem
como de suas proprias anotagdes criticas.

No inicio de sua carreira, o escritor possui um grande leque
de autores lidos entre a venda de um remédio e outro em sua
farmacia, constantemente assombrada pelo fantasma da faléncia:

! Para uma relagdo completa de e sobre trabalhos de Erico Verissimo, ver
Chaves (2001), constante da bibliografia consultada.
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Atras do balcdo da farmécia eu lia os dramas de Ibsen, Le jardin de
Epicure, de Anatole France, Les Drames Philosophiques, de Renan, a
Salomé de Wilde... Lia também, no original e com grande dificuldade,
as pecas de Bernard Shaw, que me chegavam na cole¢do Tauchnitz,
pequenas brochuras, impressas na Alemanha, pré-avos talvez dos
livros de bolso (Verissimo, 1995h, p.13, destaques do autor).

As leituras feitas resultam em um grande mostruario de
tipos criados por Verissimo, ndo apenas em decorréncia dessa
experiéncia buscada em outros autores, mas também, como se vera,
da prépria observacdo da vida feita por ele. Receoso a principio,
o0 escritor consegue aos poucos consolidar seu espirito critico e
assumir uma postura que o guia pelo caminho da critica social -
pois, para ele, como dissemos, o importante é o homem e seu modo
de vida - com a tentativa de denunciar os desmandos dos fortes
contra os fracos, apesar de ndo produzir literatura engajada. Talvez
o engajamento de sua literatura seja apenas em prol do homem
em geral, ndo no sentido de defender uma minoria reprimida
pelos fortes em seu proprio terreno; a defesa do escritor vem em
favor, sim, dos oprimidos, entretanto estes constituem a grande
maioria, uma vez que 0s opressores sao 0s poucos membros mais
favorecidos da sociedade.

Mesmo tendo vivido no Rio Grande do Sul durante toda a
sua vida, a exce¢do dos poucos anos passados nos Estados Unidos,
Erico Verissimo conseguiu captar bem o espirito de sua época, bem
como esteve conscio das tendéncias literarias do eixo Rio-Sdo Paulo.
Seu contato com escritores gauchos, entre eles Augusto Meyer,
Theodemiro Tostes, Athos Damasceno, Ernani Fornari e Mario
Quintana ¢ intenso (e de longa data, diga-se de passagem), mas ha
que salientar também os contatos com outros autores renomados
da literatura brasileira, tais como Jorge Amado, Graciliano Ramos,
Carlos Drummond de Andrade e José Lins do Rego. Tanto quanto
suas leituras, esses contatos com escritores contemporaneos criou
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um ambiente de troca de experiéncias reciprocas que colocam
Verissimo no patamar dos canonicos da produgdo literaria
brasileira; talvez menos por sua vasta produgao, a englobar cerca
de quatro dezenas de livros e outras tantas de artigos, mas pela
grande gama de personagens criados, muitos dos quais produziram
(e ainda produzem) imediata identificacdo com o leitor.

Das personagens criadas, grande parte esta em O tempo e
o vento (1949-1962). Afinal, foram treze anos, trés volumes e oito
tomos de dedicacdo a obra que é considerada pela critica como a
melhor de Erico Verissimo, na qual vemos narrada a histéria do Rio
Grande do Sul de 1745 até 1945, com o fim da era Vargas. Nessa
saga, todos os tipos indispensaveis a constru¢do histérico-social
foram usados; tem-se a presenca de padres, médicos, tropeiros,
latifundiarios, pequenos proprietarios, assassinos, vagabundos,
desbravadores, entre outros.

Em O tempo e o vento vé-se a ascensdo e queda do poder
latifundiario no Rio Grande do Sul. Entretanto, esse fio narrativo
conduzido por intermédio da histéria ndo é necessariamente o
enfoque principal de todos os volumes que constituem a obra
completa, uma vez que a histéria é apenas o pano de fundo para
a narrativa desenvolvida no texto. Conforme afirma Chaves (2001,
p.85), os leitores tendem a qualificar o romance-rio de Erico
Verissimo “tomando o particular pelo geral”, a exemplo do Ulysses,
de Joyce, e de Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa. A obra
ndo se configura, portanto, como uma narrativa linear do ponto
de vista das personagens, mas apenas em seu aspecto temporal. O
primeiro volume, O continente, circunscreve um plano narrativo a
ser substituido pelo plano de O retrato, o segundo volume, cujas
caracteristicas serdo revistas em O arquipélago de maneira mais
desenvolvida. Dai, pode-se dizer que no primeiro volume da obra
discute-se o estabelecimento de impulsos para o desenvolvimento
de uma sociedade baseado em fatos histéricos e nos desbravadores
do continente, enquanto no segundo volume a observacdo da
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sociedade compode o elemento essencial do texto em detrimento
do aspecto temporal; no ultimo volume, discute-se, do genérico
para o particular, os problemas sociais e politicos que envolvem
a sociedade gatcha. Nao basta, portanto, dizer que as matriarcas
Ana Terra e Bibiana se constituem como as personagens mais
importantes da obra em questdo sem analisar outras como o
capitdo Rodrigo Cambarg, seu bisneto Rodrigo Terra Cambara e
Floriano Cambarj, que se configura como o alter ego do préprio
romancista. Diga-se de passagem, em uma obra de tal magnitude
ndo ha espago para um protagonista em seu conjunto, mas reflexos
de importancia de determinada personagem em certas épocas.

Sendo o volume que nos interessa no momento, O retrato
torna-se foco de atencdo com a personagem do doutor Rodrigo Terra
Cambarj, cujo comportamento sera analisado com propriedade aqui.
Sobre a personagem, adianta-se que ha uma grande contraposicdo
entre ela e seu bisavd, apontada por Chaves (2001):

Numa andlise abrangente é indispensavel apontar o fato de que
nas extremidades cronolégicas de O tempo e o vento ha duas
personagens homoénimas - o Capitdo Rodrigo Cambara de O
Continente e seu descendente, o Doutor Rodrigo Cambara de
O retrato e O arquipélago. O primeiro, como se viu, é de fato o
protétipo da tradigdo gatcha que esta fortemente tipificado em
sua personagem nos atributos “épicos” de coragem, audacia,
machismo, violéncia fisica e uma relativa horizontalidade
moral. O segundo Rodrigo Cambard - o caudilho urbanizado
de 1930 que se alimenta no oportunismo politico [..] ndo
passa duma reedi¢do as avessas do seu antepassado. Embora
se considere auténtico herdeiro das “qualidades” deste, ja ndo
possui a grandeza de quem se assenhoreia do espaco oferecido
e jamais alcanca a adequacgdo entre o pensamento (sua doutrina
pretensamente liberal) e a acdo (a subserviéncia a ditadura em
funcdo dos interesses econdmicos colocados em risco) (Chaves,
2001, p.99, destaques do autor).
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Sendo opostos, a presenca dos dois homonimos no texto
mostra também a decadéncia da atitude das personagens. O
machismo e a coragem do capitdo sobrepdem-se as instaveis
maquinagdes politicas do médico; inclusive, o lema usado por
Rodrigo Cambar4, “sehaigoverno soy contra”, parece ser exatamente
o oposto dos ideais de seu bisneto, ja que sua oposi¢ao ao governo
serve apenas para derruba-lo e tomar o seu lugar, apossando-se
de todos os beneficios materiais que lhe sdo oferecidos. Portanto,
é um homem que vive muito mais de favores do governo e de sua
comodidade do que necessariamente contra ele.

Além disso, ha outros aspectos que sdo herdados do bisavd,
como a predisposicdo a libertinagem, as brigas e ao convivio com
mulheres. De maneira mais requintada, Rodrigo Terra Cambara
fara desses valores e de sua vaidade a pedra de toque de sua
vida, pois enveredar-se-a por varios caminhos condenaveis pela
sociedade, embora se mantenha préximo dela por meio de sua
posicdo social e de sua predisposicao a filantropia.

Percebe-se, ainda, a expressio maior de um tempo que
se foi, a qual se consolida no retrato de Rodrigo pintado por um
artista espanhol. Nesse retrato, cuja pintura foi feita com tons
proféticos, aparentemente estd contido o passado e o futuro
nado sé do jovem modelo, mas também de toda a sua familia; é o
ultimo trago de uma época de conquistas que passa a entrar em
decadéncia a partir do momento em que o modelo se corrompe e
deixa as tradicoes de lado.

O retrato mostra um jovem belo, cheio de vida e aspirando a
grandes realizacdes. No fundo, porém, é um jovem extremamente
vaidoso, amante da prépria imagem e dos perfumes que usa;
ao contrario de seus antepassados, que usavam revolveres e
cavalos, ele usa o espelho como arma, carruagens e carros para o
transporte. Sua bebida é o champanhe ou o vinho, principalmente
0 mais caro, ja que para ele o preco do prazer nio importa, desde
que seja completo.
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Com base nisso, vale dizer que ndo ha uma divisdo entre o que
é bom e o que é ruim na vida do jovem médico, pois ele confunde
suas acgoes, julgando-se constantemente de boa indole; seus
arrependimentos possuem curta duragdo, ao passo que seus pecados
0 acompanham constantemente: a morte de um amigo, o suicidio de
uma jovem, a morte da filha e do pai lhe recaem sobre a consciéncia
o tempo todo, além da constante volubilidade que afasta deste sua
propria esposa. Por fim, Rodrigo encontrar-se-a sozinho em seu leito
de morte, contrariando inclusive o lema machista da familia, segundo
o qual “Cambara macho ndo morre na cama”. Essa sentenga ndo fara
mais sentido no cla dos Terra Cambar4, pois, ao que tudo indica, o
tempo de guerras e disputas pelo poder encerra-se com a queda de
Vargas e a morte de Rodrigo, ficando apenas a sua historia.

Sob todos os aspectos, a figura de Rodrigo Cambara se
assemelha a de Dorian Gray, da obra de Wilde (2002), no sentido
da vaidade e da capacidade de fazer outras pessoas sofrerem por
sua causa. Dorian é o expoente maximo do dandismo e da figura
da decadéncia, que revive em grande parte na personagem de
Verissimo. Assim, O retrato de Dorian Gray ndo é apenas uma obra
sobre um jovem vaidoso e as consequéncias que os rumos tomados
pela vaidade podem causar, mas também reflete sobre os conceitos
de estética, na qual principalmente se frisa que a vida imita a arte.

Para falar de tal obra, seria interessante discorrer sobre
o prefacio de Wilde (2002) para O retrato de Dorian Gray, cuja
importancia é grande tanto para a arte quanto para a literatura.
Célebre desde a sua publicagdo, o prefacio traz algumas sentencgas
sobre estética, critica, moral e vida, sendo de fundamental
importancia para a interpretagio da trama que se segue; serve como
defesa das ideias semeadas no texto, além de ser porta de entrada
para um livro complexo, carregado de simbolos cuja interpretacio
revela-se, por vezes, obscura como a vida do protagonista.

Ndo se deve pensar, no entanto, que a simples leitura do
texto introdutoério direciona o leitor para o sentido da obra. Ele
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vai encontrar, logo de inicio, um grande desafio para interpretar
as palavras do prefacio. Assim, as palavras escritas por Wilde
(2002) dependem de uma leitura atenta e compromissada caso se
queira encontrar o significado delas, pois a sentenga mais ébvia
que encontramos é aquela que diz ser o artista “criador do belo”
(Wilde, 2002, p.93), uma vez que um dos papéis da arte é causar
fruicdo no espectador, e a fruicdo deriva sempre do belo, cujo
conceito pode ser expandido ad infinitum, sendo que a propria
captacdo do belo é sempre diferente, dependendo do espectador
e ndo da arte em si.

Se o artista produz apenas coisas belas, também para Wilde
(2002, p.17), “o objetivo da arte é revelar-se e ocultar o artista”.
O artista é o criador, mas uma vez a obra pronta, ele se torna
desnecessario para a sobrevivéncia de sua arte; ela vive por si
apenas, perdurando sob o olhar de quem a observa, importando
muito pouco o seu autor. Alids, ja é notdrio o raciocinio segundo
o qual, quando uma obra é concluida, ja ndo pertence mais ao seu
autor, passando a existir sob dominio publico, pois o espectador
é quem da o significado tanto a paisagem produzida quanto ao
capitulo escrito. Daf possivelmente decorre a assercao de Wilde
(2002) de que ¢ a arte que se deve revelar, e ndo o artista; ndo é
este quem precisa de significado, mas aquela.

O espectador é, para Wilde (2002, p.17), a encarnagdo do
critico, “aquele capaz de transpor, de maneira diferente, ou de
traduzir em elementos novos suaimpressao do belo”. Ser espectador
ndo apenas significa observar, mas sim analisar, extraindo sentidos
diferentes da obra de arte, reinterpretando-a ao sabor de sua
experiéncia empirica.

Assim, estabelece-se a triade necessaria a existéncia de
uma obra de arte; Wilde (2002) reconhece a importancia primeiro
do artista, o criador do belo, para em seguida “escondé-lo” em
detrimento do belo produzido, além de afirmar que quem interpreta
o belo é o espectador e ndo o seu criador. Dessa forma, coloca a
responsabilidade da interpretacdo da obra inteiramente sobre o
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critico, ou seja, é sua fungdo analisar o produto de uma maneira
diferente. Tal responsabilidade, diga-se ainda, parece ser de grande
importancia, pois ndo ha como ter visdes diferentes sobre o belo
sem a percepgdo deste. Wilde (2002, p.18) diz que “aqueles que
enxergam grosserias nas coisas belas sdo corruptos sem serem
elegantes”. Para ele, “é um erro” ndo achar beleza na arte. Ressalta,
porém, a importancia dos que cultuam o belo sempre, qualificando-
os de “espiritos cultos”. “Sdo os eleitos”, conclui Wilde (2002, p.18),
“para quem as coisas belas significam unicamente o belo”.

Nao é fungdo do artista provar algo, segundo Wilde (2002).
Alias, tal funcdo ndo deve ser atribuida a ele, uma vez que, como
vimos, o artista sai de cena ao concluir sua obra. Portanto, mesmo
fazendo uso de algo imoral, ndo quer exprimir a imoralidade em
seu produto. Ao contrario, o artista pode fazer uso de todo tipo de
material que lhe aprouver, estando sempre isento do julgamento
ao qual ele proprio induz. Portanto, o artista é um ser neutro,
passando a responsabilidade de interpretacdo, moral ou imoral, ao
espectador, cuja sensibilidade vai fazer com que sua interpretagdo
espelhe sua propria vida ou a si proprio. Ele vé o que vive. Portanto,
“o0 artista pode exprimir tudo” (Wilde, 2002, p.93), mas deve estar
isento da interpretacio daquilo que criou.

O autor ainda elenca as matérias-primas de uso do artista:
a vida do homem, o pensamento, a linguagem, a moral, o vicio e
a virtude. Tais elementos, vale frisar, sdo passiveis de dubiedade
quando analisados contextualmente, pois podem levar tanto a uma
interpretacdo correta quanto a uma visdo errdnea da prépria arte.
Dai advém o fato de o autor dizer que qualquer interpretacdo sob a
superficie é feita sob risco préprio.

“Nido se pode qualificar um livro de moral ou imoral. Ele
estd bem ou mal escrito”, diz Wilde (2002, p.17) sobre um assunto
tanto indefinido quanto perigoso. Sua condenacdo a pena de
trabalhos forcados foi exatamente baseada em seu comportamento
homossexual, o que, para os suditos da rainha Vitéria, era
considerado uma ofensa a moral, bem como qualificado como
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crime. Sabe-se também tal pensamento ser decorrente de uma
reacdo as ideias de John Ruskin, o qual dizia que a arte sem moral
é irrealizavel. Para o autor, arte e moral sdo apenas irreconciliaveis.
Em consequéncia disso vem a tona o nddulo decisivo do romance, e
a suscitacdo de questionamentos em torno da obra: seria O retrato
de Dorian Gray uma obra de arte em que a moral se faz presente, ou
o livro seria mal escrito?

Discutir a moralidade ou nao do romance é algo que ndo nos
interessa no momento, porém sabemos que ha na obra um laco
quase indissociavel entre arte e moral, a despeito do que diz seu
autor; dai decorre a possibilidade de afirmarmos o grande feito de
Wilde ao conciliar arte e moral, mesmo ele préprio sabendo da nado
confluéncia de dois temas dispares.

Mas, no fim das contas, foi muito dificil para os leitores da
era vitoriana entender o final de sua obra. Afirma Gates (1988) que

o prefacio impar de Wilde, que se constréi como uma versdo
estética dos “Provérbios do Inferno” de Blake, adverte que “ndo se
pode qualificar um livro de moral ou imoral” e que “aqueles que
leem o simbolo o fazem por sua conta e risco”. Entretanto muitos
leram o simbolo e se perguntaram se o livro era moral ou imoral. Ele
dizia que a consciéncia nio pode ser negada e que todas as pessoas
que a negam de fato tornam-se monstros autodestrutivos? Se sim,
o suicidio entdo foi justificavel como um tipo de auto-exterminacdo

do mal? (Gates, 1988, s./p., destaques do autor)?®

2 Wilde’s odd preface, which reads like an aesthetic’s version of Blake’s
“Proverbs of Hell”, warns that “there is no such thing as a moral or an
immoral book” and that “those who read the symbol do so at their peril”.
Nevertheless many did read the symbol and wondered whether the book
were moral or immoral. Did it say that conscience cannot be denied and
that all people who do deny it become self-destroying monsters? And if so,
was suicide then justifiable as a kind of self-extermination of evil?

3 Saliento que todas as tradugdes que fizerem parte do corpo do texto,
assim como todas as cita¢des entre aspas traduzidas do inglés, a ndo ser
aquelas em que outra autoria for citada, sdo feitas por mim.
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Um dos grandes paradoxos de Wilde (2002) com relagao
ao livro esta justamente em fazer o leitor imaginar se os atos de
Dorian Gray culminardo em alguma licdo benéfica ou maléfica
para o publico vitoriano, uma vez que este era obrigado a viver
sob a égide dos bons costumes e a estar isento de atitudes
imorais. Por outro lado, se “ndo ha livro moral ou imoral”, para
descobri-lo deve-se “ler o simbolo sob sua superficie”, fazendo-o
“por sua conta e risco” (Wilde, 2002, p.94). Portanto, nao é a
obra que se revela quanto a moral, ela é revelada a quem busca
seus significados além de suas implicagdes. E um livro que pode
ter significado duplo: quem o 1é procurando algo benéfico por
tras das a¢des de Dorian Gray chegara a conclusdo de que h3,
sim, a presenca de um ensinamento pedagdgico com vistas a
“moralizar” as atitudes do leitor; contudo, quem 1é a obra sem
sair de sua superficie verd que nada existe além de uma histoéria
sobre umjovem que, de maneira magica, vende sua alma inocente
para, em troca, possuir beleza eterna.

Ainda sobre a discussdo da moral em O retrato de Dorian
Gray, algo aparentemente dificil de ser encontrado, uma das
primeiras resenhas da obra, publicada no jornal Daily Chronicle
(apud Gates, 1988), traz um questionamento sobre a presenca
de uma moral no texto:

O Sr. Wilde diz que este livro tem uma “moral”. A “moral”, tanto
quanto podemos inferir, é que o principal fim do homem é
desenvolver sua natureza ao maximo através da “busca constante
por novas sensacgodes,” que quando a alma adoece a maneira de
cura-la é ndo negar nada aos sentidos, pois “nada,” diz uma das
personagens do Sr. Wilde, “pode curar a alma além dos sentidos,
assim como nada pode curar os sentidos além da alma.” O homem é
metade anjo e metade gorila, e o livro do Sr. Wilde ndo tem utilidade

alguma se ndo inculcar a “moral” de que quando vocé se sente
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muito angélico ndo ha nada melhor a fazer do que sair por ai e fazer
de si um animal (s/a apud Gates, 1988, p.123).*

Depreende-se que o principal problema visto pelos criticos
na obra de Wilde é o fato de que nao existe a menor possibilidade
de existir moral em uma obra que se conclui com um suicidio,
pois isso corre contra os principios ditados para a sociedade,
principalmente no que tange a aspectos religiosos. Assim, é
impossivel para muitos compreenderem que ha algo benéfico
por tras de tal ato, pois ele é a soma de todos os males, além de
ser provocado por algo também maligno, religiosamente falando.
Portanto, a suposta moral da obra estaria exatamente, para o
resenhista, na conclusdo de que o suicidio é algo benéfico, e ndo
no sentido de que ele é o fim de todas as coisas ruins. Além disso,
o artigo ainda retrata Dorian Gray como um principio filoso6fico
de que ele é “meio homem e meio gorila”; assim, nao se pode
ser bom ou ser mau o tempo todo, e o balanco mérbido que é
sugerido a personagem reduz as tentativas de interpretacdo de
seus paradoxos a uma simples antitese comportamental humana,
e o proprio homem deve alternar-se entre o bem e o mal para
assegurar seu equilibrio na obra.

Eirénico pensar que a obra de Wilde, langada em 1891, tenha
sido mal recebida pela critica, mesmo trabalhando o mesmo tema
de Stevenson (2001) em O médico e o monstro. Tal obra, alias, foi
um dos pontos de partida do autor para a confeccdo de O retrato de

* Mr. Wilde says his book has a “moral.” The “moral,” so far as we can collect
it, is that man'’s chief end is to develop his nature to the fullest by “always
searching for new sensations,” that when the soul gets sick the way to
cure it is to deny the senses nothing, for “nothing,” says one of Mr. Wilde’s
characters, Lord Henry Wotton, “can cure the soul but the sense, just as
nothing can cure the senses but the soul.” Man is half angel and half ape,
and Mr. Wilde’s book has no real use if it be not to inculcate the “moral”
that when you feel yourself becoming too angelic you cannot do better than
rush out and make a beast of yourself (DC, 7).
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Dorian Gray. No entanto, a moral do livro de Stevenson (2001) esta
muito mais clara para os vitorianos, uma vez que prega o prejuizo
de uma busca que vai além do desconhecido. Segundo Cauwenberge
(1996), a moral pregada por Wilde é ambivalente, ao passo que
Stevenson “pode ser lido como uma adverténcia a perversao a qual
uma moralidade de bem e mal absolutos pode levar”, uma vez que
“qualquer sujeito voluptuoso como Dr. Jekyll pode se transformar
em um monstro odioso como Hyde” (Cauwenberge, 1996, p.26).
Sobre ser O médico e o monstro mais aceito do que O retrato de
Dorian Gray, o mesmo autor pondera:

Se Stevenson e Wilde advertem contra a hipocrisia, como poderia O
médico e o monstro sair ileso da critica social ao passo que O retrato
de Dorian Gray ndo pdde? A resposta jaz no esteticismo de Wilde,
o qual se recusa a subordinar a arte a uma mensagem moral. A
recepgio positiva de O médico e o monstro prova que a sociedade
vitoriana sabia aceitar criticas sociais, mas apenas dentro de certas
fronteiras. Oposto ao romance de Stevenson, a ambivaléncia moral
de O retrato de Dorian Gray desafia tais limites (Cauwenberge,
1996, p.26, destaques do autor).’

Portanto, a dubiedade moral estd presente de maneira
constante na obra de Wilde. Erro ou nao, o autor trabalha sempre
com o intuito de inculcar seu ideal estético por meio de suas belas
descricoes e construcdes textuais, visando evocar sinestesias na
mente de seu leitor. Afinal, a moral se rende diante do belo exposto

5 If Stevenson and Wilde both warn against hypocrisy, why could The
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde get away with its social criticism
whereas The Picture of Dorian Gray could not? The answer lies in Wilde’s
aestheticism which refuses to subordinate art to a moral message. The
positive reception of The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde proves
that Victorian society could accept social criticism, but only within certain
boundaries. As opposed to Stevenson’s novel, the moral ambivalence of
The Picture of Dorian Gray challenges these limits.
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no romance, fazendo-nos constatar que, de fato, arte e moral sido
impossiveis de serem conjugadas dentro de O retrato de Dorian
Gray, pois o leitor deve ser levado ou pela arte ou pela moral,
decisdo dificil de ser tomada mesmo nos dias de hoje.

Moral ou imoral, a obra de Wilde (2002) converge com a de
Verissimo (2002) em certos aspectos; dessa maneira, nosso foco
é a tentativa de constatar pontos de identificacdo no trabalho dos
escritores abordados, partindo do pressuposto de confluéncias
percebidas no escritor brasileiro ainda em seus primeiros anos
de producdo literdria; dai a importancia do primeiro capitulo,
intitulado Asinfluéncias do artista quando jovem: de Anatole France a
Oscar Wilde. Discutem-se ai exatamente as leituras feitas pelo ainda
jovem Verissimo, da época de Fantoches, tentando-se relacionar
aspectos da primeira obra do escritor gaticho e sua repercussiao em
livros posteriores.

Outrossim, a palavra sobre a influéncia em Fantoches parece
ser definitiva, sendo patente a presenca de muitos estilos literarios
inseridos nos momentos iniciais do escritor, cujas fontes sdo, na
visdo de Chaves (2001, p.21), “influéncias confessas”. Salienta-se,
principalmente, a presenca de Oscar Wilde com O retrato de Dorian
Gray e Salomé®, a sensagdo da belle époque brasileira, lida por
Verissimo a sua versdo em inglés.

Verissimo traz, ao longo de sua obra, uma série de
experimentos plasticos com a narrativa literaria, criando como
poucos um conjunto de imagens relacionadas a personagens,
ambientes e paisagens. Essa plastica narrativa alterna-se
constantemente entre dois extremos: a referéncia de uma obra de
arte que traduza o espirito e a imagem de sua construgdo textual, e
a propria construcdo narrativa com o objetivo de evocar, por si s6, a
imagem sem o auxilio de outra obra de arte.

¢ Essa peca de Wilde foi escrita originalmente em francés e traduzida para
o inglés por seu ex-amante, Lorde Alfred Douglas.
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Assim, exemplos sucessivos da obra aqui analisada tendem
a comprovar a relagdo da literatura com a pintura, ndo apenas em
Erico Verissimo, mas também em Oscar Wilde. A possibilidade de
relacionar pontos de contato nos dois escritores, aliados ao mesmo
tema, é algo extremamente produtivo que resultou no capitulo
intitulado Sons e cores: relagées entre literatura e pintura, em que se
discorre sobre essa frequente relagio da literatura com a pintura,
além da literatura como um instrumento plastico de criagio,
ferramenta essencial a tornar-se grande diferencial em ambos
os escritores. Um exemplo classico dessa plastica é a descrigdo
do estudio de Basil Hallward, primeira passagem de O retrato de
Dorian Gray:

Um intenso perfume de rosas envolvia o atelié e, quando a suave
brisa de estio agitava as arvores do jardim, imiscuia-se pela porta
aberta o aroma pesado do lilds ou da fragrancia delicadissima de
flores silvestres que desabrochavam em vermelho claro. Recostado
num canto do sofd e apoiado sobre almofadas de tecido persa,
Lorde Henry Wotton fumava, como sempre fazia, um cigarro apds
0 outro, enquanto observava despreocupadamente as pequenas
flores cor de mel de um laburno, cujos trémulos ramos pareciam nédo
suportar o peso de sua cintilante beleza; e, de quando em quando,
as fantasticas sombras de passaros em voo projetavam-se nas altas
cortinas de tussor, produzindo, por momentos fugazes, algo como
o efeito pictdrico japonés, fazendo-o lembrar-se daqueles pintores
de Téquio, com pélidas faces de jade, que buscam, por meio de uma
arte necessariamente imovel, fornecer a sensagio de velocidade e
movimento. O taciturno zumbido das abelhas, tragando suavemente
seus caminhos por entre a grama ndo aparada, ou circulando, com
insisténcia monétona, em torno das urnas douradas cheias de pélen
de uma ampla madressilva, parecia deixar aquela tranquilidade mais
opressiva. O indistinto ruido que vinha de Londres soava como o

borddo grave de uma tocada num dérgdo distante (Wilde, 1992, p.95).
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O senso estético presente nas obras é bastante intenso,
havendo momentos definidos em que se caracteriza plasticamente
uma paisagem, um ambiente ou mesmo a descricdo de tipos,
que sera aliada por vezes a obras da pintura. Sendo um trabalho
essencialmente sobre estética e com o intuito de provar que a
literatura, como arte, é capaz de reproduzir tdo somente o belo, a
obra de Oscar Wilde recorrera constantemente a esses elementos
plastico-visuais para dar beleza ao seu texto de fato; para ele, o que
importa é a opinido que cada personagem tem do senso artistico,
bem como arelagao deles com a vida. Logo, todos vivem a vida como
se esta fosse arte; Basil Hallward apaixona-se por seu modelo ao
encontrar nele seu ideal de beleza, mesmo antevendo o sofrimento
que isso iria lhe custar; Lorde Henry é o dandi por exceléncia, que
influencia o jovem Dorian Gray a viver cada minuto de sua vida com
ardor antes que a juventude se acabe; Sibyl Vane, a jovem atriz por
quem Dorian Gray se apaixona, também vive sob a custodia da arte,
pois sua grande capacidade de representacdo ndo estd em seu amor
pela arte, mas sim no reftigio proporcionado pelos palcos. Assim,
ela pode ser Julieta, Ofélia ou Desdémona, mas nunca é Sibyl Vane,
até conhecer Dorian Gray. Porém o que era busca para um torna-se
afastamento para o outro, e o paradoxo acaba em suicidio, assim
como na arte.

Em O retrato, buscar-se-a também a comparagdo entre a
literatura e a pintura, uma vez que ela aparenta nio ser diluida no
texto. No texto de Verissimo, muitas personagens sido comparadas
com pinturas, os ambientes descritos possuem constante presenca
de obras de arte (e quando ndo as possui, o narrador relata essa
caréncia), as paisagens sdo comparadas com paisagens de pintores,
como esta, presente em O arquipélago:

O sol estava quase sumido por tras da sepultura do velho

Fandango e era uma luz de tons alaranjados que envolvia agora

Pedro Vacariano, que ali estava de cabega erguida, mordendo o
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barbicacho. Sua figura recortava-se contra um fundo formado por
um pessegueiro copado, carregado de frutos maduros. Parecia um
quadro (Verissimo, 1995b, p.167).

O capitulo sobre literatura e pintura reserva, portanto, uma
boa dose de passagens literarias com confrontos entre as duas
artes em ambas as obras trabalhadas aqui. Frise-se que, a partir dos
proéprios titulos, a sugestao de uma comparagdo ja se torna evidente,
uma vez que eles contém o termo retrato. Resta-nos saber a que tipo
de efigie cada um se refere.

O terceiro capitulo, com o titulo de O dandismo, a vaidade e
o espelho: implicagbes, pode ser considerado o epicentro de toda a
discussdo proposta neste livro, uma vez que, primeiro, carrega o
tema central da discussao aqui arrolada e, segundo, dele surgiram as
diversas questdes a respeito da vaidade e do carpe diem em Rodrigo
Terra Cambard, o mesmo conceito utilizado por Dorian Gray ao viver
sua vida. Aqui, tentar-se-a encontrar semelhangas entre Rodrigo
Terra Cambara e Dorian Gray, visto que, aparentemente, existe um
comportamento semelhante em como os dois protagonistas centram
seumodo de vida na pratica do dandismo, em maior ou menor escala;
da mesma maneira sera examinada a possibilidade de constatar se,
em ambientes diferentes, tanto Dorian Gray quanto Rodrigo Terra
Cambara possuem comportamentos idénticos.

A aproximacdo entre Londres e Santa Fé parece algo dificil
de ser feito, porém o dngulo a ser usado é o social; ou seja, ha duas
sociedades envolvidas no cotidiano das personagens, e quando
se trata de personagens com atitudes paradoxais, é interessante
perceber que tanto uma quanto a outra possuem dois tipos de
comportamento: um em que se colocam dentro da sociedade e
se concatenam com os valores “morais” sociais, e outro no qual
percorrem o lado obscuro da vida, quando a sociedade se recolhe.
E af que se observa o uso de drogas, o homossexualismo, a ida aos
bordéis e o adultério. O dandi, assim, ndo se satisfaz em ficar apenas
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de um lado do muro da vida, pois para ele a vaidade, a curiosidade e a
vontade de ser adorado, tanto na sociedade quanto fora dela, o levam
a percorrer os caminhos obscuros da existéncia. Pendendo tanto
para um lado quanto para o outro, as personagens constantemente
sofrem com o tema da ddvida, ao se questionarem sobre o que é
moral e o que é imoral; sdo assaltadas por sucessivos ataques de
tédio, algo tdo particular do dandi em razdo de seu “cansaco” em
relacdo as coisas que empreende e de seu interesse frivolo, tanto
por roupas quanto por pessoas.

Ainda no que tange a vaidade, o dandi sente uma grande
necessidade de se observar o tempo todo: hd a necessidade de
estar bem vestido e perfumado para a sociedade e para si mesmo.
Prova disso é a presenca constante do espelho, o qual é acessodrio
indispensavel de Rodrigo Terra Cambara e de Dorian Gray; para
aquele, é um objeto de contemplacdo, para este, o espelho funciona
como testemunha de sua beleza, aquela que aos poucos se esfuma
em seu préprio retrato para dar lugar a um homem de aspecto
grotesco e consumido pelo tempo. Tal acessdrio funciona, vale dizer,
como uma espécie de detector do duplo dentro dos romances, uma
vez que as personagens existem sob a otica daquilo que pensam ser,
e a 6tica daquilo que se lhes revela. O ser refletido nunca é o mesmo a
despeito das aparéncias, mas ele possui mais pureza; é a consciéncia
de cada um que se reflete juntamente com a imagem, ao mesmo
tempo em que se reflete a preocupagdo com o tempo e com as agdes.

Mas o espelho ndo tem a mesma conotagdo do retrato que, alias,
é tema para outro capitulo, intitulado O retrato como reflexo do proprio
ego: metamorfoses anunciadas. Ali se discorre sobre a importancia
do retrato como obra de arte em cada um dos romances. Ja se sabe
que o retrato mostrado por Wilde sugere uma visdo ambivalente da
moral e das agdes humanas; a partir dai, cabe verificar quais sdo as
reais implicagdes na vida do protagonista e das personagens que o
cercam. Da mesma maneira o estudo sera feito com a obra de Erico
Verissimo, na qual se verifica a igual possibilidade de o retrato servir
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como combustor para as a¢des da personagem principal do romance.
Vale lembrar que cada retrato figura como um elemento magico
dentro do texto, sendo que, a partir de sua criacdo, ele auxilia na
metamorfose de cada uma das personagens, tanto na vida quanto na
arte. No caso de Dorian Gray, notamos que quem sofre a alteracdo é
o retrato, metamorfose decorrente das a¢cdes do modelo; em Rodrigo
Terra Cambar4d, a transformacio se da em sua alma, e sua instabilidade
quanto aos sentimentos sera peca-chave para tal metamorfose. Tal
tema, frise-se, constitui o motivo literario de ambas as obras sobre
as quais aqui se discorre, uma vez que € o retrato o Unico elemento
a ter presenca fundamental, além de ser a Unica coisa que restara ao
fim dos romances, intacto e representando o belo. A vida se escoa,
restando apenas a arte como elemento principal.

Por fim, resta discorrer sobre o artista, assunto do quinto
capitulo, Em busca da perfeicdo por intermédio da arte: da inspiragdo
a decadéncia. Personagem essencial para o desenvolvimento do
romance, o artista representa a forca e a opinido mais nobre com
relacdo a obra de arte, pois é ele quem a cria.

Tem-se a presenca de dois artistas que, se de uma certa forma
se encontram distantes em termos de ideias e de ambientacdo,
aproximam-se como defensores da arte, sendo a expressao do belo,
para eles, o que realmente conta. Basil Hallward é o arquétipo do
artista passivo, o mesmo que Oscar Wilde defende como Unica e
exclusivamente criador da obra de arte, e ndo seu critico. Sua técnica
reside na sensibilidade, na procura do belo em algo sensivel. O autor
do retrato de Dorian Gray, por ser sensivel, parece cometer o erro
de apaixonar-se por seu modelo e, ao misturar arte e vida, constréi
os caminhos de sua prépria ruina. Sua decisdo de pintar o retrato
decorre exatamente dessa paixdo, a seu ver, reciproca. No entanto,
quando o conceito de Dorian Gray muda com relagio a vida, o artista
se vé sozinho e desprovido da visdo de sua obra-prima.

De maneira oposta, Don Pepe Garcia, o artista do retrato de
Rodrigo Terra Cambarj, é de uma personalidade totalmente agressiva
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no sentido politico, bem como desprovido da delicadeza conferida
a Basil Hallward. Don Pepe parece ser mais anarquista que artista,
porém possui talento suficiente para produzir um retrato digno de
exposicao em grandes galerias de arte. O retrato de Rodrigo é, assim
como o retrato de Dorian Gray para Basil, a obra-prima de Pepe,
com uma diferenca: enquanto a pintura da personagem wildiana é
proveniente de uma identificacdo passional avassaladora, o artista
de Erico Verissimo é rebelde e isento; ele apenas pinta o retrato
de Rodrigo porque enxerga um modelo em potencial para um bom
quadro. Note-se, ainda, que a pintura nao é feita a pedido de Rodrigo,
mas sim por decisdo propria de Don Pepe. Ou seja, manifesta-se ai
o dom do artista em reconhecer o belo e transporta-lo para a obra
de arte. Aparentemente, Don Pepe é um artista mediocre, objeto de
ironia dos habitantes de Santa Fé. Porém, quando pinta o retrato,
consegue grande reconhecimento pela obra, mas renega-o pelo
fato apenas de ter encontrado satisfagdo na propria arte e, de certa
maneira, ter feito um “favor” ao modelo. O retrato, sendo a obra-
prima de Don Pepe, obriga-o a ir constantemente ao casardo para
vé-lo. Essa é a grande diferenca entre Basil e Pepe, pois o conforto
causado pela visdo da propria obra é diferente em cada um: no artista
espanhol, a contemplagdo de sua obra anuncia tempos dificeis, ao
passo que no artista inglés, a magoa da auséncia de tal contemplagdo
o afasta cada vez mais do modelo, seu grande expoente de beleza.

0 tom de profecia visto pelos dois artistas em suas respectivas
criagdes leva a acreditar que o dom da arte é regido por fases de
inspiracdo ocultas, e quando tais fases estdo em declinio, o artista
perde a capacidade de expressdo por intermédio da arte. E, adianta-
se, o caso de Basil e de Don Pepe, uma vez que seu dom de pintar
algo significativo se escoa no abandono de seus modelos. Se, por um
lado, é negado a Basil Hallward o direito de apenas ver a sua obra-
prima, aliado ao desconfortavel afastamento de Dorian Gray, por
outro, mesmo contemplando sua obra, Don Pepe se afunda cada
vez mais na bebida e lamenta sua desgraca, supostamente causada
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por Rodrigo Terra Cambara. Assim, depois de terminado o retrato,
varias causas irdo motivar o declinio de ambos os artistas, entre
elas o abandono, a vaidade, as revolucdes e as opinides de cada uma
das personagens. Com isso, a inspiragdo se esvai, e a dependéncia
do modelo é demonstrada pelo proprio artista: “Mas em troca,
prometa-me vir posar, como dantes, em meu atelié. Sem vocé ndo
consigo fazer nada que preste” (Wilde, 2002, p.187).

Assim, a decadéncia do artista, determinada por uma série
de fatores, mostra que seu uso na obra, como personagem, é de
certa maneira limitado, uma vez que seu papel é nada mais do
que o de produzir a arte. Os sentimentos do artista ndo importam
para as outras personagens, pois o que € a sensibilidade de Basil
Hallward ou o temperamento forte de Don Pepe? Apenas algo inutil
e despropositado, pela simples razdo de representarem os modelos
dois seres que ndo compreendem o sentido profético do retrato.
Além disso, o motivo das obras em questdo ndo é o artista, e, sim,
a obra de arte em si. Como recurso estilistico os autores optam por
uma decadéncia do artista para, na visao de Wilde, oculta-lo e fazer
revelar a sua criacdo. Note-se que os modelos sequer percebem o
tom profético ja adiantado pelos artistas, tanto no caso de Dorian
Gray - “mas, nesse tempo, vocé era simples, natural, afetuoso. Nao
havia no mundo criatura menos corrompida. Agora, ndo sei o que
sucedeu. Vocé fala como se nao tivesse coracdo nem piedade” (Wilde,
2002, p.185) - quanto no de Rodrigo Terra Cambard - “Quando
terminei a obra, D. Maria Valéria mirou o quadro e disse ‘So falta
falar’. Mas estava enganada. O retrato falava. Dizia tudo. S6 os surdos
ndo ouviam. S6 os cegos ndo viam” (Verissimo, 1995f, p.31-32).

O artista, portanto, é funcional quanto a confeccdo da
obra de arte e também quanto as tentativas de “moraliza¢do” das
personagens retratadas. Se essa fungao foi cumprida, veremos ao
longo de nosso texto, cujo corpo enseja a busca dos pormenores
aqui elencados para uma concreta relacdo entre o romance de
Oscar Wilde e o de Erico Verissimo.
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As influéncias do artista quando jovem: de
Anatole France a Oscar Wilde

Meu primeiro livro de histérias - Fantoches - ainda leva a marca de
minhas leituras da época; Oscar Wilde, Bernard Shaw e o infalivel
Anatole France (Verissimo, 1999, p.28, destaque do autor).

rico Verissimo, em seus primeiros anos de producio
literaria, confessou ter recebido influéncias de varios autores. E o caso
de Ibsen, Somerset Maugham, Shakespeare, Omar Khayyam, Katherine
Mansfield, Anatole France e Oscar Wilde, entre outros. Entre os
autores de lingua portuguesa, podemos citar Machado de Assis e Eca
de Queirds, além dos escritores simbolistas. Essa variedade de artistas,
lida por Verissimo em colegdes literdrias e volumes adquiridos com
parentes, foi o que determinou no autor sua pluralidade de escritos
e temas, inicialmente em seus primeiros trabalhos, e posteriormente
em suas obras mais conhecidas, como O tempo e o vento (1949-
1962), Incidente em Antares (1971) e Olhai os lirios do campo
(1938). Notamos, nessa dita “primeira fase” do autor, caracteristicas
e estilos de outros autores em seus textos, como esbogos de escrita
impressionista e expressionista entremeados por lapsos de fluxo de
consciéncia, possivel heranca de Katherine Mansfield; além disso,
o estilo de Anatole France permeia alguns dos primeiros contos, e
posteriormente 0 mesmo pensamento e a linguagem facil do escritor
francés estardo contidos nos textos de Erico; os temas de Oscar Wilde
e sua preocupacao estética fazem frequente visita a obra de Erico
Verissimo, além de, as vezes, encontrarem-se em intertextualidade
com um ou mais pontos em comum.
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Com o objetivo de discorrer a respeito dessas provaveis
contribui¢des de outros autores para a obra do escritor gatcho, este
capitulo versara a respeito de como elas podem ser encontradas,
principalmente em seus contos e também em seus ensaios para a
Revista do Globo, onde trabalhou por certo periodo enquanto jovem.
Como esta obra foca a produgido de Oscar Wilde em comparacgio
com a de Erico Verissimo, pressupomos um didlogo maior deste
com aquele escritor.

A verificagdo das caracteristicas de outros escritores na obra
de Verissimo sera feita em sua maioria com base em depoimentos
feitos pelo escritor em momentos de sua obra. Em Fantoches,
seu primeiro livro, temos uma reunido de seus contos até entdo
publicados apenas em jornal. A obra, publicada em 1932, mostra-
nos como as leituras de diferentes autores surtiram efeito em Erico
Verissimo. O livro, quando de sua primeira edi¢ao, vendeu, de uma
tiragem de 1.500 exemplares, cerca de 400. Por essa época houve
um incéndio na entdo Livraria do Globo, hoje Editora Globo, e os
volumes restantes, entre outros, foram queimados. Como estavam
segurados, o autor recebeu sua porcentagem sobre cada exemplar
queimado. E com muito humor que Verissimo trata desse episédio.
Quarenta anos mais tarde, em uma das varias reedicdes de sua
primeira obra, ele faria anotagoes criticas a respeito de seus contos
e de sua formacao literaria, de carater muito mais autodidata do
que académico:

Ora, o livro é de pouca ou nenhuma importancia literaria, mas
ndo deixara de ter um certo interesse histérico para quem quer
que (ha gente para tudo neste mundo!) venha um dia estudar em
conjunto a obra do abaixo assinado [...] Conclui que seria de algum
interesse fazer, de meu préprio punho, algumas notas criticas ou
simplesmente informativas as margens destas paginas. Quanto as
ilustracdes, reconhego que sdo absolutamente desnecessdrias. Se

as fiz, foi somente para me divertir (Verissimo, 1997).
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Fantoches encerra uma série de 18 supostos “contos”
escolhidos, e a qualificacdo das histdrias contidas no volume é dada
pelo proprio autor, uma vez que, na maioria dos casos, o que temos
sdo dramas curtos. Outros textos foram deixados de lado, como O
professor dos caddveres e A turba, publicados apenas em periédicos
gauchos. Verificar-se-4, portanto, como se comportam alguns dos
textos iniciais de Erico Verissimo em termos de recepgdes literarias,
em muitos casos apontadas por ele mesmo. E também com base
nessas “influéncias confessas” recebidas pelo autor que Chaves
(2001) iniciara um estudo sobre ele durante seus quarenta e trés
anos de literatura. Sobre Fantoches, declara:

Af estdo as influéncias confessas, os contatos pessoais, o ambiente
da provincia, o espirito programatico do Modernismo filtrado
pela persisténcia do Simbolismo no extremo meridional do Pais.
Teria esta conjungdo de fatores atuado na formagido de Verissimo
quando, insulado na sua provincia, ensaiou os primeiros passos na
carreira literaria que haveria de estender-se por quarenta e trés
anos de producdo ininterrupta (Chaves, 2001, p.21)?

A resposta parece ser afirmativa, uma vez que o proprio
Chaves (2001) enumera conexdes, em ordem cronolégica, entre
essa reunido de contos e as demais obras, principalmente no que
tange a criacdo de certas personagens. Cita, por exemplo, Chico e
Malazarte, de contos homo6nimos, em comparacao, respectivamente,
com Sete-Meis, de O resto é siléncio (1943), e Vasco, do romance-
rio compreendendo desde Clarissa (1933), passando por Miisica
ao longe (1935) e Caminhos cruzados (1935), terminando em Saga
(1940). Guiando-se por meio de possiveis experiéncias na escrita e
seguindo uma tendéncia estilistica marcada por outros nomes da
literatura, Erico vai amadurecendo em estilo e ideias até seu apice,
que culmina em O tempo e o vento. Ai, obviamente, o escritor ja ndo
possui as mesmas duvidas da época de seu primeiro livro, porém é
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reconhecivel que ele deva muito a essa ja chamada primeira fase,
em que trabalha seus contos a partir da observa¢do do meio em que
vive, sem entretanto interferir nele.

O primeiro conto de Fantoches, intitulado Os trés magos,
possui forte impacto da obra de Anatole France e, como a maioria
dos contos no volume, é escrito em forma de peca de teatro. E um
interessante coléquio entre um poeta, um proxeneta drogado e um
ladrdo, em plena noite de Natal. Coincidentemente, o poeta cisma
de achar que os trés poderiam ser a representacdo dos trés reis
magos a guiar-se pela estrela a fim de encontrar o menino Jesus.
O texto todo é repleto de ironia e piedade, “receita anatoleana”,
segundo Verissimo. Vale frisar que, por essa época, varios escritores
brasileiros foram leitores de Anatole France, uma vez que o autor
francés estava muito em voga no pais, além dos costumes e da
cultura franceses.

Ibsen também faz parte do rol de leituras de Verissimo. Dois
ou trés contos nos mostram o estilo do autor noruegués, apesar de
trabalharem com tema diferente. E o caso de A dama da noite sem
fim e Um dia a sombra desceu. No primeiro caso temos uma fusao
de varios estilos literarios, que sdo colocados pelo préprio autor:

0 fantasma de Hendrik Ibsen de quando em quando atravessa este
draminha... Que outras influéncias sofria eu naquela época? A de
Edgar Allan Poe? A de Villiers de Llsle-Adam? [..] Hendrik Ibsen
estava comigo quando, na minha botica de Cruz Alta, entre 1926 e
1930, eu vendia comprimidos de aspirina, papéis de calomelanos,
Elixir de Nogueira, etc.. Sem querer esse grande dramaturgo
noruegués foi em parte responsavel pela faléncia da Farmacia

Central, de Verissimo e Cia (Verissimo, 1997, p.27).
Veja-se que a leitura de Anatole France foi decisiva para a

carreira do escritor, um divisor de dguas para Verissimo, e talvez
o que tenha decidido o destino dele em relacdo a literatura. Além
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do francés, a leitura de Poe é saliente, haja vista que por vezes os
temas passam pelo mesmo cunho: a morbidez, certos tracos da
natureza humana ou mesmo o traco de sobrenatural que percorre
a narrativa de ambos os escritores.

Vemos que a carreira de Verissimo, em seu inicio, e
possivelmente no decorrer dela, teve muitos toques e tons literarios
de outros autores, o que nos leva a usar a palavra “influéncia” em
seus trabalhos iniciais. Tais trabalhos ndao podem ser chamados de
experimentos literarios, uma vez que apresentam também um estilo
“verissimiano”, pois sdo contos ao mesmo tempo influenciados e
peculiares por apresentarem uma maneira singular de descricdo e
apresentacdo de um estilo consistente a permear toda a obra de
Erico Verissimo. Devemos voltar a A dama da noite sem fim um
pouco mais adiante.

Percebe-se em Fantoches e outros contos uma caracteristica
que levaria alguns a dar o titulo de “escritor universal” a Verissimo.
A falta de uma ambientacdo especifica leva o leitor a crer que os
textos poderiam ocorrer em qualquer lugar, e este parece ser
0 preceito basico da universalidade. Em Verissimo, tal preceito
é inserido pelo fato de o autor quando jovem ter dado asas a
imaginacao e ter sido um “Marco Polo virtual” ou um “Jules Verne
ndo concretizado”, pois, para o menino, “s6 podia haver romance
pitoresco em terras alheias”. Assim, a maioria de seus textos na
obra pode ser inserida em qualquer lugar e em qualquer tempo. E o
principio dos grandes momentos de narrativa destituida de espaco
e tempo, presente nas obras do escritor gaucho, o que voltaria a
ocorrer com maior mestria em contos posteriores, juntamente
com momentos de mondlogo interior, técnica aparentemente
herdada de Machado de Assis e ndo de Virginia Woolf ou de Joyce,
€omo veremos.

Ha momentos, em Fantoches, em que o autor entrega-se
ao sabor de novas ideias e conceitos de narrativas. Ele passa a se
perguntar se a personagem por ele criada realmente lhe pertence.
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Nao teriam eles vida propria? Nao seria o leitor quem lhes dava vida,
a medida que os ia desvendando? Ora, para Verissimo esse era um
dos pontos vitais em sua obra. Acreditava que, em muitos casos, as
personagens lhe pertenciam apenas enquanto as mantivesse em
esbogo, ou seja, apenas o tempo necessario para lancar-lhes aos
olhos dos seus leitores. A personagem Olivia, de Olhai os lirios do
campo, depois de ter feito muito sucesso na voga do romance, é uma
das criagdes inesqueciveis de sua galeria de personagens. Clarissa e
Vasco sdo retratados em quatro romances, entretanto adquirem forga
maior quando seus leitores se identificam com suas experiéncias. O
pianista Amaro, pertencente a mesma saga de Clarissa, tem situagdo
idéntica, além de possuir “irmdos gémeos” espalhados pela obra
de Verissimo, os quais se condensam em personagens solitarias,
imaginosas e isoladas do mundo exterior. A maioria das personagens
envolvida coexiste com o leitor que se identifica com ela; o leitor
pode tornar-se uma personagem, e vice-versa.

Sabemos o quanto o autor se preocupava em extrair
suas personagens da vida real, por vezes baseado em parentes
proximos, por vezes em pessoas que encontrava em seu cotidiano,
e que provavelmente nunca mais veria. Certamente a presenca
de mulheres fiando ou costurando, tirando seu sustento de
uma maquina de costura, era evocada pela figura materna e
seu sofrimento constante para por comida a mesa e pagar as
dividas. Personagens com vida desregrada e despreocupada, sem
raizes, com projetos apenas na imaginacio, possivelmente foram
influenciadas pela figura paterna. Em suma, o autor vivia em um
grande e constante laboratério de personagens, e esse desfile de
tipos foi muito saudavel para a criagdo de multiplas personalidades,
sempre em contato com a vida.

O dilema proveniente do fato de o autor ndo ser dono de
suas proprias personagens toma corpo ja desde Fantoches. Em
alguns dos contos o autor vai defrontar-se com a oposic¢do criatura
versus criador. Isso significa que cada personagem, uma vez criada,
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ja ndo pertence mais ao seu criador, adquirindo ideias, vontade
e movimento proprios; ela pode ir e vir ao sabor da narrativa,
expressando-se conforme seu ponto de vista. O autor tenta manter
as personagens sob seu comando, tentando ser um narrador
ditador (frise-se, aquilo que ele mais detestava). A ideia, porém, ndo
funciona, e a partir dai, felizmente, o que temos é uma galeria de
personagens independentes e ao mesmo tempo recorrentes e, as
vezes, é sempre bom encontra-los e travar um bom dialogo com eles.

Um dos contos em que Verissimo expressa seus primeiros
pensamentos sobre o conflito autor-personagem é uma pequena
farsa intitulada justamente Criatura versus Criador. Nela vemos
uma situacdo em que, quando tudo parece resolvido (pelo autor),
as personagens resolvem rebelar-se contra seu autor. Na histdria,
narra-se um episédio em que um adultério esta prestes a acontecer.
As personagens sao uma Mulher, o Marido, o Homem que passa e o
Autor, o qual entrard também para um coldquio com suas criaturas.
A Mulher estd junto a janela observando os transeuntes e entdo
olha o Homem que passa. Passa a fazer comentarios sobre este e
V€, meio contrariada, que ele esta entrando em sua casa. 0O Homem
tenta seduzi-la, vence pela insisténcia e ganha um longo beijo da
mulher. Seria um conto desinteressante na medida em que o climax
é totalmente previsivel, mesmo quando o marido chega de repente
e da um tiro no Homem, matando-o, dirigindo-se posteriormente
para a Mulher. No entanto, o que o torna interessante é o fato de
que é a partir desse momento que as ideias do romancista vao
tomar parte no texto ao tornar as criaturas conscias da culpa do
autor; ou seja, elas ndo podem ter vontade proépria, sdo “fantoches”
manipulados ao sabor da narrativa. Decorre disso a identificacdo
do problema pela Mulher:

A Mulher - Mas é uma monstruosidade. Foi sé capricho de um

momento. A nossa ventura ndo pode ficar destruida s6 por isto,

s6 por isto. Pensa bem, querido, pensa bem. Por ter beijado este
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cavalheiro eu ndo te quero menos. N6s todos somos umas pobres
criaturas... as vezes ndo governamos a vontade. Caminhamos muito
tranquilas pela nossa estrada quando chega um mau desejo e - zas!
- la nos vamos aguas abaixo. Tudo se prepara para nossa queda [...].
A Mulher - (serenamente) - Mas, amor, ndo temos culpa. (levanta-
se) Foi Ele quem nos colocou nesta situagdo. Tudo se preparou de
antemdo. O drama estava escrito antes que nascéssemos. Af esta.
Somos como bonecos. Era inevitavel...

0 Marido - (convencido) - Tens razdo, menina, tens... Precisamos
olhar a vida por outro prisma. Creio que sera melhor. Havera menos
desgracas... Olha que eu ndo me tinha lembrado disto... (Olhando
para o cadaver.) Mas eu me precipitei.. matei o sedutor.. Que
culpa? Era da pega... O autor meteu-me um revoélver no bolso e me

empurrou pra cena... Que culpa? (Verissimo, 1997, p.90-91).

Os seres passam a ter vontade propria, descobrindo também

que ha alguém que os criou, e esse alguém é acessivel. Percebem

que podem mudar seus destinos e o fim da histéria. O Homem

que passa volta a vida pelas mdos de quem o matou. Vao os trés

reclamar sua independéncia ao Autor. Este, a contragosto, ouve as

personagens:
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O Autor: (autoritario) - Siléncio! Tem a palavra este cavalheiro.

0 Homem - Nds, criaturas, resolvemos nos insubordinar contra o
criador. As cousas como estdo feitas ndo nos agradam. E preciso
reformar o enredo do drama. Ndo podemos expiar uma culpa que
ndo temos e um pecado que ndo cometemos por nossa vontade
livre. Esta senhora é honestissima. Eu sou um cidaddo que ama
a vida. Aquele senhor ndo se conforma com a situacdo de... de...
0 senhor sabe de que.. Mas como dizia: queremos uma reforma
radical. Ndo toleramos mais esta farsa.

O Autor - (encolerizado) - Fraca, nao! Veja como fala! Modifique a
linguagem sendo eu lhe casso a palavra.

0 marido e a mulher - Nao pode! Nao pode!
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O Autor - (soberano) - Calem-se! Vocés sdo todos criaturas minhas.
Minhas! Movem-se ao sabor de minha vontade. Sou senhor absoluto
do corpo e da alma de vocés...

0 Homem - Engana-se quando éramos apenas ideia imprecisa que
buscava expressdo, quando moravamos dentro de seu cérebro,
vagos e sem for¢a — sim, entdo nés lhe pertenciamos [..]. Somos
de toda a gente. Ja nos libertamos da l6brega prisdo que eram
as paredes de seu cranio. Pulamos pra luz. Agora somos o que o

publico e os criticos quiserem (Verissimo, 1997, p.93-94).

Ao fim da pega, cada individuo tem seu destino ditado por
seus proprios desejos. Tem inicio, portanto, a visdo de que todas
as personagens criadas pelo autor possuem vida prépria assim
que sao esbogadas no papel. Nao sdo elas que vivem ao sabor da
narrativa, mas exatamente o contrario: a narrativa desenvolve-se ao
sabor do pensamento provocado por cada personagem. Essa ideia
ganhara mais forc¢a nos trabalhos posteriores de Erico Verissimo.

Vale lembrar, ainda, que no conto acima as personagens
sdo apenas tipos que retratam um episédio corriqueiro da vida.
Fato importante, dai, € o de que ndo ha nomes proéprios para
qualificar as personagens; ndo encontramos um Jodo, um José ou
uma Maria. Nesse caso, a criatura, ao voltar-se contra o criador,
luta em favor de sua autoafirmacio dentro da obra, mesmo sendo
apenas um esboco.

Ainda sobre seu conceito de criagdo, Verissimo (1995h,
p.131), em um artigo intitulado Como nasce uma personagem,
afirma que “o principio é o caos”, pois a criagdo se da quando menos
se espera e de quem menos se espera, literariamente falando:

Parece-me que as personagens mais vivas sao aquelas que fogem
a qualquer plano, desobedecendo ao autor. Os tipos construidos
especialmente pararepresentar uma classe, tirados pelo romancista

da nebulosa inicial para vir fazer um determinado nimero de
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gestos e movimentos de acordo com os “interesses” da histéria, em
geral ddo a impressao de bonecos, de manequins sem vida prépria
(Verissimo, 1995h, p.131, destaque do autor).

O autor parece ter sempre lutado com a obviedade de certas
personagens, as quais ndo transmitem seu unico e verdadeiro
sentido - o de ser parte da realidade. Todo tipo criado ja com certas
intencoes dentro de uma histérianio teriamobilidade tdo adequada,
na visdo de Verissimo. Por isso, para ele a personagem de maior
importancia era aquela criada ao sabor do acaso e do momento,
e que repentinamente passava a mover-se com vontade prépria.
Passa a recusar-se a receber ordens de seu autor, e o comandado
é este, e ndo aquela. Uma vez que nio foi criada especificamente,
a personagem passa a agir como se fosse uma desbravadora da
narrativa. Em suma, ela se desenvolve a partir do momento em
que ¢ inserida na narrativa. E o caso do doutor Seixas, o médico
carrancudo de Olhai os lirios do campo e de Caminhos cruzados. Foi
criado ao acaso, apenas para algumas falas, mas ficou e passou por
dois romances.

Quando o autor cria um enredo, ele o faz em cima de uma
ideia, com certas personagens preestabelecidas; é o caso do
heréi ou do protagonista. Erico Verissimo parece ndo dar tanta
importancia a essas personagens, pois as melhores a¢des partem
das personagens surgidas posteriormente:

Eis por que em muitos casos as melhores figuras dos romances
raramente sdo os herdis, as personagens centrais, mas sim as
acidentais, as que nascem por obra e graca do acaso e se movem
livremente. Pela simples razio de que delas o autor nada espera de
definido e especial (Verissimo, 1995h, p.131).

Portanto, elas podem e devem tomar o rumo que lhes
aprouver e, quase sempre, no momento em que um rumo é tomado,
isso impressiona seu escritor, pois ja ndo lhe pertence mais.
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Goethe também aparece em forma de intertexto em Fantoches.
No conto intitulado Faustino, o autor toma como personagem
principal um poeta que deseja voltar aos tempos da infancia. Aparece,
entdo, Mefisto e faz um contrato com o poeta. Este, porém, ao voltar
a infancia, percebe ndo possuir mais a ingenuidade dos tempos de
outrora. O diabo, justificando-se, diz a Faustino que “a vida, os beijos
das amantes, os vicios, o convivio dos homens, a hipocrisia - tudo o
contaminou” (Verissimo, 1997, p.137).

Interessante salientar que, além de Goethe, o autor cita
outros autores em suas anota¢des. Na pagina inicial de Faustino, o
autor afirma:

Nesta pagina se vé uma timida tentativa de descrever o “mondélogo
interior” da personagem. Influéncia do stream of consciousness de
James Joyce ou de Virginia Woolf? No, Sir! Naquele tempo (1930)
eu ndo conhecia esses autores. Trata-se duma sugestdo do nosso
Machado de Assis: o Rubido de Quincas Borba a contemplar de
sua janela um barco que navega na baia, mas a seguir com seus
olhos interiores outras imagens e ideias, numa associagdo livre

(Verissimo, 1997, p.131, destaques do autor).

De maneira geral, o conto ndo possui a forca empregada por
Goethe no seu Fausto, mas a ideia do “pacto” é algo que voltaria
a tona, embora de maneira implicita, em trabalhos posteriores de
Verissimo.

Em Pigmalido, volta o tema da criatura versus criador,
agora num intertexto com a lenda do escultor de Chipre. Nessa
época Verissimo afirma que s6 conhecia “de oitiva o Pigmalido de
Bernard Shaw”. Este ndo se caracteriza em influéncia nessa pega,
principalmente pelo fato de o autor ter centrado o tema de sua
peca na lenda. Aqui se vé a decepgdo do criador ao ver sua criatura
apaixonar-se por outro. No caso de Galateia, isso é um abrir de
olhos para o mundo dos homens, com todas as suas ilusdes e
desilusdes perante a vida. De certa maneira, o mesmo ocorre com
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outras personagens: Clarissa, Dr. Seixas, Eugénio e Ana Terra. Todos
se deparam com certos momentos em que vao interromper seu
momento de felicidade, pois a vida ndo é feita sé disso. Dai parte a
sugestdo de um critico que esta na histéria:

O Critiquinho - Ougam a critica! Para Pigmalido, Galatéia devia
ter permanecido estitua. Porque assim pertenceria tdo somente
ao escultor. Sendo, vejamos: quando um poeta faz um poema e o
guarda para si, continua na posse integral desse poema, que se
conservara sempre belo. Mas se o infeliz solta o poema aos ventos
da publicidade... adeus! Os pobres versos passam a pertencer
ao mundo, deixam de ser propriedade do artista, poluem-se,
desfiguram-se... Assim, Galatéia, como estadtua de marfim, era de
Pigmalido. Como mulher viva, é do mundo. Sdo leis naturais e tenho
dito! (Verissimo, 1997, p.158)

Enfim, o critico sugeria a ndo publicacdo da obra literaria,
provavelmente. Por mais que se esforce para manter a obra e suas
personagens com um carater original, o autor ndo conseguira, pois
elas estdo embebidas por atitudes do mundo e seus habitos. Tanto
que, nas ocorréncias de intertextualidade, as personagens adquirem
novos tons, novas facetas e a¢des. As personagens de Fantoches
possuem a caracteristica de fugir do mundo, estdo sempre em
caixas de papel, encerradas em histérias e em sua grande maioria
sdo desprovidas de acdes que poderiam mudar seus destinos.
Sao, em geral, como dissemos, “fantoches” do autor, criaturas que
obedecem a comandos exteriores e ndo possuem vida proépria,
deslocadas de espago e tempo. Isso foi questionado pelo préprio
autor, pois este pensava estar protegendo suas personagens nao as
colocando no mundo. Tal atitude, no entanto, pode corresponder
mais a uma fuga da vida que necessariamente a uma protecdo das
personagens, pois estas correspondem tdo somente a uma proje¢ao
do autor ou de fatos reais transformados em fic¢do.
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As influéncias a aparecerem na obra prosseguem. Para
concluir o desfile de escritores, vamos trabalhar com dois outros
contos: A dama da noite sem fim e Nanquinote. O primeiro, além
de conter reflexos da leitura de Ibsen, esté fortemente calcado pelo
tema da pintura, usado em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.
Em suas anotagdes, inclusive, Verissimo afirma que:

Encantavam-me as estdrias sobre quadros ou, melhor, sobre
retratos de pessoas. Eu lera Daphne Adeane, de Maurice Baring
e - 6bvio! - O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Vinte anos
mais tarde eu haveria de escrever um romance intitulado O retrato,
segundo volume de O tempo e o vento (Verissimo, 1997, p.34,

destaques do autor).

A questdo da relacdo entre o romance de Erico Verissimo
e o de Oscar Wilde sera vista com propriedade mais adiante. O
conto, que mais nos interessa no momento, é uma tentativa de
fazer literatura fantastica. Versa a respeito de um quadro em que
uma mulher de preto esta retratada, cujo titulo é A dama da noite
sem fim. Dois irmaos, Luiz e Mario, encontram-se com mais duas
pessoas, Silvano, um velho cac¢ador, e Pedro, amigo dos irmaos;
estdo no alto de uma montanha para cagar e tentar fazer com que
Mario se cure de um desvio mental que pode leva-lo a loucura. Este
fica imaginando coisas, as vezes parece normal, as vezes, soturno.
Luiz, por seu turno, enfrenta também um conflito interior por ndo
saber ao certo se tem a mesma doenga do irmao, pois passa a se
lembrar de momentos de sua infancia e de um quadro em sua casa
“grande, fria e triste como um timulo” (Verissimo, 1997, p.36). Tal
quadro causara grandes sensac¢des nos dois irmaos. Mario quer se
lembrar daqueles momentos, ja Luiz tenta ignorar tudo, pois havia
muita desgraca ao redor do quadro. Mario vira a dama uma vez em
seu quarto, e a Uinica pessoa que acreditara em sua visdo havia sido
seu pai. Posteriormente, este também tem uma visdo da dama da
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noite sem fim e acorda gritando. O modo como o pai de Luiz e Mario
morre possui uma certa relacao com O retrato de Dorian Gray:

Luiz (num desabafo) - no dia seguinte o nosso pai foi encontrado
morto ao pé do quadro da dama da noite sem fim.

Na mao, um punhal brilhando...

Mario - E o rosto dele, morto, estava horrivel, Luiz, estava?

Luiz - Estava lindo. Parecia adormecido. Até sorria (Verissimo,
1997, p.36).

Nessa passagem do conto, conforme falado, notamos uma
semelhang¢a com o texto de Oscar Wilde. Ela se da nos ultimos
paragrafos de O retrato de Dorian Gray, em que a personagem
principal é encontrada morta ao pé de seu proéprio retrato, o
mesmo que durante anos havia absorvido todos os atos do dandi,
envelhecendo em seu lugar. Em um momento de firia e loucura,
o0 mocgo esfaqueia o quadro e acaba por assassinar a si mesmo,
revelando a profunda identificacdo que tinha com o quadro. Quando
é encontrado, estd com a faca cravada no peito e o retrato com a
beleza restaurada. Na mesma passagem, no entanto, se estabelece
uma diferencga entre o conto de Verissimo e a obra em questdo, cujo
cerne estd no modo como os mortos foram encontrados. O pai de
Luiz e Mario estd belo e com uma expressao sorridente; Dorian esta
velho, sendo reconhecido apenas pelos anéis que usava.

Tanto em um caso quanto no outro, percebemos o drama da
predestinacdo perseguindo as personagens, pois acham que deverdo
passar pelo mesmo processo, caracteristica, alids, recorrente na obra
de Verissimo: o problema da hereditariedade, das obriga¢des que se
tem de cumprir, as dificuldades pelas quais as personagens devem
passar, tudo isso esta circunscrito no texto do escritor gatcho, e ndo
apenas o fato de Mario estar predestinado a se atirar em um abismo.
Em muitos casos o que vemos é uma sucessao de fatos ja delineados
pelo autor ou, como ele mesmo dizia, pelos proprios atos das
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personagens. Talvez por essa razdo os romances de Erico Verissimo
ndo sugiram um “final feliz”, o que ocorre €, antes, um final que leva
o leitor a uma reflexdo sobre sua proépria vida. De Clarissa a Saga,
notamos uma progressiva melhora no modo como as personagens
encaram a vida, uma vez que estdo sendo experimentados por ela e
aprendendo, em consequéncia, a ser autossuficientes. Vemos Noel
renunciar a vida de luxos que tem com os pais para casar-se com
Fernanda, a qual encara a vida com verdadeiro realismo, tentando
passar essa racionalidade a seu marido. Clarissa e Vasco sempre
tentam, a despeito do que perderam, reconquistar um resquicio de
esperanca de viver melhor um dia, mas ainda fantasiando a vida em
vez de encara-la como ela realmente é.

Pode-se dizer que, na obra de Verissimo, os destinos sido
sempre mais fadados a decadéncia do que necessariamente a
ascensdo de vida no campo material. Nenhuma das personagens
expressivas de Verissimo se torna rica, a excecdo dos coronéis que
se enriquecem por meios ilicitos e com as guerras. Elas conseguem
no maximo tornar melhor a vida dos filhos, mas ainda assim de
maneirarude. Os Terra Cambara, de O tempo e o vento, vao ter posses,
mas o autor mostra como a riqueza pode interferir no ambiente
da familia e fragmenta-la por inteiro. Nesse caso, veremos Rodrigo
Cambarg, o jovem dandi que vive de maneira perdularia, causando
a revolta do pai; além disso, o préprio jovem sente-se atacado por
momentos de tédio dando a entender que nem todos os problemas
sdo solucionados com dinheiro. Sob o aspecto psicolégico, as
personagens estdo em constante aprendizado e enriquecimento.
Eugénio, de Olhai os lirios do campo, evolui muito sob a influéncia
da amiga Olivia, mesmo fazendo suas escolhas e estando
resolvido a viver uma vida confortavel. O filho de Rodrigo Terra
Cambarg, Floriano, personagem considerado alter ego do autor
em O arquipélago, vive sob uma série de conflitos, sendo sempre
assessorado pelas personagens Tio Bicho e Silvia, conseguindo
reconciliar-se com o pai quando este ja estd moribundo.
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Para finalizar nossa discussio, voltemos a Fantoches. Uma
maior visdo do que o autor pensava em seus tempos de jovem,
sobretudo quanto as suas leituras literarias, pode ser sintetizada
nos momentos finais da obra. Por meio da personagem Nanquinote,
veremos um conjunto de caracteristicas de outras personagens
suas, as quais apresentam pontos em comum com personagens
da literatura universal. A saga é dividida em Nanquinote, Génesis,
A fuga e A volta. Nanquinote é uma personagem faceira, cheia de
vontade de conhecer o mundo, mas protegida pelo autor em sua
infancia. Seguindo o preceito criaturas versus criador, essa é outra
personagem que vai se desviar do autor e tentar ter uma vida
prépria. Voltar4, porém, contara todas as suas desilusdes ao autor
e suicidar-se-a no tinteiro de onde veio.

A saga nos mostra mais claramente alguns aspectos das
leituras em Erico Verissimo. Por ela desfilardo varias personagens
em intertexto com a aventura da personagem Calunga. Mesmo
Nanquinote, diz o autor, foi inspirado no palhago de Max Fleisher,
nos desenhos animados da era pré-Disney, os quais voltavam
para o tinteiro no fim da animagdo. O romancista cria-o, porém,
para se confrontar com varias personagens de romances e pegas
de teatro que de repente aparecem em sua mesa. Primeiro ha a
divagacdo:

Estava eu no meu gabinete. E a soliddo me enervava. Tinha diante
dos meus olhos pequenas pilhas de livros. Mas ndo sentia nenhuma
vontade de ler, se bem que estivesse precisando de entretenimento.
Foram, pois, os meus préprios livros que me ofereceram esse
entretenimento, mas de uma maneira completamente diversa da
de costume [...]. Estava eu a pensar em personagens de romances.
Recordava livros lidos. Didlogos. Situagdes. Cenas de amor e de ddio
(Verissimo, 1997, p.185).

Nessa divaga¢do o autor vai perdendo o contato com seu
mundo - o real -, e passa a viver em um mundo de fantasia regado
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por romances. Entdo, dentro de um ambiente propicio a criagio,
sente-se como um “deus”, obviamente influenciado por outras
“divindades” da literatura universal: Shakespeare, Cervantes,
Wilde, Dumas, entre outros:

E o que vi depois foi espantoso e inesquecivel. Senti que havia
outras vidas palpitando perto da minha. Outras coincidéncias.
Outras inquietudes [..]. De um Hamlet de capa azul saltou uma
figurinha perfeitamente humana [...] era o principe da Dinamarca.
Tinha nas mdos uma caveira. Mirava-a, remirava-a [..]. Depois,
um grosso volume encadernado se abriu com estrépito. Era um D.
Quixote com gravuras em tricomia. De dentro dele - magrissimo
e soberbo - surgiu o Cavaleiro da Triste Figura, cavalgando o
filoso6fico Rocinante [..]. Duma brochura ordinaria de Os trés
mosqueteiros surgiram Athos e D’Artagnan, de floretes em punho,
fanfarrdes e espléndidos, procurando rixas [...]. E abriu-se de chofre
um livreco de capa verde. E uma Salomé esbelta desenhada por
Beardsley caminhou, hieratica e histérica, para o centro da mesa.
Acompanhava-a Jodo Batista, o comedor de gafanhotos. A princesa
judia suplicava-lhe, sensual: “Quero a tua boca! Quero os teus
cabelos!” e queria isto e queria aquilo. Mas o profeta estava firme,
irredutivel: “Para tras, filha de Sodoma! Para tras filha de Gomorra!”
Para tras filha disto, para tras filha daquilo (Verissimo, 1997, p.186-
187, destaques do autor).

Veja-se, portanto, que nesse conto tem-se a presenca
de outras literaturas: inglesa, espanhola e francesa. Todas elas
convertem-se ao olhar do escritor de literatura brasileira. Percebe-
se que Erico mostra-se bastante diversificado e erudito como leitor
de literatura universal, e sabe usar isso em seu texto.

Com a “apari¢do” de personagens consagradas a sua frente, o
autor, também considerado um deus, cria sua propria personagem,
a qual sobrepuja todas as anteriores, pois contém caracteristicas
mais marcantes:
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De repente pensei numa cousa extraordindria. Eu ia criar naquele
mesmo momento o “meu homem” [..]. Onde o material pra obra
da criagdo? Olhei. Vi papel, caneta e nanquim [...] a minha criatura
seria 0 homem sintético [..]. Acabo de ser criado. Sou Dom
Nanquinote, o super-homem. Maior do que o sonho de Nietszche.
Mais sabio do que Hamlet. Mais habil espadachim do que Athos
ou D’Artagnan. Mais nobre do que D. Quixote. Mais belo do que
Salomé. E mais virtuoso do que o Batista (Verissimo, 1997, p.187-

189, destaque do autor).

Aqui percebemos uma espécie de nacionalismo, talvez por
ironia, ao nos remetermos a passagem de Nanquinote combatendo
as outras personagens; ele derrota os mosqueteiros, decepa a
cabeca de Salomé e a entrega a Jodo Batista, numa inversido de um
episodio tao cristalizado da Biblia, e deixa-se convencer por Dom
Quixote e seu cavalo de que o tinteiro € um moinho de vento por
“respeito a opinido” de cavalo e cavaleiro.

Talvez seja comum o fato de tais referéncias dentro da
literatura universal, uma vez que muitos dos autores citados aqui
ndo impactaram apenas na producio de Verissimo, mas também do
ponto de vista dos temas gerados por certas personagens: Hamlet
foi modelo para a expressdo do tema da duvida, principalmente na
épocaromantica; Dom Quixote e as obras de Dumas foram influéncia
dos romances de capa e espada, porém a referéncia a Salomé foi
uma manifestagdo puramente da moda da belle époque brasileira.
Isso ocorre pelo fato de a peca de Oscar Wilde ter sido muito lida
por aqui, e ter feito provavelmente mais sucesso fora da Inglaterra.
Erico Verissimo leu a versdo em inglés da obra, fato confesso em
Solo de Clarineta (de 1976):

Alguém me presenteou com um volume da Salomé, de Oscar Wilde,
nasua versao inglesa, e eu ndo sé li essa peca com relativa facilidade
(o original, como se sabe, foi escrito diretamente em francés) como

cheguei a traduzir por escrito o livro inteiro para a nossa lingua.
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Ah! Como me entusiasmaram suas requintadas ilustracoes a bico
de pena e nanquim de Aubrey Beardsley (Verissimo, 1997, p.200-
201, destaque do autor)!

Vale lembrar que um dos mais entusiasmados leitores
de Wilde no Brasil foi Jodo do Rio, considerado um imitador do
escritor inglés, do qual recebeu influéncia inegavel. Na belle époque
brasileira, que compreende os primeiros trinta anos do século XX,
Jodo do Rio aparece como um escritor nos moldes wildeanos e
também nos moldes de Jean Lorrain, escritor francés. Se a época em
questdo compreende uma grande inser¢do dos valores importados
da Franca em termos de costumes e de literatura, Jodo do Rio foi
um dos mais afetados por tais costumes. Em um estudo abrangente
sobre a presenca de Wilde no Brasil da época, Faria (1988) nos
d4 uma amostra de que naquele momento o escritor inglés ja
repercutia em varios escritores brasileiros, além de Jodo do Rio,
principalmente com a peca Salomé:

A repercussdo de Salomé entre os escritores brasileiros das
duas primeiras décadas deste século foi imensa. As ilustracoes
extravagantes de Aubrey Beardsley reproduzidas na traducdo de
Jodo do Rio causaram enorme sucesso. Os escritores conterraneos,
em rodinhas literdrias, comentavam maravilhados os desenhos
da estética decadente. Além das gravuras, a cena final da peca
foi objeto de notéria admiragdo entre nds [..] sdo incontaveis as
referéncias a essa passagem da peca nos escritores brasileiros.
Junte-se ao texto a imaginacdo dos imitadores e os desenhos
sensuais, teremos a imagem célebre da Salomé wildiana, modelo
da mulher fatal, perturbadora, admirada e temida pelos homens
(Faria, 1988, p.169, destaque do autor).

Portanto, ndo é porque essa pega se fixou nos canones da
literatura que Erico Verissimo a leu, mas sim porque se configurou
uma febre a leitura de Salomé, dai a justificativa de sua inser¢ao em
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varias obras de escritores brasileiros, entre eles Jodo do Rio, Gastdo
Cruls, Onestaldo de Pennafort, Manuel Bandeira e Erico Verissimo.
Provavelmente, os escritores do Brasil tenham tido acesso a Wilde
por intermédio do original francés, ou entdo, a excecdo de Jodo do
Rio, conheceram a peca ja na sua versao traduzida para o portugués.
Nesse caso, Erico fez caminho inverso, pois lera a versdo em inglés,
de Lorde Alfred Douglas, cujos erros grosseiros irritaram Wilde.

Notemos também que a visdo dada pelo escritor gaicho a
personagem é outra, pois ele nao segue o mesmo modelo de elogio
a personagem, mas sim faz totalmente o inverso em sua obra:
Nanquinote corta-lhe a cabeca e a oferece a lookanan; mesmo
assim, ela continua pedindo-lhe a boca.

Fantoches é, portanto, um desfile de tipos e de leituras
feitas por Erico Verissimo ao sabor de suas mudancgas e de sua
prépria criatividade. O autor passa bom tempo de suas historietas
remodelando ereinventando personagens de outrasliteraturas, bem
como inventando personagens novas, baseadas em personagens
ou caracteristicas da vida real. Dessa combinagdo surgiria, como
Chaves (2001) afirma, alguns protdtipos para seus romances
futuros, fato incontestavel para quem acompanha sua obra.

Quanto a questdo da influéncia, palavra tdo perigosa e
estigmatizada pela critica nos dias de hoje, ndo cremos que ha
como fugir dela quando tratamos de um autor-leitor como Erico
Verissimo.

Assim, de certa maneira, Erico Verissimo resgata a tradigdo
pregada por Eliot em seu ensaio “Tradition and the individual
talent”, uma vez que consegue agregar temas e conceitos ja
utilizados por varios escritores de lingua inglesa; ele resgata,
portanto, a tradicdo inglesa dos séculos XIX e XX, aliando-a a
aspectos colhidos também em outras literaturas. A tradi¢do
é remodelada; e se “cada obra 1€ a tradigdo literaria”, como nos
afirma Carvalhal (2006, p.63), Verissimo faz isso muito bem em
muitos momentos de sua produgéo.
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Assim, ainda segundo Eliot, Verissimo talvez possua a
capacidade “de se livrar da influéncia dos outros” (Nestrovski, 1992,
p.214), o que se configura no trago principal de sua individualidade
poética e, consequentemente, em sua originalidade:

Para Eliot, existe uma ordem ideal dos monumentos da arte, mas
esta ordem é “modificada pela introdu¢do da nova obra de arte (da
obra de arte realmente inovadora)”. A nova obra altera “a ordem
integral” da arte, de tal modo que as relacdes e valores de cada obra
com o todo sdo reajustados. O “talento individual” é a capacidade
que tem o artista de reconstruir a tradi¢do, através de sua propria
obra (Nestrovski, 1992, p.214, destaques do autor).

Nesse sentido, ele recupera a tradicdo poética por meio
da inser¢do de fatores preexistentes em um campo totalmente
inusitado, que é o caso de uma criagao literaria calcada por fatores
regionalistas e histéricos locais aliados a tdépicos maiores de
criacdo. Como exemplo maior desse “reajuste” esta a colocagio de
um conflito entre o passado e o presente, o novo e o tradicional,
que tomara lugar no segundo volume de O tempo e o vento, quando
Rodrigo Cambarad inverte a ordem social local e investe na luta para
a “europeizacdo” de uma cidade do interior extremamente rude e de
valores supostamente inabalaveis. E a jun¢io de duas extremidades
conflitantes: a cor local aparentemente inabalavel, produto
da reflexdo critica, e a inser¢do do exdtico e da modernidade,
produto de leituras feitas pelo autor. Sdo tépicos diferentes que,
ao se reajustarem, produzem algo totalmente novo, a despeito da
percepcdo de outras vozes no escritor gaticho.

A tradigdo e a confluéncia de Wilde e outros autores em
Verissimo justificam-se por trés razdes: a primeira e mais patente
é que ele mesmo confessou ter lido e sido influenciado por varios
autores de literatura espanhola, francesa, inglesa, norte-americana,
indiana, italiana; a segunda é que o fato de ter ele trabalhado
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como tradutor e, portanto, sendo um escritor-tradutor, entra em
contato com outros estilos literarios que ndo o seu e “reescreve”
as obras literarias ao seu sabor; e a terceira razao da influéncia
em Erico Verissimo é o fato de serem muitos os momentos em que
encontramos em sua obra nomes da literatura universal, tanto em
forma de citacdo (Verlaine, Longfellow, Pirandello etc.) como em
forma de encomios ou referéncias a ideias e temas (Byron, Shelley,
Cervantes etc.).

Fantoches congrega varios desses elementos citados,
confirmados pelo préprio autor ao fim do livro:

Como resultado disso, Fantoches é uma obra excessivamente
livresca, influenciado (sic) pela ironia anatoleana, pelos paradoxos
de Wilde, pelo absurdo de Pirandello (que nunca tinha lido,
conhecendo-o apenas de “ouvir dizer”) e pela ideia de que somos
todos apenas titeres manejados por cordéis invisiveis, ao sabor
dum deus desconhecido (Khayyam) - o jovem Verissimo produziu
os contos que formam o presente volume (Verissimo, 1997, p.202,

destaques do autor).

Estdo, portanto, lancadas algumas das leituras feitas
por Verissimo quando jovem, bastante usadas por ele em seus
primeiros escritos. Veremos, de agora em diante, como se configura
um paralelo com Oscar Wilde, e especificamente, entre O retrato
e O retrato de Dorian Gray. Ndao buscaremos influéncias a partir
de agora, mas apenas paralelos, pois acreditamos que estes se
configuram mais proveitosos aqui, além de serem mais a propdsito
do que faremos.
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Sons e cores: relacoes entre
literatura e pintura

Poesia, arquitetura, danga, musica, escultura, pintura: sdo outras
tantas atividades que sem duvida, profunda e misteriosamente,
comunicam ou comungam entre si. Mas também, quantas diferencas
entre elas! Umas pretendem falar a vista, outras ao ouvido (Souriau,
1965, p.16).

o campo das diversas artes, notamos uma estreita
relacdo entre elas, principalmente no que tange as referéncias
que uma faz a outra, e vice-versa. Tal relagcdo configura-se ainda
mais 6bvia quando buscamos, por meio da Histéria da Arte,
certos elementos definidores com relacdo a esse assunto. Temos,
por exemplo, a afirmac¢do horaciana de que a literatura é uma
das belas-artes, ndo possuindo, assim, uma diferenca grande
em relacdo as outras artes. De modo geral, elas se entrelagam,
duelam, complementam-se e diferem entre si, embora sempre
possuam um traco definidor: o de ser arte. Sendo uma de suas
principais caracteristicas a de provocar sentimentos, podemos
entdo verificar a possivel relacdo entre as varias artes que se
configuram em nosso meio, cada uma com sua peculiaridade;
a musica provoca os sentimentos por intermédio do som, a
escultura faz uso da forma; a pintura, por seu turno, usa as cores
e a sua adequada colocacgdo sobre a tela; a literatura faz bom uso
da palavra, fazendo com que o leitor coloque em pratica a sua
imaginacdo para decodificar as entrelinhas da escrita.
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Cremos ainda que as artes dependem de um processo verbal
quando lidamos com a interpretagdo de seu sentido, e assim parece
ser a palavra o objeto mais comum entre elas. Isso se justifica
pelo fato de, por exemplo, vermos como é possivel uma pintura
transformar-se em um poema, ou uma can¢do ser tema para o
poeta ou o romancista, ou simplesmente quando gostariamos de
expressar nossos sentimentos com a visdo de um quadro ou ao
ouvir uma musica. Quando o inverso ocorre, ou seja, 0 poema é
transformado em cang¢do ou em pintura, o processo verbal ja esta
estabelecido, bastando ao artista conceber, em imagem ou som,
suas emocdes. Tal processo de verbalizagcdo ou “desverbalizacdo”
acaba por levar-nos a sua fonte, uma vez que se descobre,
obviamente, tratar-se de uma releitura de outra arte. Podemos,
portanto, sintetizar esse pensamento com a assercio de que as
artes possuem certa inter-relacdo quando uma traduz a outra de
maneira diferente, completando, reinterpretando, parafraseando
ou distorcendo a anterior.

Encontraremos no campo das interartes varios exemplos
para ilustrar as relacdes referidas. Na musica e na literatura,
um dos periodos mais férteis para esse tipo de reinterpretacio
artistica parece ter sido o Romantismo, em que compositores como
Beethoven, Mozart e Liszt transformavam poemas em sinfonias, ou
buscavam fontes para suas composi¢des na literatura e na pintura
classica; também o faziam poetas como John Keats e Robert Burns,
e pintores como Gericault, Délacroix, Gustave Doré, entre outros.

Muitos tedricos de arte e de literatura realizaram estudos
sobre a irmandade entre as diversas artes; um deles, Etiénne
Souriau, em seu livro A correspondéncia das artes, afirma que as
artes correspondem-se sob o ponto de vista estético, o que significa
também dizer que ndo importam os artistas envolvidos. Para ele,
a presenca de todos os sentidos na decodificacdo da obra de arte
comprova que a estética de determinado campo artistico ndo é
apenas para os olhos, no caso da pintura, ou para os ouvidos, no
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caso da poesia. Ao tratar do processo de criacdo, afirma que cada
manifestacdo artistica possui um sentido especial para o aflorar das
emocoes e, uma vez desprovido de tal sentido, o individuo perde sua
capacidade de percep¢do com relacdo a obra de arte. Entretanto, a
arte ndo depende apenas de um sentido tnico:

Pintura, escultura, arquitetura requerem em nos, essencialmente,
a visdo; musica e poesia, o ouvido [...]. Ocioso seria disputar sobre
o fato de que a pintura requer a vista e a musica ao ouvido. Porém,
acaso sdo estes os Unicos sentidos que ddo vida ao conjunto das
artes? [...]. E por que ndo também na poesia, na qual se introduz a
emissdo da voz articulada? Por outro lado, ja que a literatura em
seu sentido basico estd destinada antes a ser lida que ouvida, acaso
deve-se considera-la como arte plastica, posto que também desta

maneira ela exige a vista (Souriau, 1965, p.99)?

Souriau (1965) afirma que uma vez encontrando-se de tal
maneira concatenados, os sentidos podem atuar por completo
mesmo quando o sentido essencial, ou seja, aquele sentido primario
para uma primeira interpretacdo da obra de arte, falta ao individuo.
Ndo sdo, portanto, apenas os olhos que veem um quadro, e o
mesmo ocorre com os ouvidos no caso da poesia, mas aqui também
os olhos sdo importantes, e ainda outros sentidos que venham em
seu auxilio. Nesse aspecto, Souriau (1965) prega uma “existéncia
fenomenoldgica” dos sentidos:

E ocorre que os dados sensoriais utilizados pelas artes nunca
logram uma purificacdo de fato, um isolamento pratico de tal
ou qual movimento das qualia. As cores do quadro tém formas,
diferencas de luminosidade, e até associagdes com os valores
tateis que evocam a manipulacdo do pigmento de cor [...]. O que se
pretende dizer, quando se reduz mentalmente esse quadro a um
voo de cores, essa dang¢a a um desfile de movimentos, esta gravura

a um feixe de brancos, cinzas e negros, é que esses elementos sdo
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artisticamente predominantes. O complexo sensorial concreto fica
organizado esteticamente de tal forma que a obra se caracteriza
essencialmente no plano fenomenolégico pela hegemonia

especifica das qualia (Souriau, 1965, p.68, destaques do autor).

Questiona-se, assim, o uso de um sentido Unico para a
percepcdo de determinada obra de arte, algo com que a maioria dos
tedricos concorda ao abordar tal ponto. Souriau (1965), de maneira
mais sébria, dira, portanto, que dificilmente o 6rgido de sentido
age com independéncia, existindo como fendmeno e realizacdo
completa, ndo apenas como fruto de uma simples observagao.

Outro tedrico das artes a discutir também a questdo da
relacdo entre elas é Praz (1982). Em sua obra Literatura e artes
visuais, estabelece um paralelo entre a literatura e as artes plasticas,
ou visuais, além de criticar alguns dos aspectos da obra de Souriau
(1965). Praz (1982) prefere partir de aspectos histéricos para
tracar as relagdes propostas, pois a seu ver as artes sdo intimamente
ligadas por um “Zeitgeist”, fendmeno que abrangeria todas as
manifestacdes artisticas, sociais e politicas. O autor é mais objetivo
no aspecto de localizar pontos de comparagio entre as obras de
arte visual e a literatura. Compara, por exemplo, Elliot a Dali, Blake
ao proprio Blake, Géricault a Byron, Rilke a Klee, e assim por diante.

Nesse caso, podemos estabelecer pontos de comparacdo
entre arte e literatura, em Literatura e artesvisuais, sob trés aspectos;
num primeiro momento, o autor trabalha com a comparagio entre
obras da mesma época, envoltas no manto do espirito do tempo.
Nesse caso, as obras possuem uma mesma caracterizacdo por
pertencerem ao mesmo movimento e ao mesmo padrio estético,
e sao exemplos tipicos de seu raciocinio as construcées do periodo
renascentista e as pinturas da mesma época.

Outro aspecto trabalhado por Praz (1982) é a comparagio
entre obras que sugerem passagens de poemas e que, por associacao,
independentemente de tempo e de lugar, sao tidas como obras inter-
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relacionadas. Veja-se a comparacdo entre Wordsworth e Constable,
em que o mesmo tema é explorado tanto na pintura como na poesia:

O sentimento de algo sagrado emerge da prépria natureza tal como é
vista a luz do dia comum, mas Constable transmite esse sentimento
implicitamente, nas formas das nuvens, na sua representa¢do da
erva e da folhagem fresca, e na sua percep¢do de um edificio, seja
uma casinha de campo, seja a Catedral de Salisbury; Wordsworth
o comunica descrevendo os movimentos suscitados na alma pela
paisagem, ou a emanacgao da finitude que desta se irradia (Praz,
1982, p.60).

Assim sendo, diz o préprio autor que “os meios de expressao
empregados pelo pintor e pelo poeta sdo diferentes, mas os dois
tém em comum um gosto e uma mensagem” (Praz, 1982, p.60);
uma vez que o visual se impde, a descri¢do da natureza é percebida
pelo observador da pintura, ao passo que o poeta se vé obrigado a
transmitir a descricdo da paisagem por intermédio de seu talento
verbal, evocando na mente de seu leitor a sugestdo das imagens
produzidas.

Por fim, o tipo mais evidente de comparacao entre as artes
explorado por Mario Praz é aquele retratado de maneira a ser leal
a obra em questdo. Temos, por exemplo, as ilustracoes de Doré para
a Divina Comédia, ou o Laocoonte, da mitologia para o marmore, 0s
diferentes retratos de Cristo crucificado a retratar o momento biblico.

Assim, notamos ser possivel a distin¢do entre tipos de arte e
modos de comparacdo entre elas. Nao é apenas possivel o didlogo
entre obras retratadas de maneira objetiva, pois, no caso da estética,
a sensibilidade do intérprete é que dita as regras para tal didlogo:

Toda estimativa estética representa o encontro de duas
sensibilidades, a sensibilidade do autor da obra de arte e a do
intérprete. Aquilo a que chamamos interpretacdo é, por outras

palavras, o resultado da filtragem da expressdo de outrem pela
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nossa propria personalidade [..]. Pelo fato de a interpretagido de
uma obra de arte consistir de dois elementos, o original propiciado
pelo artista do passado e o outro que lhe é acrescentado pelo
intérprete ulterior, tem-se de esperar até que este ultimo elemento
pertenca também ao passado a fim de poder vé-lo aflorar, como
aconteceria com um palimpsesto ou um manuscrito escrito com
tinta simpatica (Praz, 1982, p.33).

Vale dizer que, nesse caso, o intérprete é o autor da segunda
obra, aquela a tracar uma reinterpretacdo de um poema, de um
quadro, de uma escultura, de modo diferente. Quando Byron
declara amor a sua vizinha Mary, ele esta interpretando os proprios
sentimentos com palavras em rima, com a pretensdo de gravar seu
amor na histéria; Tom Jobim transformou em musica a emocao de
ver uma linda mulher que passava na praia de Ipanema; o principe
Shah Jahan transformou em monumento o amor que sentia por
sua esposa, construindo o Taj Mahal. Cada interpretacdo configura-
se diferente, porém a ferramenta usada para tal é a mesma: a
sensibilidade.

Assim como Praz (1982), Weisstein (1982) estabelece
propriedades para a inter-relagdo entre as artes. Em um estudo
sistematico, o autor trata das diversas definicbes a respeito da
literatura e das artes plasticas, relatando opinides de diversos
tedricos com relacdo ao tema das similaridades e diferencas entre
um campo e outro; de Horacio, passando por Da Vinci, Schlegel e
Lessing até Praz, entre outros, Weisstein (1982) afirma nao haver
de fato uma teoria especifica que trabalhe a comparacido entre
literatura e artes visuais de maneira coerente:

A explicacdo das artes em geral, e o estudo da literatura em sua
relacdo com as artes plasticas em especial, é uma disciplina em
seus anos iniciais que ndo encontrou suas bases proprias e carece
de um fundamento metodolégico ressonante e uma estrutura

terminolégica sélida. Sua longa e ndo distinta pré-histéria inclui
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tentativas mais ou menos sistematicas de mostrar tanto as
similaridades quanto as diferencas, de demonstrar a superioridade
de uma arte sobre a outra, de polemizar contra a fusido ou a
separacdo das artes ou reduzir todas a um mesmo e Unico —
geralmente mimético - principio (como Charles Batteux o fez em
seu famoso tratado Les Beaux-Art reduits a um méme principle de
1746)! (Weisstein, 1982, p.257).

Assim, Weisstein (1982, p.259) abre espago para uma
sistematizacdo mais especifica da relacdo entre as artes visuais e
a literatura, sistematizacdo chamada por ele de “interpenetracées
manifestas a olho nu”, entre as quais figuram as que se seguem.

Uma das manifestagdes propostas por Weisstein (1982,
p.259) sdo as “obras literarias que descrevem ou interpretam obras
de arte”. Colocamos aqui as obras inspiradas em uma escultura,
uma musica ou uma pintura; o poeta que se inspira em uma obra de
arte e a reinterpreta em seu texto; outra manifestacdo nos é dada
em forma de obras literarias que recriam ou constituem as coisas
que elas delineiam. E o caso da poesia concreta, a qual visa a criacdo
poética aliada a uma construcdo visual. As obras designadas para
estimular o sentido visual do leitor, seja através do uso de imagens,
metaforas ou similes, como em um poema imagistico, configuram
outro aspecto do sistema de Weisstein, bem como obras que
estdo ligadas uma a outra por meio de manifestos e afirmacdes
programaticas que refletem um ponto de vista e uma proposta em

! The mutual illumination of the arts in general, and the study of literature
in its relation to the plastic arts in particular, is a discipline in its
fledgling years that has not found its proper bearings and lacks a sound
methodological foundation and a solid terminological framework. Its long
but not always distinguished prehistory includes more or less systematic
attempts to show either similaritites or differences, to demonstrate the
superiority of one art over the other, to polemicize against the fusion or
separation of the arts, or to reduce all arts to one and the same - usually
the mimetic - principle (as Charles Batteux did in his famous treatise Les
Beaux -Art reduits a un méme principle of 1746).
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comum. Além disso, obras literarias preocupadas com a arte e com
os artistas, reais ou imaginarios, que dividem temas ou motivos com
obras de arte, mas ndo mostram sinais de uma influéncia tangivel, e
aquelas que trabalham com a sinestesia sdo exemplos importantes
e salientes de como a relacdo entre a obra de arte pode ser evidente.

Literatura e pintura em Wilde e Verissimo

Dentre as defini¢cdes dadas anteriormente por Weisstein
(1982), parece-nos acertado escolher algumas para relacionar as
ocorréncias dentro das obras de Erico Verissimo e Oscar Wilde. Em
0 tempo e o vento, verificaremos que quando ha alguma referéncia
as artes plasticas, elas sdo feitas ou de maneira descritiva, ou entdo
relacionadas ao estilo do autor, com a finalidade de dar ao seu texto
uma ideia plastica. Porém, tais ocorréncias apenas permeiam a
obra, pois ndo ha uma tentativa de afirmacdo estética ou mesmo
uma pregacdo de um ideal artistico em si; o autor apenas usa sua
experiéncia artistica para tornar o texto mais “pictdrico”. Ja em O
retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde nos coloca um ideal de estética,
e toda a concepcdo de ars gratia artis esta ali inserida, aliada
também ao seu estilo de escrita, a culminar nao raro em descri¢des
imagéticas. Logo, temos uma obra literdria preocupada com a arte
e com o artista, pois ha uma profunda relagio entre a arte criada,
o artista e o retratado. A arte, podemos dizer, chega a prevalecer
sobre o que se supde real dentro do texto.

Verissimo, que por vezes se definiu como um escritor
plastico-visual, demonstra isso também em O tempo e o vento; no
segundo volume da obra temos a seguinte descricdo da cidade
de Santa Fé, vista de um aeroplano, pelo filho de Rodrigo Terra
Cambara:

Olhou para baixo. Estava de novo sobrevoando sua cidade natal.

Como Santa Fé tinha crescido naqueles tltimos anos! La estava ela
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esparramada sobre suas trés colinas, com seu casario esbranqui¢ado,
os telhados antigos e pardacentos a contrastar com o coral vivo das
telhas francesas das constru¢des mais novas; as faixas cinzentas das
ruas cal¢cadas de pedra-ferro a seguirem paralelamente ou a cortarem
nitidas a sanguinea das ruas de terra batida; e, enchendo dum verde-
escuro as casas daquele tabuleiro de xadrez, as maci¢as manchas do
arvoredo de pomares e pracas. Vista do alto, Santa Fé tinha um jeito
miniatural e morto de maqueta, dum brinquedo a que a luz do sol,
ao bater nas superficies de vidro, d4gua e metal, dava um certo lustro
de verniz e coruscagdes de lentejoula. A cidade estava cercada de
coxilhas que fugiam na dire¢do de todos os horizontes, cortadas pela
fita de ocre avermelhado das estradas. Era uma verde e impetuosa
ampliddo onde se desenhavam chdcaras e fazendolas com suas casas
brancas, moinhos de vento, pomares, hortas, cercados, pastagens,
acudes... Aqui e ali, como remendos de diferente tecido naquele
tapete ondulado, recortavam-se os quadrilateros cor de ferrugem
das rogas de terra recém-virada ou os contornos simétricos dos
bosques de eucaliptos. De vez em quando, interpondo-se entre o sol
e a terra, nuvens langavam suas sombras sobre a face dos campos e

das aguas (Verissimo, 1995f, p.10).

Notamos que o uso das cores na descricdo, bem como seus
detalhes, fazem com que criemos uma imagem mental da cidade
que ambienta a trama. Vista de cima, Santa Fé aparenta possuir
uma profusdo de cores e uma estrutura bem delineada. O autor
chama a atencdo do leitor para todos os detalhes, e ndo apenas para
a cidade: as coxilhas, os acudes, as pastagens, configurando uma
“verde e impetuosa ampliddo” (Verissimo, 1995f, p.10), na qual
se encaixa a cidade e as habita¢des ao redor. Quando volta os olhos
para a trama, o leitor estabelece os contrastes de uma descricdo
pura e rica da cidade para confronta-los com os varios problemas
que ali ocorrem, percebendo entdo que o paradoxo entre a imagem
e a realidade é visivel, pois do alto tudo é belo e pictérico, porém
em terra firme ha varios contrastes, como o amontoado de casas

Sons e cores: relagées entre literatura e pintura ® 67



pobres nos bairros afastados, bem como as caracteristicas das

pessoas que habitam o lugar, que parecem ndo condizer com a

beleza da descricao:

68

Como tudo na terra parecia limpo e simples! A proépria carniga
perdia sua sordidez, porque a distancia a tornava invisivel, sem
cheiro e sem horror. Até o Rosa-dos-ventos ndo chegava o perfume
dos ricos que viviam nos melhores palacetes de Santa Fé, nem a
fedentina dos miseraveis que vegetavam nas malocas do Barro
Preto, do Purgatério e da Sibéria. Voar - concluiu Eduardo - é mau,
porque nos da uma perspectiva errada das pessoas e dos fatos
sociais, levando-nos a considerar mais as coisas limpas dos céus
do que as coisas podres da terra. Sera por olhar o mundo dum
angulo tdo remoto que o velho Deus perdeu por completo o senso

de proporcdo e justica? (Verissimo, 1995f, p.11).

Sentado de novo junto da janela, Rodrigo olhava para os casebres
miseraveis do Purgatdrio e para suas tortuosas ruas esbarrocadas
de terra vermelha. E aqueles ranchos de madeira apodrecida,
cobertos de palha ou capim; aquela mistura desordenada e
sordida de molambos, panelas, gaiolas, gamelas, latas, lixo; aquela
confusio de cercas de taquara, becos, barrancos e quintais bravios
- lembravam-lhe uma fotografia do reduto de Canudos que ele
vira estampada numa revista. A frente de algumas das choupanas
viam-se mulheres - chinocas, brancas, pretas, mulatas, cafuzas -
a acenar para o trem; muitas delas tinham um filho pequeno nos
bragos e outro no ventre. Criangas seminuas e sujas, com enormes
barrigas de opilados, brincavam na terra no meio de galinhas,
cachorros e ossos de rés. L4 embaixo, no fundo dum barranco,
corria o Riacho, a cuja beira uma cabocla batia roupa numa tabua,
com o vestido escarlate arregacado acima dos joelhos. Em todas as
caras que Rodrigo vislumbrava, havia algo de terroso e cadavérico,
uma lividez encardida que a luz meridiana tornava ainda mais

acentuada. - Quanta miséria! (Verissimo, 1995f, p.69-70).
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O contraponto wusado pelo romancista serve para
desvanecer a ideia de que as coisas sdo belas por fora e por dentro,
principalmente no que tange ao conceito social. Do ponto de vista
da observagdo as coisas sdo belas, servem para que ideais sejam
construidos e causem uma impressao do belo construido; do ponto
de vista da experiéncia, porém, os objetos ganham outro matiz, e
o impacto é muito maior, chegando a causar repulsa e nausea. A
“fedentina” ou a péssima condi¢do dos pobres ndo chega ao nariz
de quem os observa de longe, mas faz parte de quem convive com
eles. Portanto, observar a realidade e projetar ideais baseados
apenas na observacao parece ser algo inttil e ilusério, uma vez que
o problema central ndo pode ser resolvido a distancia, mas deve ser
também vivido ou, no minimo, visto de perto.

De maneira mais microscépica, caso semelhante ocorre com
Rodrigo. Quando ele se forma em medicina na cidade de Porto
Alegre, seu desejo é voltar para a cidade natal e iniciar uma fase de
expurgacdo da miséria nos bairros pobres; iria dar remédios, fazer
consultas de graga, visitar os enfermos periodicamente, em suma,
fazer do bem-estar do pobre e necessitado de “medicamento de
boca e dinheiro” uma causa, um projeto de vida. Quando retorna,
porém, sé o fato de ver a miséria ja o incomoda:

Agora, porém, frente a frente com a miséria que tanto o comovia
quando apenas lembrada, ele esquecia os planos para sentir
apenas o que o Purgatdrio oferecia como quadro. Aquelas gentes
molambentas, maceradas e raquiticas, vistas da janela dum trem
em movimento, ndo o comoviam simplesmente porque pareciam
fazer parte duma pintura: ndo eram de carne e 0sso, mas de tinta
(Verissimo, 1995f, p.70).

Essa indecisdo e sua constante leviandade com relacdo aos

planos que formula é um paradoxo que permeara toda a narrativa,
pois é caracteristicaindispensavel paraa constru¢do da personagem
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de Rodrigo. Em sua juventude, é uma personagem idealista que
parece ser portadora de belas agdes, as quais todavia tornam-se
mais dificeis de se concluirem pois estdo isentas de beleza, e se ndo
ha beleza, ndo ha deleite nem fruicao.

Assim sendo, o estilo descritivo-imagético do romancista
nos serve como plano de fundo para a analise dos acontecimentos
do plano principal da narrativa, pois a estética da ambientagdo e do
cenario do texto é perceptivel apenas as personagens cujo lirismo
transparece no texto. Para os “gatchos” tradicionais, a paisagem é
mero elemento constitutivo da natureza; entretanto, para certas
personagens, o cendrio serve ndo apenas para contemplag¢ao, como
também para reflexdes sobre a vida e o futuro. Rodrigo geralmente
faz suas reflexdes quando esta em contato com algum fenémeno da
natureza ou com a musica; Floriano Cambara também usa desses
momentos de contemplacdo para dar vazdo as suas ideias, bem
como Silvia e Eduardo.

Saindo do plano urbano, passemos ao plano paisagistico.
Este parece constituir-se, na visdo do romancista, em vasto campo
imagético e grande fildo narrativo; em O Continente, por exemplo,
temos a visdo do Dr. Winter, o médico que sofre um processo
de “obnubilacdo” e acaba por deixar-se ficar em Santa Fé. Sua
impressdo sobre o por do sol é a seguinte:

Os crepusculos faziam-se mais ricos e longos, como se Deus ou 1a
quem quer que fosse dispusesse de mais tinta, de mais tempo e de

mais arte para pintar o céu do anoitecer (Verissimo, 1995d, p.428).

Percebe-se, nanarrativa, a nitida associagao entre a literatura
e a pintura, pois o narrador, além de descrever os pores do sol com
riqueza de cores, compara-os, ou torna-os legitimas “obras de
arte” de um artista superior. Mais adiante mais um trecho coloca a
questdo da natureza transformada em arte. O motivo principal da
estada de Winter na cidade é principalmente a paisagem:
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Se ha coisa que lamento é ndo saber pintar. Tenho visto creptsculos

incrivelmente belos, tdo belos que é uma pena que se percam.

Alguém devia prendé-los numa tela. (Verissimo, 1995d, p.429).

Percebemos também na narrativa que Winter se apega mais
a natureza que as pessoas do local. Seu olho é analitico, e para ele
a vida do povo de Santa Fé é mesquinha, a exce¢do dos habitantes
do sobrado, os Terra Cambara. A paisagem se configura mais
interessante e mais preciosa do que os relacionamentos humanos.
Ele cumpre seus deveres de médico, mas ndo se deixa influenciar
pelas querelas existentes na cidade.

Rodrigo também se sente, por vezes, influenciado pela
paisagem existente em Santa Fé. Tanto na cidade como no Angico,
sua estancia, ele sabe apreciar, como bom observador, ndo sé o por
do sol como também a natureza em si, e chega a transferir toda a sua
percepgdo sensorial para esse mundo cheio de cores e tons diferentes.
Longe dos quadros de artistas famosos, mas perto de uma paisagem
tdo rica, ele é absorvido por ela em certos momentos da narrativa, o
que se configura numa tentativa do romancista de alternar momentos
de lirismo com a trama histérica e mesmo com o enredo do texto. Além
disso, a narrativa combina os momentos de prazer das personagens
com a presenca do sol, da luz, das flores, tornando o ambiente
mais leve, para em seguida inserir a presenca do vento e do frio em
momentos de maior tensdo; podemos sugerir que o sol é aliado dos
bons episddios, enquanto o vento, fazendo-se presente quando algo
importante acontece, é mais aliado dos momentos de melancolia,
trazendo um prenuncio de tragédias ou de grandes sofrimentos. Dai,
portanto, a presenca da luz em prol do lirismo:

Resignava-se a gozar sozinho o quadro. O que havia de notavel
naquele por-do-sol era, além da riqueza cromatica, a duragdo. As
vezes durante mais duma hora ficava sentado numa cadeira de

balanco, a frente da casa, a observar as mutagdes de cor do céu.
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Um dia, ndo se sofreu, montou a cavalo e mandou-se a galope na
direcdo do sol poente, como se esperasse atingi-lo e trazer para
casa nas maos, nos alforjes, nos bolsos, um pouco daquela luminosa
beleza [...] - olha s6 aquela cor por baixo da nuvem vermelha... Estas
vendo? E verde, parece impossivel, mas é verde.

- Cho mico.

- Quanta cor no céu! Vai tomando nota: purpura, laranja, carmesim...
ouro velho... ouro novo... prata... malva... roxo... verde... cor-de-rosa...
pardo-avermelhado... azul desbotado... azul da Prussia... E aquelas
nuvens crespas la em cima, ndo te parecem os dorsos dum imenso
rebanho de ovelhas? E a nuvem mais escura ndo serd o vulto do
pastor? (Verissimo, 1995f, p.189).

Nota-se que o objetivo de tal narrativa é transmitir ao leitor

uma ideia da paisagem do lugar. Em dias de sol, tudo é belo e

rico em cores. Para as personagens que viviam esses momentos,

tudo era digno de ser retratado por grandes artistas, tanto que as

comparagdes se fazem palpaveis nas longas descri¢gdes do narrador

onisciente:

72 e

Lagrimas vieram-lhe aos olhos, e ele se quedou a perguntar a si
mesmo como era que ndo tinha percebido antes (ou percebera e
esquecera?) que vivia talvez dentro duma das mais belas paisagens
do mundo [...] Agora, este quadro o encantava e enternecia pelo que
tinha de singelo e limpido se o deserto lembrava a transparéncia da
aquarela e o trépico sugeria o lustroso empastamento do éleo, as
Campinas do Rio Grande pareciam um quadro pintado a témpera.
Meio ofegante, Rodrigo contemplava a ampliddo iluminada. O
desenho e as cores do quadro ndo podiam ser mais sumarios
e discretos: o contorno ondulado das coxilhas, dum verde vivo
que dava ao olhar a sensagdo que o cetim da ao tato: caponetes
dum verde-garrafa, azulados na distancia, coroando as colinas
ou perlongando as canhadas; barrancas e estradas como talhos

sangrentos abertos no corpo da terra. Por cima de tudo, a luz
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dourada da manha e o céu azul duma palidez parelha e rutila de
esmalte e duma inocéncia de pintura primitiva. A paisagem tinha a
beleza placida e enxuta de um poema acabado, a que ndo se pode

tirar nem acrescentar a menor palavra (Verissimo, 1995b, p.172-3).

Em varios momentos da narrativa ndo podemos deixar
de notar esse aspecto imagético, principalmente porque tal
caracteristica tende a dar suavidade ao texto, tornando-o mais lirico
devido a sua plastica. A frequente comparacdo da paisagem com
a pintura pode, por um lado, significar o desprezo do autor pelas
obras de arte em detrimento da natureza e, por outro, valoriza-la,
elevando-as a importancia que certos artistas tém em virtude de
suas obras; seus observadores valorizam mais a beleza captada por
eles do que a prépria natureza. Portanto, a natureza estd em um
plano elevado e a arte num plano secundario, pois esta se compara
a natureza, e ndo o contrario:

Ora, vou me deixando ficar por uma espécie de dourada inércia
propiciada por esta luz, este ar de paisagem de Corot... Sim, e por
estas facilidades, confortos e pequenos prazeres cotidianos de

drugstore (Verissimo, 19954, p.871).

O romancista, ao criar essa paisagem artistica, coloca também
nas personagens que a apreciam uma percep¢do mais culta da
realidade que as envolve. Personagens como Floriano, Rodrigo e
Winter sdo conhecedores de arte, ao passo que Licurgo Cambarj,
Maria Valéria e mesmo Bibiana Terra nao tém tal percep¢ao. Para
eles o dia nasce e se finda, como tem de ser; no caso das mulheres,
a Unica coisa para a qual elas atentam é para o passar dos dias e a
presenca do vento. Dai a nossa opinido de que o lirismo evocado
pelas personagens com relacdo a natureza é provocado primeiro pela
observacdo, mas também deriva de certa caracteristica lirica e de
observacdo. Rodrigo tem percepc¢do de sobra, e Floriano mais ainda,
pois seu ostracismo o torna admirador da musica e da natureza:
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Eu gostaria - pensa Floriano - de fazer uma experiéncia:
chamar a atengao do Eduardo para esta doce hora do entardecer
em que as sombras vao ficando cor de violeta, a luz se faz mais
branda e dourada, dando a paisagem nao s6 mais dignidade como
também uma espécie de quarta dimensao, impossivel quando o sol
esta alto. Qual seria a reacdo dele? Claro, acharia que para apreciar
a tarde pela tarde é algo assim como fazer arte pela arte - um fitil
e inutil passatempo pequeno-burgués.. Nido, mas talvez eu me
engane (Verissimo, 1995c, p.596).

Seria realmente a observacgdo algo futil dentro da narrativa?
Anosso ver, as varias ocorréncias de observacio dentro da narrativa
ndo levam as personagens a uma a¢do, mas sim a uma reflexao que,
por consequéncia, leva a analise de fatos, de pessoas, e mesmo de
acoes. O ambiente ajuda nesse tipo de analise.

A pintura como aliada na descri¢do de ambientes

Vemos que, principalmente em O retrato, a descricio de
ambientes retrata uma transformacdo, pois com o decurso da
histéria e a influéncia de valores europeus na vida cotidiana, muitos
conceitos passam a ser diferentes no Brasil, e aideia de arte também
recebe outro matiz. Na regido Sul, distante do Rio de Janeiro, as
coisas também parecem acontecer com a mesma simultaneidade da
capital do pais. O fin-de-siécle proporciona uma série de mudancas
quanto a vestimenta dos habitantes da cidade grande, quanto a
cultura, e também quanto a decoragdo de ambientes.

No romance em questao determinados ambientes passam a
recebermais coremaisluzdevidoainser¢do de quadrosnasparedes,
tapetes, vasos, mdveis diferentes e espelhos, como sinénimo de
ostentacdo e de moda, de acordo com o modelo europeu. Santa
Fé é uma cidade que custou a evoluir, pois até o inicio do século o
progresso nao havia chegado a esse povoado que possuia ja cerca
de 150 anos, mas apenas dezesseis, de emancipacdo. Temos um
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fragmento que representa com propriedade o que era Santa Fé e
sua regido nos tempos anteriores a sua emancipagio. Dr. Winter via
a cidade da seguinte maneira:

As casas eram pobres, primitivas, sem gosto nem conforto, quase
vazias de mdveis; em suas paredes caiadas ndo se via um quadro,
uma nota de cor que lhes desse um pouco de graca. (...) Os homens
machos da Provincia de Sdo Pedro pareciam achar que toda a
preocupacgdo artistica era, além de inutil, efeminada e por isso
olhavam com repugnada desconfianca para os que se preocupavam
com poesia, pintura ou certo tipo de musica que nao fossem as toadas

monotonas de seus gaiteiros e violeiros (Verissimo, 1995e, p.364).

A critica ao modo de vida dos gauchos tradicionais é por
diversas vezes mencionada na voz das personagens da obra.
No texto, o gaucho “macho” ndo se adéqua a ideia de conforto,
achando-o uma coisa supérflua e ao mesmo tempo feminina.
Quando a modernidade chega, Rodrigo pensa rapidamente em
mudar todo o ambiente do sobrado em prol do conforto e da moda,
pois, ja na época do Dr. Winter, era “pena que nao houvesse ali bons
tapetes e quadros” (Verissimo, 1995¢, p.410). Rodrigo, entao como
ascendente a dandi que era, passa a imaginar uma reforma grande
em sua casa, para que ela tenha mais alegria, mais luz e cores, com
a utilizacao de tapetes, moveis novos e quadros:

-Se dependesse s de mim - murmurou Rodrigo - eu tirava também
aquele retrato do Julio de Castilhos da parede do escritério...

- Se vocé tirar, seu pai bota o mundo abaixo.

- Ndo é que eu ndo admire o homem... Mas acontece que esse retrato
tem alguma coisa de cemitério, de mausoléu. Temos de alegrar esta
casa. Precisamos de cor!

Estava pensando em quadros com mulheres nuas - nus artisticos,
naturalmente - reproducdes de obras de pintores famosos como

Rubens, Ticiano, Manet, Renoir... Ah! Como ele gostaria de ter no
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Sobrado as sugestivas pinturas de Toulouse-Lautrec, tio tipicas da

galante vida parisiense! (Verissimo, 1995g, p.298).

Obviamente, todos os desejos de Rodrigo eram extravagantes
demais para seu pai e sua tia. Note-se que o simbolo maior de
decoracdo do sobrado era apenas o retrato do lider revolucionario
Jalio de Castilhos, além de alguns calendarios espalhados pela
casa. A tentativa de modernizacdo do sobrado se d4 de maneira
um tanto oculta, e ndo de maneira radical, pois Rodrigo vai aos
poucos transformando o ambiente ao seu modo. O projeto de
colocar pinturas nas paredes, por exemplo, é lento, como tudo que
se quisesse em uma cidade tao distante das capitais.

Entretanto, a casa ganha mais cor e vida, além de som; a
musica faz parte de todas as tertulias promovidas por Rodrigo no
sobrado, regadas com bom vinho, champanhe e conversas a girar
em torno de politica e arte.

O dnico lugar que nao sofre alteracao estética é o Angico. Na
estancia, tudo permanece a maneira de Licurgo Cambar4, o gaticho
tradicional. O protesto do jovem dandi é velado, mas ndo encontra
eco, pois ali o espaco ndo lhe diz tanto respeito quanto o sobrado.
Ali é o espaco rustico onde seu pai e irmao passam a maior parte do
tempo. E com certa ironia que o irméo observa nio haver completa
auséncia de estética na casa:

Nas paredes caiadas ndo se via um quadro sequer. Nas janelas,
nenhuma cortina. Na sala de jantar, como suprema concessdo a arte,
mas assim mesmo por mediacdo do comércio, pendia da parede
um calendario da Casa Sol, com um cromo desbotado: um castelo
medieval alemdo a espelhar-se nas 4guas do Reno. Com seu manso
sarcasmo, Toribio lembrou ao irmdo que a casa ndo era de todo
destituida de objetos de arte. Ndo havia na parede de seu quarto de
dormir umas velhas boleadeiras retovadas? E o crucifixo histdrico
no quarto da Dinda, com seu Cristo de nariz carcomido? E a adaga

enferrujada e sem bainha que pendia da parede dos “aposentos”
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do senhor do Angico? [...] Se o velho ndo fosse tdo cabegudo, aquela
estdncia podia ser um paraiso. Teria luz elétrica, um gramofone,
boas poltronas e camas, uns moveis simpdaticos, quadros nas
paredes (Verissimo, 1995f, p.162,165).

0 modo rustico do povo do lugar contrasta de maneira
gritante com os modos de vida de Rodrigo, adquiridos em Porto
Alegre e baseados em um modo europeu de vida. O que ele tenciona
é trazer a Franca para o Rio Grande do Sul, uma vez que ele nio
pode ir até 1a. Notamos, portanto, uma grande influéncia da cultura
europeia em Rodrigo, o que serd uma das causas principais de seu
dandismo e de seu esmero com relagdo as coisas belas. Quanto ao
gaucho tradicional e seu desdém pelo conforto, ele se manifesta da
seguinte maneira:

Vou escrever um ensaio sobre o gaicho e seu horror ao conforto.
[..] Vou provar como para nossa gente (e ndo esquegas que 0
velho Licurgo é um tipo gatcho serrano) conforto e arte sio coisas
femininas, indignas dum homem. Vem dessa supersti¢cdo a nossa
pobreza em matéria de pintura, escultura, literatura e até folclore
(Verissimo, 1995h, p.163).

Notamos que a disparidade entre o mundo almejado por
Rodrigo e aquele em que vive é visivelmente gritante, uma vez que
seus habitos ndo sdo os de um habitante comum do lugar. H4 que se
salientar que, em sua temporada na capital, recebeu influéncia dos
costumes modernos da época, que eram essencialmente franceses.
Assim, possuir em casa elementos estéticos é estar, de certa forma,
ligado a Europa, e essa é aparentemente uma maneira de ndo se deixar
influenciar pelos habitos locais, considerados grosseiros por ele.

Quanto a tia, Maria Valéria, apesar de Rodrigo sempre
convencé-la das mudancas que fazia, ndo era com satisfacdo que
ela recebia tais transformacoes; sempre havia um motivo para
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criticas ao sobrinho e seus luxos. As criticas quanto a estética do
local cessam apenas quando ela ja esta cega, e ndo pode perceber
as mudangas do sobrado:

A velha, por exemplo, ndo sabe que uma toalha de linho amarelo
cobre agora a mesa, nem que o servico de café é de ceramica cor
de terra de Siena, em desenho ndo-convencional. Se soubesse,
protestaria contra todo “este desfrute”. Faz relativamente pouco
que se véem tapetes nos soalhos das salas principais do Sobrado,
cortinas nas janelas e uns quadros nas paredes: reproducdes de
Degas, Cézanne, Utrillo e Renoir. Antes, além do retrato de Rodrigo,
dumas fotografias ampliadas e pintadas a dleo de pessoas falecidas,
enquadradas em funéreas molduras cor de ouro velho, o mais que
Maria Valéria se permitia ter em casa em matéria de “arte” eram os
cromos das folhinhas que a Casa Sol distribufa como brinde entre

seus fregueses (Verissimo, 1995g, p.555).

A capacidade de percepcdo de Maria Valéria, a despeito
de sua cegueira, era insuficiente apenas quanto a visao; ela “via”
muito mais do que se supunha quando se tratava de emogdes, de
relacionamentos e de harmonia do ambiente. Sabia, por exemplo,
quem entrava e saia, conhecia a casa e andava por ela mesmo sem
enxergar, além de saber as horas com precisdo. Como seus conceitos
de estética eram minimos e ela ndo se interessava por isso, passou a
ndo se importar com eles.

Por fim, ainda quanto a plastica dos ambientes, temos uma
ambientacdo do cemitério de Santa Fé no dia do sepultamento da
mae de Ardo Stein, um comunista protegido de Rodrigo. Floriano
observa a cena do seguinte modo:

Olhando para o pequeno grupo que rodeava a sepultura recém-
fechada, comecava a ver a cena dum angulo plastico. Havia, porém,
algo de errado no quadro. Aquele enterro nada tinha a ver com a

manha festiva: pedia, isso sim, um pressago do céu de sépia, como
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o de certas telas de El Greco. As palavras do patriarca, bem como
o choro das velhas, perdiam-se na ampliddo luminosa (Verissimo,
1995a, p.761).

O contraste na cena se da de duas maneiras: primeiro, a
tristeza que se confunde com a alegria do cendrio matinal e ao
mesmo tempo destoa deste, e segundo, o lamento parecendo
improprio para um dia tdo luminoso. Pode-se dizer que a plastica do
dia, bem como sua alegria, é mais significativa do que a cerimonia
do sepultamento. E a vida se sobressaindo a morte.

A pintura e a descri¢cdo de personagens

Além da descri¢do de paisagens e de ambientes em sua obra,
podemos identificar o uso que o romancista faz da pintura e de
obras classicas ao descrever certas personagens. O leitor verificara
que o uso adequado da comparagdo entre as personagens e seus
correspondentes na pintura pode ajudar-lhe a criar uma imagem
delas no préprio romance, podendo ainda estabelecer uma plastica
mais perfeita, além da ideia escrita.

O Dr. Winter é descrito da seguinte maneira:

E s6 de pensar nisso Carl ficou sacudido de riso. Baixou os olhos
na contemplagdo do préprio corpo. Era magro e dessangrado como
o Crucificado de Van der Weyden que ele vira em Viena. Apenas o
Cristo da pintura ndo usava 6culos. Nem era ruivo. Nem formado
em medicina. Nem... Ach!... Du bist ein Hanswurst, Carl! (Verissimo,
1995e, p.355).

Sugere-se que o médico, ao ser comparado com o Cristo,
apesar da semelhanca com a imagem, por dentro nio possui
as mesmas qualidades. As reticéncias que coloca, seguidas da
interjeicdo, sugerem também que o Cristo ndo possui pensamentos
impuros e maldosos como ele, nem é o bufao que Winter se imagina.
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Outra personagem a ser comparada com uma pintura é

Mariquinhas Matos, um dos partidos mais interessantes de Santa Fé

que, apesar de sua beleza e de seu sorriso cativante de Mona Lisa,

ndo conquista ninguém e vive seus dias na solidao e na miséria:

Havia dois anos, numas férias, Rodrigo escrevera para o semanario
local uma cronica sobre as mogas de Santa Fé na qual se referia “a
encantadora Mariquinhas Matos, com seu enigmatico sorriso de
Gioconda”. Desde entdo todos passaram a chamar-lhe “Gioconda”
e amog¢a ndo s6 comegou a portar-se de modo a fazer jus a legenda
como também, ao que parecia, convencera-se de que as palavras
do cronista encerravam uma velada declaragdo de amor. Rodrigo
cumprimentou-a amavelmente. A moga armou seu melhor sorriso

de Mona Lisa e inclinou também a cabeca (Verissimo, 1995f, p.73).

Sempre que é mencionada, Mariquinhas esta acompanhada

de seu enigmatico sorriso, caracteristica que levou muitos rapazes

a se interessarem por ela. A janela, parecia a prépria obra de Da

Vinci, pois “la estava a Gioconda, como uma pintura emoldurada

pelos caixilhos da janela” (Verissimo, 1995f, p.213).

Ha, porém, personagens mais interessantes que Mariquinhas

na obra, como o tenente Rubim, por exemplo, com suas opinides

baseadas em Nietzsche de que os homens vivem enquanto sdo

fortes, e estes dominam os mais fracos. Rubim é assim descrito

pelo narrador:

80 e

Parecia o comandante do regimento de infantaria de uma figura
saida dum cartaz impresso em rica tricromia, com tinta ainda
fresca. [..] De novo concentrou a atengdo em Rubim e por um
instante ficou a contemplar, como a uma pintura, o jovem oficial
de tunica azul-ferrete, aquele homem duma fealdade patética que
tentava, a custa dum aprumo militar forcado, esconder seu aspecto
de mestre-escola (Verissimo, 1995f, p.139,150).
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Rubim é personagem de forca dentro do romance, pois é um
dos que conduzem, por um largo periodo da narrativa, as discussdes
sobre arte, literatura e politica nos serdes do sobrado. O romancista
parece dar importancia pictorica as personagens mais representativas
do romance porque, dessa maneira, elas tendem a receber um angulo
mais delineado. Ou seja, elas recebem a importancia de uma obra
de arte reconhecida pelo canone artistico. Vemos com frequéncia
a mencdo a artistas e quadros famosos, descrigdes pictoricas e
ambientacdes que condizem com paisagens retratadas pelos pintores
citados. Em alguns momentos, podemos até dizer que a ambientagdo
do romance poderia estar dentro de uma pintura, e que as cores que o
compdem sdo dignas de uma obra de arte.

No caso da mengdo a artistas, temos um belo exemplo no
momento em que surge Toni Weber, a jovem de uma familia de
musicos austriacos que passou um tempo em Santa Fé:

Ah! La Fraulein tinha um rosto belissimo que lembrava o das
madonas de Botticelli.

Rodrigo, porém, relutava em deixar-se seduzir.

- As madonas de Botticelli ndo sdo o meu género (Verissimo, 1995g,
p.498).

Na realidade, Rodrigo relutava em conhecer os austriacos,
uma vez que o pais fora anexado a Alemanha e, em razdo disso, era
a favor dos alemaes na Segunda Guerra. A qualificacao de Carbone
tampouco merece destaque, pois a jovem artista, que tanto encanta
Rodrigo, era muito diferente das madonas de Botticelli. Veremos,
entdo, que a relutancia do mog¢o em conhecer Toni Weber era um
simples capricho infantil provocado por algo que, no fundo, no era
de seu interesse, ja que seu amor pelas mulheres bonitas superava
qualquer édio:

O Dr. Carbone estava enganado. A Fraulein ndo tinha a cara

rechonchuda das madonas de Botticelli cujas bocas em geral

Sons e cores: relagoes entre literatura e pintura  ® 81



pareciam estipidos botdes de rosa. Sua face era dum perfeito
oval e os olhos claros duma tonalidade que Rodrigo de longe nédo
podia discernir. Entretanto, o que mais o fascinava naquele rosto
emoldurado por cabelos castanhos com reflexos de bronze, eram os
zigomas levemente salientes e a boca rasgada de labios polpudos e
sugestivos (Verissimo, 1995g, p.500).

Na descricdo dos filhos de Rodrigo, o romancista também
opta por compara-los a trabalhos de artistas, como legitimas
“obras de arte”:

Referindo-se ao aspecto fisico dos filhos, Rodrigo costumava
dizer que - se Jango, o de rosto oblongo, lembrava uma figura
de El Greco, e Bibi, Eduardo e Floriano pareciam infantes saidos
duma tela de Velasquez - Alicinha s6 podia ter sido pintada por
Fra Angelico. A menina que ali estava, calada e séria ao lado da
mde, era mesmo duma beleza de anjo florentino (Verissimo,
1995b, p.67).

Os dados colocados pelo autor exigem que o leitor tenha
certo conhecimento de pintura para conseguir captar uma
descricdo exata de suas personagens, pois apenas tendo acesso
as obras dos artistas citados é que se consegue depreender uma
defini¢ao precisa da imagem das personagens em questao.

No caso de Maria Valéria, possivelmente a personagem
mais significativa de todo o romance por sua firme postura e
racionalidade inabalavel, a descricdo vem do seguinte modo:

O curioso era que as vezes essa cabeca dava a impressao de ter
apenas duas dimensdes. Rodrigo brincava com a absurda mas
divertida ideia de que a tia tinha sido “pintada” por Modigliani,
o artista que agora tanto furor causava em Paris. Maria Valéria
parecia mesmo uma pintura, ali imével a cabeceira da mesa. Havia

em seu rosto uma expressdo de serena mas irresistivel energia,
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dificil de localizar. Estaria nos olhos escuros e gratidos, levemente
exorbitados? Ou no nariz agressivamente agudo e comprido? Nao.
Devia estar no desenho decidido da boca rasgada e pouco afeita
ao sorriso. E também na voz seca e autoritaria, que dispensava o

auxilio de gestos (Verissimo, 1995b, p.254).

Esse é um dos melhores pardgrafos que definem a
personagem da tia de Rodrigo, tanto psicolégica quanto
fisicamente. Maria Valéria é, baseada no modelo das mulheres
criadas pelo romancista, a base de grande parte da narrativa, e
suas atitudes carinhosamente rispidas e sempre responsaveis, sua
multipla capacidade de percepgao das coisas e sua posi¢ao perante
avida fazem dela uma personagem inabalavel, que suporta guerras
e conflitos sem reclamacdes. Talvez a tia de Rodrigo possa ter
sido “pintada por Modigliani” (Verissimo, 1995b, p.254), porém
sua forga e capacidade de movimentagio no romance nio vém do
artista, mas sim do romancista.

Por fim, destacamos um trecho em que o narrador
demonstra sua capacidade de unir a pintura a descri¢do e de
tornar o ambiente plastico:

O maior aliado que o sol encontra aqui na sua tentativa de animar o
ambiente é a reprodu¢do em tamanho natural dum quadro de Van
Gogh, de cores vivas e quentes, e que parece ser também um foco
de luz. Maria Valéria segura a xicara com ambas as maos e leva-as
aos labios. A fumaga lhe sobe para o rosto dum moreno terroso de
cigana, onde rugas fundas se cruzam e entrecruzam como gretas
no leito adusto dum rio que secou. Por um instante Floriano fica a
comparar a face da velha com a da figura do quadro.

- Nao achas que a Dinda e aquele camponés podiam ser parentes
chegados? - pergunta. [...]

- Acho que ja te contei, Silvia, por que comprei essa reproducdo

de Van Gogh. Encontrei-a numa livraria de Nova York. Gostei das
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cores, desse fundo de laranja queimado contrastando com o blusdo
azul e o chapéu cor de sol. Mas o que mais me tocou foi a cara desse
camponés mediterraneo. Achei nele uma parecencga extraordindria
com o vovod Babalo...

Silvia torna a voltar a cabega.

- Tens razao...

- [...] a cara angulosa, a tez tostada, a barbicha branca, os olhos, os
olhos ao mesmo tempo bondosos e lustrosos de malicia. E repara
nas maos... que integridade! Sdo maos de gente acostumada a
mexer na terra.

- Eu me lembro que, ao ver este quadro pela primeira vez, o velho
Liroca notou logo essa espécie de lenco vermelho que o homem tem
no pescoco e perguntou: “Quem é o maragato?” (Verissimo, 1995c,
p.556-557).

O fragmento acima parece uma tentativa de unir as artes
plasticas ao regional, bem como a descricdo da personagem da
obra a personagem do texto, no caso o retratado com Babalo,
sogro de Rodrigo. Além disso, ha a questdo do ambiente descrito
na pintura, que por vezes condiz com a descricdo de paisagens e
de ambiente usadas pelo romancista no texto. Plasticamente, um
camponés e um gatcho se unem por intermédio da literatura e da
pintura, e se encontram pelos olhos observadores de determinadas
personagens.

Podemos constatar, ao fim dessas consideracdes sobre
literatura e pintura, que Erico Verissimo pode ser considerado tao
esteta quanto Oscar Wilde sob alguns aspectos. Nas descricdes
de ambientes, por exemplo, o romancista brasileiro possui amplo
poder de uso de cores, luz e sombra que sdo aliados a narrativa,
dando-lhe um toque plastico, aspecto abundante no texto de Wilde.
Quanto ao uso da pintura na descricao de tipos, Verissimo parece
se sobressair a Wilde quando os assimila a obras de arte; porém,
o romancista inglés ndo depende da comparagdo em seu texto; ele
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cria imagens e movimento, e ndo as compara, seu texto é plastico
exatamente porque evoca no leitor as projecoes imagéticas com
base em sua prépria descrigao.

Assim temos, portanto, uma estética wildeana baseada na
criacdo, e uma estética verissimiana baseada na comparagao entre
os tipos criados e em obras de arte e artistas conhecidos, possuindo,
porém, momentos de intensa plasticidade.
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0 dandismo, a vaidade e o espelho:
implicagOes

0 que o traz assim tdo cedo? Considerava que, como o dandi que é,
nunca se levantasse antes das duas horas e jamais aparecesse antes
das cinco (Wilde, 2002, p.121).

A gratuidade era um luxo de intelectual decadente. Voar sem
objetivo util, voar simplesmente por um prazer individualista que
ndo trazia nenhum proveito a coletividade, era sem a menor duvida

um divertimento burgués (Verissimo, 1995f, p.10).

Sejamos egoistas. Bebamos vinhos estrangeiros e comamos caviar.

Avida é curta - ergueu a taga (Verissimo, 1995g, p.303).

romance O retrato de Dorian Gray, considerado um dos
expoentes do Decadentismo europeu, possui caracteristicas que sem
duvida nos remetem a esséncia do periodo literario. Uma das razdes
dessa presenca decadentista no romance é a sua data de publicacdo
e também a posi¢do de Oscar Wilde com relagio ao movimento, uma
vez que foi um dos escritores mais expressivos da decadéncia inglesa,
ndo s6 por seu exotismo pessoal, mas também por textos como Salomé
e O retrato de Dorian Gray, os quais traduzem com fidelidade os
tragos propostos pelos chamados escritores decadentes. Além disso,
a relagdo de Wilde com escritores da mesma época, especialmente
Joris-Karl Huysmans e Walter Pater, iniciadores do Decadentismo na
Europa e Inglaterra, respectivamente, faz com que tais tragos sejam
inseridos em sua obra.
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Surgido na Franc¢a durante a década de 1880 e 1890, o
Decadentismo teve como linha mestra o resgate de caracteristicas
romanticas e o embate com as ideias literarias do periodo em
questdo. Por estarem contra o movimento naturalista entdo
vigente, foram denominados decadentes os artistas pertencentes a
nova escola; dai a alcunha Decadentismo.

Esse movimento, segundo Tringali (1994), tinha como
principais caracteristicas o poeta maldito dentro da sociedade em
decadéncia pelo fato de ela ser totalmente materialista, desprezando
assim sua arte; a teoria da arte pela arte e sua sublimacao, revista
sem visdes retdricas; o vulgar com importancia nula, sobressaindo-
se o original como real critério de valor. Os decadentes, sobretudo,
caminhavam na dire¢io oposta a da sociedade e da arte, pois para
eles a oposicdo e o contrario é que se destacavam; a questdo do
belo artificial, em que a natureza perde espago para as coisas
artificiais, é plenamente ressaltada; o dandismo é a caracteristica
chave do movimento, pois é nos dandis que veremos os aspectos do
movimento aflorarem, aliados ao tédio e a melancolia.

No caso de Faria (1988, p.56), as caracteristicas do movimento
decadente sao ressaltadas de maneira mais pontual, ressaltando-se
“verbalismo, perversdo sexual, artificialidade, egoismo, curiosidade
morbida pelas coisas misteriosas e o prazer das sensagdes raras”,
ingredientes essenciais para a constru¢do da personalidade do
dandi. Além disso, a questdo do blasé é colocada em evidéncia, uma
vez que é uma das qualidades essenciais do decadente, uma vez que
a despreocupagdo com as coisas do mundo se torna evidente. Ainda
segundo Faria (1988, p.56), o uso das palavras é fundamental para
a aquisicdo de um perfil da atmosfera decadente, pois “a linguagem
do decadente torna-se um fim em si mesmo, sendo o proéprio foco
de atenc¢do onde o vocabulario, a sintaxe e as imagens criam uma
pesada atmosfera estatica de langor e frustracdo. O tempo confunde-
se com o espa¢o numa sensacdo de auséncia total de movimento”.
E o caso de Salomé, peca em que o uso das palavras é essencial na
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criagdo do ambiente, bem como na sugestdo de movimentos e cores,
e também de O retrato de Dorian Gray, obra na qual a auséncia de
acdo é intensa, e que parece ser intencionalmente provocada para
adequar a trama a sua personagem.

Como dissemos, as caracteristicas acima citadas ocorrem em
grande parte na obra do escritor francés Joris-Karl Huysmans, mais
particularmente no romance As avessas. Considerada a principal
obra do movimento decadentista, ela retrata a vida da personagem
Des Esseintes, levada aos extremos do tédio e da recusa a natureza
em detrimento das coisas artificiais, da pratica do dandismo e do
gosto por coisas raras. Des Esseintes é um jovem solitario que vive
isolado ap6s uma longa temporada de perversdo e de uma vida
desregrada. Passa a experimentar diversos tipos de decoracgio
em sua casa, juntando a isso diversas cores com significados
excéntricos e que melhor se ajustavam a sua maneira de pensar e
ao seu conforto. Fica acordado a noite e dorme durante o dia, tem
gosto por obras raras, traz seus livros encadernados em capas
ricamente decoradas e sua biblioteca é organizada e reorganizada
diversas vezes; tem gosto por perfumes e por pedras preciosas,
tanto que quis enfeitar uma tartaruga cravejando-a com suas
pedras preciosas, fazendo assim um mostrudrio para elas. O animal
fica tdo pesado que ndo suporta o peso do préprio corpo e morre.
Ao fim da obra a personagem estd muito debilitada por conta
de suas refeicdes parcas e requintadas, e passa a ter que tomar
supositérios vitaminicos para viver. Note-se que, nesse contexto,
a presenca do tédio da vida, o cansago e o ostracismo provocado
pela fuga do mundo exterior fazem com que a obra seja blasé por si.
Tudo é estatico, ndo ha o minimo de agdo, e o requinte se sobressai
a todo o momento.

O proprio livro nasce de um momento de éxtase, de um
sonho tido por Huysmans, no qual teve a visio de um romance
que retratava um banquete para os sentidos, uma mistura de sons,
aromas e pinturas. Alguns criticos consideram a personagem de

O dandismo, a vaidade ¢ o espelho: implicagoes * 89



Des Esseintes como a primeira personagem bissexual da histéria
da literatura. Ap6s a publicacdo do romance, Huysmans envolveu-
se com as ciéncias ocultas e passou a ser perseguido. Resolveu,
entdo, enclausurar-se em um mosteiro, vivendo, ironicamente, tao
enclausurado quanto a personagem que criou.

Assim, As avessas foi um dos livros a influenciarem
Wilde em O retrato de Dorian Gray, haja vista o comportamento
da personagem principal e da narrativa sob varios aspectos,
principalmente sob o ambito das semelhancas entre Dorian Gray
e Des Esseintes; ambos possuem prazeres requintados, gostam de
coisas raras, e sua vaidade é expressa como parte quase inerente de
suas necessidades mais vitais. Suas preocupagdes, na maioria das
vezes inlteis para as pessoas comuns, tornam-se extremamente
importantes para em seguida serem deixadas de lado como se ndo
tivessem sido iniciadas.

Veja-se o caso de Dorian Gray ao passar a estudar os
perfumes, as joias raras, os instrumentos musicais e os bordados.
Por dias e dias sua atengdo focava-se em um elemento diferente do
exotico, levando-o a procurar por minucias, as quais pareciam ser a
razao de toda a sua preocupacgdo com as coisas de seu interesse. Seu
cuidado ao vestir-se faz pensar que tinha todo o tempo do mundo,
mesmo quando estava atrasado para os “compromissos”: jantares,
almogos, teatro, passeios... No caso de Des Esseintes, a preocupacio
é amesma com seus livros raros, seu requinte na decoragao da casa,
seu mostruario de joias, seu extravagante bebedouro de bebidas
alcodlicas, em que para cada qual havia um som correspondente
e, assim, passava um tempo a organizar orquestras com o simples
ato de beber.

H4, é necessario frisar, diferencas entre as duas personagens
acima, principalmente no aspecto da estética e também do fisico.
Ambos sdo jovens, porém Dorian Gray é mais aceito em sociedade,
e sua presenca é algo obrigatério em todos os compromissos
sociais de Londres. E bonito, encantador, e anda sempre muito bem
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trajado, segundo a moda vigente; ja Des Esseintes vive recluso,
embora tenha antes de sua reclusdo passado por momentos de
muita extravagancia, de orgias dedicadas ao prazer da carne, até
atingir o cansago. Portanto, sua vaidade passa a ser algo apenas
para a autossatisfacdo, a medida que a vaidade de Dorian é objeto
de autossatisfagdo, mas também para outros reconhecerem.

Além do dandismo em voga na época e da busca dessa fruicido
da arte pela arte proporcionada pelo Decadentismo, vemos que
a capital do movimento decadente é Paris, e seu esteio literario e
artistico é a Franca. Em seguida o movimento concentra-se também
na Inglaterra, com as figuras de Aubrey Beardsley e Walter Pater,
seguidos por Oscar Wilde. E, entretanto, sobretudo a Franca que
vai marcar presenc¢a na divulgacdo do Decadentismo em outros
paises. No caso especifico do Brasil, a Franga torna-se um modelo
consolidado de estética, de moda e de literatura vigentes. Observa-
se 0 nascimento da Belle Epoque no nosso meio na tltima década
do século XIX, em que todos os conceitos sdo ditados pela norma
francesa; as pessoas vestem-se segundo o modelo franceés, leem-
se revistas francesas como Llllustration, La Vogue e Mercure de
France; muito da mobilia e da tapegaria usada no Brasil da época
vem da Franca.

A literatura decadente entrou no Brasil com a influéncia de
Huysmans e Wilde. O romance A mulata (1896), de Carlos Malheiro
(1875-1941), considerado “a obra que fixa definitivamente a
entrada da literatura decadente no Brasil” (Faria, 1988, p.69),
traz vérios elementos de As avessas e de O retrato de Dorian Gray.
Posteriormente encontraremos outros escritores e poetas como
Dario Veloso, Gonzaga Duque, Medeiros e Albuquerque, além da
figura de Jodo do Rio. Este é visto como o maior representante de
Oscar Wilde no Brasil, visto que trajava a Wilde, era tradutor das
obras do escritor britanico e dele recebeu grande influéncia ao
escrever seus proprios textos. Era tdo fascinado por Wilde (por
consequéncia, também por Dorian Gray) que, além de traduzir as
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obras do escritor, divulgava-as com grande fervor, chegando a dizer
que “O retrato de Dorian Gray é o livro de ficcdo mais sensacional
da terra” (Jodo do Rio apud FARIA, 1988, p.179). O Rio de Janeiro
estava, portanto, contaminado com a febre francesa que chegou
e ndo dava mostras de acabar tdo cedo, o que ocorre apenas em
1930. Prova disso é a grande fixacdo dos escritores brasileiros
pela producdo literaria europeia, diga-se de passagem, a producio
essencialmente francesa e inglesa.

No bojo desta discussdo sobre a influéncia francesa no
Brasil e a chegada da literatura decadente, ha duas questdes que
nos intrigam sobremaneira. A primeira diz respeito a abrangéncia
do Decadentismo no Brasil, e ndo apenas na capital. Parece, claro,
que o epicentro do movimento decadente ocorreu na corte; porém,
sera que nao percorreu o pais, encontrando outras matrizes que o
reproduzissem com aspectos um pouco diferentes? De acordo com
aobrade Carollo (1980), algumas das principais revistas literarias a
divulgar o movimento decadentista, ou decadista, encontravam-se
no Parana, em Minas Gerais e na Bahia. Os periédicos paranaenses
eram a Revista Azul (1893), O Cendculo (1895), Galdxia (1897), A
Pena (1897), O Sapo (1898) e Pallium (1898), entre outros; em
Minas Gerais, destacavam-se a revista Minas Artistica (1901) e a
revista Horus (1902). Num periodo mais tardio, veremos aflorar
a revista Nova Cruzada (1901). Na maioria dessas revistas, ha a
divulgacdo do movimento decadente ou do simbolista, uma vez
que o conceito de ambos é de dificil divisdo. Os textos seguem a
proposta francesa, e o conceito de arte pela arte é entdo posto em
pratica. Podemos, portanto, notar que ndo apenas o Rio de Janeiro
foi partidario da evolucdo do Decadentismo, mas também outras
partes do Brasil.

A segunda questdo a ser considerada leva-nos ao fato de
que, por ser o Decadentismo ou mesmo o Simbolismo movimentos
de curta duracao, eles parecem ter reflexo no trabalho de alguns
escritores cuja obra inicia-se um pouco mais tarde. Tais escritores,
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por exemplo os da segunda década do século passado, ainda ndo
adeptos da ideia do movimento modernista, e principalmente os de
fora do eixo Rio-Sdo Paulo, continuaram com a heranga simbolista-
decadentista, influenciados ainda por autores franceses como
Anatole France, Villiers de L'Isle Adam e Verlaine.

E entre esses herdeiros remotos que surge a figura do gaticho
Erico Verissimo. Em um capitulo anterior ja discorremos a respeito
das influéncias recebidas pelo romancista e entre elas estdo os
franceses elencados acima. Verissimo passa a moldar sua obra com
aspectos sociais, conseguindo assim uma espécie de atualizagdo
literaria do Decadentismo. Sua narrativa, a0 mesmo tempo em que
divaga, chama a reflexdo sobre fatores sociais. O “barro da vida”,
evitado em suas primeiras narrativas, é amplamente explorado
em suas obras posteriores, caracterizando uma maneira diferente
de pensar, num momento em que a capacidade de reflexdo estava
tolhida pela censura.

Além da capacidade de reflexdo, notamos que o narrador
expressa suas ideias moldado em caracteristicas de outros
romancistas. Além dos franceses, Verissimo parece ter lido muito
da literatura inglesa, fato que ja foi colocado no capitulo das
influéncias. Parece, sobretudo na obra O retrato, ter colocado no
protagonista e em algumas personagens muito das caracteristicas
do romance de Oscar Wilde. Nossa proposta é tentar enumerar,
neste capitulo, algumas das caracteristicas relativas ao dandismo
e ao Decadentismo, fazendo com que se prove a existéncia de um
elo de ligacdo entre uma obra de meados do século XX e as obras
decadentistas do fim do século XIX.

Em O tempo e o vento, é fato que a narrativa transita em
torno da histéria do cla dos Terra Cambard, discorrendo sobre
sua ascensdo e queda concomitantemente com o curso da prdpria
histéria do Brasil ao longo de duzentos anos, a saber, de 1745 a
1945. O primeiro volume, O Continente, possui uma narrativa com
grande cunho regionalista a retratar a origem da familia em questdo
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e também a origem do estado do Rio Grande do Sul. No terceiro
volume, O arquipélago, encontraremos uma narrativa centrada na
histéria politica do Brasil da primeira metade do século XX, com
suas revolucdes, sua ditadura e seus golpes de estado.

Nossa preocupacgdo é justamente com o segundo volume, O
retrato, que parece ser uma espécie de pausa dentro do curso desse
romance-rio. Ao discorrer sobre as personagens mais importantes
da familia Terra Cambard, o narrador retrata neste volume o seu
auge e, ironicamente, o seu principio de queda. Paradoxalmente,
apos retratar personagens como Ana Terra, o capitdo Rodrigo
Cambarg, Pedro Terra, Bibiana Terra e Licurgo Cambarj, o narrador
nos apresenta dentro da familia uma espécie de opositor dos
costumes do cld: o doutor Rodrigo Terra Cambara, hom6nimo de
seu bisavo.

O retrato inicia-se em 1945 e possui uma série de flash-backs,
e o retorno da narrativa é ao auge da belle époque brasileira, cheia do
luxo e da pompa franceses. Rodrigo Cambara retorna a sua cidade
natal cheio de planos, prometendo a simesmo umasérie de mudangas,
pois ndo aceitava os desmandos do chefe politico local e a miséria
dos bairros pobres. No entanto, todos os seus planos caem por terra
justamente por ele ter horror a pobreza e por possuir uma vaidade
que é incomum aos homens da familia. Seu pai o acha um perdulario,
seu irmdo o trata com ironia em razdo de seus modos, e sua tia
raramente aprova seus desmandos. Essa falta de metas de Rodrigo e
o seu mergulho na vaidade sdo fatores que aceleram a decadéncia da
familia, aliados aos problemas dos préprios latifundiarios que, cada
vez mais, perdem espaco para o progresso e para a modernidade;
é a vez da ascensao dos imigrantes. Rodrigo seguird uma trajetdria
diferente da de seus parentes, pois entrara para a politica, e sob a
protecdo de Getulio Vargas, tornar-se-a deputado estadual, fazendo
algumas melhorias em sua cidade, mas sempre visando sua ambic¢do
pessoal. No fim de tudo, ele nio se realiza em nada, pois é mau filho,
mau marido, mau politico e mau pai.
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Passemos, primeiramente, ao Rodrigo jovem, pois é neste
que se encontram as caracteristicas do dandi que procuramos. Sua
vaidade é excessiva, seu gosto por coisas requintadas é evidente.
Passa horas diante do espelho, admirando-se e divagando sobre
nada. Quase nunca se entrega a problemas sérios, e coisas flteis
ocupam sua mente. A semelhan¢a com Dorian Gray ja passa a ser
evidente a partir desse momento, pois ambos sdo jovens e vaidosos.
Assim que Rodrigo chega a Santa Fé, conversa com o irmao:

- Achas que eu mudei muito? [...]
- Um pouquito.
- Naturalmente queres dizer que sou um dandy.

- Mais ou menos (Verissimo, 1995f, p.77).

A mudanca da personagem é visivel por seus comentarios
e sua forma de trajar. A estada em Porto Alegre o transforma por
completo, pois ele mesmo afirma que se entregara a orgias e festas
interminaveis na capital durante o curso de medicina. A figura do
dandi parece ser carregada de preconceitos e ter como sindénimo
“vagabundo” ou “preguicoso”. Na sociedade gatcha parece que a
situacdo agrava-se ainda mais, pois aos adjetivos acima adiciona-se
“homossexual”.

Mas a mudanc¢a de Rodrigo ndo gira em torno apenas
de seu comportamento, mas também do propoésito de mudar o
comportamento das outras pessoas a seu redor. Ele acha tudo
muito triste, muito escuro, sem musica, sem festas. Pensa que é seu
dever mudar as coisas hd muito estabelecidas:

Precisamos mudar de vida, Bio. O Sobrado é uma casa triste. Temos
de fazer 14 umas tertulias, uns serdes, convidar gente interessante,
conversar, ouvir musica, dar mais alma aquele casardo. E para
animar uma festa ndo ha nada como uma boa vinhaga, bons

charutos e um caviarzinho (Verissimo, 1995f, p.107).
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Evidentemente, a preocupacdo do dandi gira em torno das
festas e dos compromissos sociais; ele quer ser visto e admirado
por seus amigos como generoso, sempre alegre e jovial com todos.
A medida que o romance transcorre, mais nos aprofundamos nos
caprichos de Rodrigo. Nota-se aqui uma associagdo com os aromas
dos perfumes:

Havia tomado um prolongado banho morno no bacido e agora
aspirava com delicia a fragrancia do sabonete L'oeillet du Roi que se
evolava de sua propria pele. [...] Gostava de perfumes, contanto que
fossem franceses legitimos. Em Porto Alegre, quando no primeiro
ano da Faculdade, usara Jicky por pura saudade, pois esse extrato
sempre fora o preferido de sua madrinha. Era um perfume seco que
ele associava a gente velha, aos bailes de antigamente e agora estava
no Royal Cyclamen, que tinha uma dogura evocativa de alcovas em
penumbra (Verissimo, 1995f, p.123).

Podemos distinguir também uma primeira referéncia aos
produtos franceses. A Frang¢a é a grande paixdo de Rodrigo, um
modelo de civilizagdo, de progresso e de cultura. Podemos registrar
na narrativa a presenca de elementos franceses com constancia,
caso dos perfumes, darevista L1llustration, do ilustrador Toulousse-
Lautrec e das festas magnificentes de Paris. Além disso, o proprio
Rodrigo afirma sua preferéncia pela Franca:

Tenho uns quinhentos livros franceses. Tomei uma assinatura por
dois anos de Llllustration. A Fran¢a é a minha segunda patria. Que

seria do mundo sem a Francga? (Verissimo, 1995f, p.176).

Notamos que a Franga era, portanto, o esteio dos sonhos de
muitos dos jovens brasileiros do inicio do século XX. Interessante
notar que, se os dandis se espelhavam nos estilos franceses de moda,
cultura e arte, apenas décadas depois vamos ter o modelo norte-
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americano de comportamento inserido no Brasil, com a introducdo
do cinema. Para Rodrigo a lingua inglesa ndo soava bem, tratando-a
com descaso pelo fato de ndo saber fala-la. Uma das personagens a
adotar o modelo norte-americano é Floriano, o filho de Rodrigo.

Nosso foco de interesse, porém, ndo é o americano e sim o
francés, mais especificamente o modo de vida de Rodrigo. Durante
a obra, momentos em que a personagem se esvai em cuidados com
0 corpo e com a vestimenta vao repetir-se constantemente. Veja-se
este exemplo:

Depois que a tia saiu do quarto, Rodrigo levou ainda um tempao
a prender na camisa o colarinho duro de ponta virada, a ajustar-
lhe a gravata de gorgordo de seda preta, a besuntar o cabelo de
brilhantina e a pentear-se com um cuidado minucioso (Verissimo,
1995f, p.126).

Eis o tipico exemplo do dandi, sempre preocupado em
mostrar-se belo, sorridente e digno de ser aceito nas rodas mais
altas e ativas da sociedade. Vale lembrar que Rodrigo é um paradoxo
dentro da sociedade em que vive, pois é o Unico a se produzir com
tanto esmero em uma cidade do interior, sem luz, sem asfalto e,
principalmente, sem cultura. Porto Alegre era distante, o Rio de
Janeiro mais ainda, e a tdo amada Paris era inacessivel a ele, por mais
que se julgasse capaz de ir até 1a. Isso € um sonho que nao se tornara
realidade por falta de oportunidade, de dinheiro e de decisao.

Em Dorian Gray, a postura da personagem diante de um
guarda-roupa é idéntica:

Ouviu soar nove e meia. Passou a mao pela fronte, levantou-se sem
mais demora e dedicou a sua toalete mais cuidado que de costume,
detendo-se na escolha de uma gravata e seu alfinete, trocando de
anéis varias vezes. Levou igualmente muito tempo no desjejum,
provando os diversos pratos, conversando com o criado de quarto
(Wilde, 2002, p.229).
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O esmero com o vestir é exagerado, e a preocupagdo com
o tempo ¢é infima. Afinal, ndo ha muito o que fazer quando se vive
ociosamente, como é o caso de Dorian e de Rodrigo. Dormir tarde e até
tarde é marca registrada do dandi, o qual ndo se incomoda com nada
disso. Seu tinico compromisso é o de se mostrar sempre elegante:

Na mesma noite, as oito e meia, vestido admiravelmente, um grande
ramo de violetas de Parma a lapela, Dorian Gray era introduzido
no saldo de Lady Narborough por criados que se inclinavam
respeitosamente (Wilde, 2002, p.238-239).

0 mesmo pode ser dito a respeito de Lorde Henry Wotton,
pois ele é outro dandi de gosto sofisticado. Suas maneiras de se
vestir, seus requintes sociais e suas preocupagdes sdo também parte
inerente do legitimo dandismo, modelo de outros tipos espalhados
pela literatura universal. Lorde Henry possui certos tragos que
o caracterizam como dandi: os sapatos de verniz, a cigarreira de
prata, a bengala ornada, a barba bem tratada. A decoragdo de sua
casa é cheia de detalhes:

Passara-se um meés, Dorian Gray, que tinha vindo de tarde a casa
de Lorde Henry, instalara-se numa luxuosa poltrona na biblioteca.
Era uma sala muito aprazivel em seu género, com suas altas
guarni¢des de madeira de carvalho cor de azeitona, o friso de
tons creme, o teto realcado por molduras e o tapete de feltro cor
de tijolo, guarnecido de passadeiras persas com longas franjas
de seda. Sobre uma mesa mintscula de pau-cetim via-se uma
estatueta de Clodion. Ao lado, repousava aberto um exemplar de
Les Cent Nouvelles, encadernado por Clovis Eve para Marguerite
de Valois, com flordes de margaridas de ouro que essa rainha
havia escolhido como emblema. Ornavam a chaminé grandes
vasos de porcelana da China e tulipas de coloragdo variada. Pela
janela, de vitrais finamente combinados, entrava aos jorros a luz
adamascada de um dia de verao londrino (Wilde, 2002, p.131).
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Esse é o requinte que Rodrigo deseja colocar dentro de seu
casarao, com quadros, boa musica, bons livros e tapetes. A guisa de
modernizar o sobrado, ele pretende colocar todas as coisas a seu
modo, o que afeta os costumes tradicionais e rusticos dos parentes,
especialmente do pai, Licurgo.

Origina-se do fato da rejeicdo a moda europeia a critica do
escritor aos costumes gaichos, ao menos pela voz da personagem
principal, pois a mudanc¢a dos habitos do local ndo mostra uma
transformacao na sociedade de modo geral, mas apenas um episodio
isolado a principio. Em alguns casos, a rejeicio a modernidade
durara décadas, uma vez que o c6digo machista dos gaichos nao é
quebrado facilmente; o gaticho “macho” anda a cavalo, ndo de carro;
ndo gosta de conforto, geralmente lida com o campo; cospe no chio
ou em escarradeiras, o que é inaceitavel para Rodrigo. Percebemos,
portanto, a dificuldade encontrada por ele para inserir o modismo
europeu em uma sociedade atrasada que se arrasta aos poucos em
diregdo ao progresso, e sob esse aspecto, a presenca do protagonista
se faz essencial, pois é ele quem trar4, no futuro, alguns dos beneficios
existentes na Santa Fé de meados do século XX.

Obviamente, como veremos, tudo tem seu preco, pois
Rodrigo é o tipo que faz algo almejando retorno, de preferéncia a
curto prazo. Faz caridade por vaidade ou por interesse, em geral
sexual ou politico. Gasta dispendiosamente com vinhos, perfumes,
roupas e presentes aos amigos, isso na maioria dos casos para
sentir-se importante e desejado por eles.

Esse é um ponto em que mais uma vez Rodrigo assemelha-se
a Dorian Gray, pois este também é perdulario e, para satisfazer seus
gostos, faz uso desenfreado do dinheiro:

Havia, também, a fatura de um estojo de toalete Luis XV, em prata
cinzelada, cuja soma era alta, que nao tinha ainda a coragem de
enviar a seus tutores, homens extremamente atrasados, que ndo
compreendiam que vivemos num tempo em que o supérfluo é a
Unica coisa indispensavel (Wilde, 2002, p.172-173).
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Aqui temos uma caracteristica essencialmente decadente,
pois o inntil era algo a ser adorado pelos dandis do periodo, ndo
sendo Rodrigo exce¢do a regra. Vejamos esta passagem onde a
personagem compra algumas coisas para seu consultoério e outras
para o escritdrio:

Saiu por volta das dez horas, entrou num depésito de maveis e
adquiriu dois dos maiores bureaux que encontrou: um para seu
escritério no Sobrado e outro para o consultério. Na Livraria e
Papelaria Brasil comprou um monumental tinteiro de bronze
lavrado, com base de granito negro - o artigo mais caro da casa -
dois finos corta-papéis, lapis pretos e bicolores, caixas de penas
de aco, prensas de mata-borrio, envelopes, vidros de tinta, blocos
de papel de carta. (“Prefiro de linho. Tem? Ponha trés. Nao! Seis”)
Encomendou trés centos de cartdes de visita e cinquenta blocos de
papel para receitas. O papeleiro estava radiante. “Pois nao, doutor,
com o maior prazer. Estamos aqui para servir a freguesia.”

- Quero ver cestas para papéis usados...

- Temos aqui um artigo muito chique, madeira de lei, com desenhos
a fogo.

- Estd bem. Fico com duas.

Tinha a volipia de comprar. Nunca perguntava pelos precos e
achava que regatear era a maior das indignidades. Jamais contava
o troco que lhe davam, e deixara entre os garcons dos cafés e
restaurantes que frequentara em Porto alegre, a reputacdo de ser
0 mais generoso dos distribuidores de gorjetas (Verissimo, 1995f,
p.214-215).

O prazer em ser perdulario consiste em um dos tracos
mais relevantes do dandi, uma vez que a nog¢do de trabalho é
empalidecida pelo fato de que o dinheiro é paradoxalmente algo
inutil, mas é o inico meio de comprar a vaidade. Salienta-se que a
propria personagem tem tais caracteristicas em razao de sua boa
situacdo econOmica; tanto no caso de Rodrigo, filho de estancieiro
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bem-sucedido, como no de Dorian Gray, herdeiro de uma boa
fortuna do avo, o lema parece ser o de que o dinheiro existe para ser
gasto com futilidades, baseado na ignorancia de como tal fortuna
foi adquirida.

Além disso, outra aliada das personagens, além da riqueza e
da juventude, é a beleza. Por conta disso, de sua riqueza e simpatia,
ambos tém passaporte livre para todos os seus desejos sociais,
financeiros, sexuais, exo6ticos, e mesmo para angariar amigos, e na
juventude dificilmente encontram inimigos.

Seus antagonistas estdo, entretanto, de certa maneira
dentro de sua prépria casa. Dorian Gray esta sempre sob a sombra
implacavel de seus tutores a reprova-lo pelos seus atos vaidosos,
especialmente no que tange a finangas. Como seus planos ligam-se
especialmente ao dinheiro, até a maioridade depende dos tutores
para po-los em pratica. Gray, no entanto, ndo sofre tanto com isso
como Rodrigo que, a mercé do pai, realiza seus desejos de maneira
bem lenta:

No entanto, quando o velho estava perto, ndo podia deixar de
sentir uma impressdo de mal-estar, por ver um implacavel olho
fiscalizador permanentemente focado em sua pessoa. [..] Havia
pouco, ao receber algumas caixas de vinhos franceses e italianos
encomendadas a uma firma de Porto Alegre, Rodrigo transformara
um dos compartimentos do pordo numa adega. Levara o pai a vé-
la, mas o Gnico comentario que arrancara dele fora uma série de
pigarros de contrariedade. Soube depois que o Velho dissera a
cunhada: “Esse rapaz é um perdulario. Nao sei por quem puxou”
(Verissimo, 1995f, p.297).

Assim, suas intenc¢des sé se concretizavam quando o pai ndo
estava em casa. Era exatamente nesses momentos que ele procurava
extrair todo o tradicionalismo gatucho de dentro do casarao para
inserir a influéncia da corte, além de eliminar tudo o que achava
primitivo:
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A primeira coisa que Rodrigo fez quando o pai deixou o Sobrado
foi mandar esconder todas as escarradeiras que se achavam
espalhadas pela casa. “Uma porcaria, dinda, uma coisa dum mau
gosto horrendo!” (Verissimo, 1995f, p.297-298).

AcriticaaosvaloresdoRio Grandedo Sul e seutradicionalismo
perpassa todo o livro, mas a nosso ver de maneira irénica, uma
vez que na visdo do romancista o progresso pode conviver com o
tradicional sem afeta-lo; além disso, é intencdo do autor contrastar,
de maneira visivel, o machismo do gadcho com a futilidade do
confortavel modo de vida trazido pelo progresso. Mesmo contra a
vontade do pai, Rodrigo vai mudando o sobrado:

Que o Sobrado tomava outro jeito, ndo havia como negar. Tinha
mandado fazer uma estante especial para o gramofone, com gavetas
destinadas aos discos. Comprara um tapete feito a mao para a sala
de visitas e um pélo de tigre para o chao do escritério. Pensou
no pai.. Como acontecia com quase todos os homens do campo,

Licurgo Cambara desprezava o conforto (Verissimo, 1995f, p.301).

Arte, literatura, decoracdo e coisas caras ndo combinam com o
estilo rustico do homem do campo, o qual acredita nio ser necessario
luxo para uma vida bem vivida. Tal posi¢do vai contra os principios do
dandji, pois o que este quer é exatamente viver na futilidade, extrair,
paradoxalmente, do supérfluo tudo o que ele pode oferecer, dando a
ele importancia vital. Dorian Gray e Rodrigo Cambara sdo, portanto,
duas figuras analogas em uma sociedade que ndo parece compreendé-
los. Seus momentos de interesse sdo geralmente efémeros: Dorian
Gray interessa-se por Sybil Vane para em seguida leva-la ao suicidio
por conta de sua rejeigao; é amigo fiel de Basil Hallward até deixar-se
influenciar por Lorde Henry, que o leva a assumir seu lado mais odioso;
os perfumes o atraem para entediarem-no posteriormente, apds
estuda-los minuciosamente; em seguida sente-se atraido por pedras
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preciosas, por musica e por tapecarias, tudo dentro de um periodo
ndo muito longo. No caso de Rodrigo ocorre a mesma coisa, pois o
jovem deixava que as coisas mantivessem sua atencdo por apenas um
periodo para em seguida cansar-se delas depois; veja-se o exemplo de
suas paixdes pelas artistas, que duravam pouco tempo. Outro exemplo
é arapida atracdo pelo seu proprio jornal, A Farpa, usado apenas por
vaidade com o intuito de atacar os chefes politicos locais, e ndo com os
ideais nobres que alegou a seu pai para conseguir verba.

Em todos esses momentos de interesse profundo por coisas
intteis, sobrevém algo que os dandis mais possuem inserido em sua
personalidade: o ennui, ou o tédio. E isso que faz com que vivam cada
momento com muito preciosismo, e a propria vaidade esta ligada ao
tédio. Na falta de algo mais nobre para fazer, o dandi passa a valorizar
coisas mediocres, mesmo que seus caprichos fagam outras pessoas
sofrerem. O amor de Dorian por Sybil Vane é um capricho, pois
seu amor hdo é de doagdo, mas apenas de veneragdo, cuja esséncia
morre quando a personalidade artistica de Sybil esvai-se por conta
de seu amor. Se, de um lado, Sybil nio precisa mais interpretar pelo
fato de ter encontrado o amor, Dorian, ao contrario, sente seu amor
morrer em razdo do desaparecimento da veia artistica da jovem. Sua
paixdo era apenas pelo que Sybil representava, e ndo pela sua pessoa.
A jovem atriz representava bem pelo fato de nao ter amor e buscar
na arte uma autossatisfacdo; Dorian, ao contrario, amava a vida, e
buscava na arte uma sublimagio para esta; ha, em consequéncia
disso, o choque entre as duas personalidades, e a mais fraca, no caso a
de Sybil, sucumbe de forma tragica, como Julieta, Ofélia, Desdémona,
Rosalinda e outras personagens de Shakespeare, pois é “nos labios
que Shakespeare ensinou a falar” que Dorian Gray vai “colher o amor
em plena poesia” (Wilde, 2002, p.158).

No caso de Rodrigo ocorre algo semelhante. Apaixona-se por
Toni Weber, uma linda artista austriaca que chega com a familia em
Santa Fé em época de guerra. Caloteada por seu agente, a familia
passa a viver de favores de Rodrigo, o qual tem o maior interesse
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na jovem, mesmo estando casado. Seu interesse por ela é apenas
sexual, e ele faz de tudo para passar alguns minutos dentro do
quarto dela que, quando engravida, comete suicidio, pois sabe que
o pai ndo pode assumir a crianga.

Quando Rodrigo funda seu jornal, instiga o pai a financia-
lo pelo bem da cidade e para o auxilio da candidatura de Assis
Brasil. Entretanto, o que ocorre é algo oposto, pois o jovem, a
despeito de todas as adverténcias quanto a ataques pessoais,
publica coisas horriveis sobre os politicos de Santa Fé, os Amaral,
inimigos seculares dos Cambara. Obviamente tal ataque nao fica
impune, e o préximo numero traz uma aberta desforra a familia
inteira, em especial salientando a amante de Licurgo Cambar4, fato
caracterizado, mas velado, bem como ataques a Rodrigo:

E agora que ja demos ao pai o que ele merecia, vamos ao filho. Ndo
gastaremos muita cera com tdo ruim defunto. Que importancia
pode ter o Dr. Rodrigo Cambard (ai, doutor da mula ruga!)
esse mocinho pelintra que pensa conquistar Santa Fé com sua
“formidavel” inteligéncia e seus dotes fisicos? Ai, Rodriguinho!
Onde foi que compraste tuas botininhas de cano de camurga? E as
tuas aguas de cheiro? Quem confeccionou essas roupinhas que te
fazem o “dandy” mais completo de Santa Fé? Teria sido o Salomao
Padilha, teu amiguinho particular? Dizem que trouxeste de Porto
Alegre muitos caixdes com bugigangas, e que entre estas veio um
gramofone, com chapas de Caruso. Sera que o grande tenor canta a
famosa cancdo intitulada “Ismalia Caré”? O estribilho é assim:

Ai Licurgo Cambara

Ai Licurgo Cambaré

Onde est3, onde esta

A tua Ismalia Caré?

Ouvimos também dizer que o “dandy” trouxe muitos vinhos e
conservas estrangeiras. Decerto tudo isso é para as orgias do
sobrado, em que tomam parte ele, o pai, o irmao e outros cafajestes

que infestam a nossa cidade (Verissimo, 1995f, p.246).
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Assim como Dorian Gray, Rodrigo faz outras pessoas
sofrerem por conta de seu comportamento vaidoso. Nesse episddio
foi o pai, no entanto, em outros momentos, serd Toni Weber, ou
entdo os amigos perseguidos por causas politicas.

Comotodasasagdesde Rodrigo possuem segundasintengoes,
apesar de ele proprio fazé-lo inconscientemente, a profissdo de
médico também ¢é utilizada para que exerca sua vaidade disfarcada
em ideal de vida. Logo notamos que, em virtude do seu tédio por
tudo que tem uma grande duracdo, da mesma maneira sera em sua
profissdo; ou seja, a causa tomada por ele de transformar sua cidade
natal em um grande lugar para se viver vira abaixo em pouco tempo,
quando seus interesses tomam outro rumo. Além disso, o “médico”
tinha repulsa as doengas e as coisas degradantes do ser humano; a
miséria era algo que ndo combinava com ele, que detestava a rotina
das emergéncias, das doencas venéreas e das operacoes.

Rodrigo examinava-os [..] aplicava-lhes o estetoscépio no peito,
nas costas, auscultava-lhes o coragdo, os pulmdes, e, enquanto
fazia essas coisas, procurava conter o mais possivel a respiragao,
pois o cheiro daqueles corpos encardidos e molambentos lhe era
insuportavel [..] Concluia que o sacerddécio da medicina, visto
através da arte e da literatura, era algo de belo, nobre e limpo. Na
realidade, porém, impunha um tributo pesadissimo a sensibilidade
do sacerdote, principalmente ao seu olfato. Rodrigo comovia-se até
as lagrimas diante da miséria descrita em livros ou representada
em quadros: posto, porém, diante dum miseravel de carne e
osso - e em geral aquela pobre gente era mais osso que carne —
ficava tomado dum misto de repugnancia e impaciéncia. Achava
impossivel amar a chamada “humanidade sofredora”, pois ela era
feia, triste e mal-cheirante. No entanto - refletia, quando ficava a
s6s no consultério com seus melhores pensamentos e intengdes -
teoricamente amava os pobres e, fosse como fosse, estava fazendo
alguma coisa para minorar-lhes os sofrimentos (Verissimo, 1995g,
p.311-312).
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Mas até mesmo sua falsa misericordia pelos pobres caia por
terra ao entrar em contato com a gente miseravel, e sua repulsa era
evidente:

Por mais que se esforgasse, ndo podia amar aquela gente e era-
lhe dificil e constrangedor ficar com aqueles miseraveis por muito
tempo na mesma sala, a sentir-lhes o cheiro, a ver-lhes as caras
terrosas, algumas das quais duma fealdade simiesca [...] Erguiam-se
para ele maos ossudas e encardidas, caras terrosas e descarnadas,
como de cadaveres recém-desenterrados. Santo Deus! (Verissimo,
1995g, p.367, 379).

Esse pode ser mais um bom exemplo de paradoxo colocado
pelo romancista a fim de explicitar a diferenca entre a imagem de
um mundo e sua dura realidade, pois vemos em Rodrigo a sindrome
hamletiana da duvida recorrente e da rejeicio as misérias do
mundo. O mundo, para ele, eram os perfumes, a musica, uma boa
decoragao e obviamente vinhos e mulheres. Era o mundo que
L'lllustration lhe trazia, de

Ecos da vida da Cidade Luz. Damas em vestidos de noite, envoltas
em peles, faiscantes de joias, perfumadas e belas, dentro de
automoveis a saida de teatros; homens de casaca, chapéu alto,
sobretudos de astraca... Cancds no Moulin Rouge. Museus, livrarias,
cafés. A boemia intelectual da Rive Gauche. Cangdes alegres,
ditos espirituosos, gente civilizada e interessante. Vida, enfim!

(Verissimo, 1995g, p.333).

Longe da pobreza e perto do glamour europeu, Rodrigo se
imaginava em sonhos, pois essa parecia ser a Unica maneira de
esquecer a miséria cujo contato frequente amortecia seus sentidos.

Seu prazer era, portanto, baseado no luxo e na pompa. Seu
modo de vestir, bem mais que seu modo de agir, nos transmite
melhor tal estilo de comportamento. Isso é comprovado nos
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diversos momentos em que Rodrigo se vé diante do espelho e do
guarda-roupa, pois quer sempre estar bem-arrumado:

Tinha vestido pela primeira vez uma muito bem cortada roupa
de tussor de seda - coisa que até entdo ninguém vira em Santa
Fé - calcava sapatos de verniz de bico fino e levava na cabega, que
mantinha altivamente erguida, uma palheta de copa baixa e aba
curta e espessa. Estava de rosto recém-escanhoado (o Neco viera
ao Sobrado as sete da manhd, para barbea-lo) e passara alguns
minutos diante do espelho a escolher uma gravata que combinasse

com o tom de palha da fatiota (Verissimo, 1995f, p.255).
Outro produto que nunca dispensa é o perfume:

Ficou por alguns minutos ao pé do lavatério, indeciso diante dos
frascos de perfume que se alinhavam na prateleira, sob o espelho.
Por fim decidiu-se pelo de Quelques Fleurs, destampou-o, encostou
aboca do vidro contra a lapela e emborcou-o. Fez o mesmo no lengo
(Verissimo, 1995g, p.357).

Seu esmero ao vestir constituia-se num evidente contraste
com a sociedade em que vivia, pois o que vemos em Santa Fé nido
é uma populagido com tendéncia a se adequar ao luxo, mas sim a
repudia-lo. Rodrigo sabia exatamente do impacto causado por ele
ao usar suas roupas:

Rodrigo tirara do guarda-roupa, numa aura de naftalina muito
agradavel a seu olfato, pelo que evocava de coisas limpas e
civilizadas - o sobretudo de casimira preta com gola de astraca. E
era com prazer que o usava a noite, quando saia a visitar a noiva.
Enfiava também as luvas de pele de cdo e as polainas de camurga
cinzenta. Ndo podia deixar de sorrir ao pensar no berrante contraste

entre seus trajes citadinos e os dos homens que encontrava nas
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ruas, encolhidos dentro de ponchos, os pés metidos em botas
embarradas, as caras assombreadas sob as largas abas dos chapéus

campeiros (Verissimo, 1995g, p.366).

Fica devidamente comprovado que Rodrigo é um ser
deslocado de seu habitat natural que, paradoxalmente, é a cidade em
que vive. O tradicionalismo da regido, porém, parece ser bem mais
forte para se render aos caprichos de um jovem dandi. Entretanto,
o conflito de for¢as - moderno versus tradicional - permanece sem
rendi¢cdes de nenhuma parte, e ambos, ao fim, relacionam-se com
indiferenca. Dorian Gray possui os mesmos habitos:

Ouviu soar nove e meia. Passou a mao pela fronte, levantou-se sem
mais demora e dedicou a sua toalete mais cuidado que de costume,
detendo-se na escolha de uma gravata e seu alfinete, trocando de
anéis varias vezes. Levou igualmente muito tempo no desjejum,
provando os diversos pratos, conversando com o criado de quarto
(Wilde, 2002, p.229).

Entretanto, Dorian Gray, ao contrario de Rodrigo, pertence
a uma sociedade em que o luxo e a vaidade sdo sempre bem
aceitos. A imagem e a estética fazem parte do cotidiano londrino,
e Dorian pertence a um grupo em que a vaidade e o cuidado
com a bela aparéncia sdo fundamentais para o sucesso em bons
relacionamentos. Dessa maneira, ele passa a maior parte de seu
tempo cuidando de si, de maneira irritantemente demorada;
exemplo disso é a cena do dia seguinte ao que Dorian humilha Sybil
Vane e recusa seu amor. Ele acorda e parece esquecido da noite
anterior:

Apds mais ou menos uns seis minutos, levantou-se, envolveu-se
num roupao de casimira, bordado com seda, passou a sala de banho,
pavimentada de 6nix. A agua fria revigorou-o, apés um longo sono.

Pareceu ter esquecido todos os acontecimentos da véspera. Uma
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vez ou duas, todavia, teve a vaga sensagdo de haver tomado parte
de uma tragédia estranha, mas irreal como um sonho. Logo que
se vestiu, foi para a biblioteca e pds-se a mesa, servindo-se de um
ligeiro desjejum a francesa, disposto numa pequena mesa redonda,
perto da janela aberta. Estava um tempo delicioso. O ar tépido
parecia saturado de perfumes. Uma abelha entrou, deu duas voltas
zumbindo ao redor do vaso azul dragdo, guarnecido de rosas cor
de enxofre, que estavam diante de Dorian, e desapareceu. Sentia-se
perfeitamente feliz (Wilde, 2002, p.173).

Obviamente, a felicidade da personagem origina-se em seu
arrependimento pelo que teria feito a jovem atriz; porém, como
tudo é paradoxo dentro do romance, Sybil Vane estava sendo velada
naquele momento, o que contrasta com a felicidade vaidosa de
Dorian Gray.

E facil perceber que, tanto para Rodrigo quanto para Dorian
Gray, a vaidade constitui-se em algo sublime, como ja dissemos
neste capitulo. Ironicamente, a vaidade sempre esta associada a
uma ideia de devaneio, ou mesmo de esquecimento do mundo real
por um breve instante. Na medida em que estdo sempre exercendo
sua propria vaidade, as personagens em questdo esquecem-se do
mundo real e tomam suas atitudes como ideais de vida tnicos.
Ao se esquecerem do mundo real, elas perdem, de certa maneira,
a referéncia dessa realidade e passam a viver em outro mundo -
mundo de estética e artificial. Além disso, podemos dizer que o ser
humano se utiliza da vaidade como instrumento apenas quando
se entedia no mundo real. Assim, ele passa por um momento de
abstracdo para em seguida retomar suas funcoes.

Tal atitude ndo é a de Rodrigo, tampouco de Dorian, pois
vemos que eles ja estdo nesse mundo de abstracdo em que o
estético é a linha-mestra de suas vidas. Depreende-se disso que,
ao se entediarem em suas vidas banais, ndo encontrardo refugio
possivel no mundo real; consequentemente, sentem-se acuados e
mesmo recusados pela sociedade.
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Podemos ilustrar tais comportamentos com exemplos. No
caso de Dorian, notamos o seu pouco interesse por tudo o que
faz, e sua leviandade com relacdo as coisas é 6bvia. Seu gosto por
perfumes, pela musica, pelas pedras preciosas e pela tapecaria é
momentaneo, e suas paixdes sdo, da mesma maneira, de curta
duracdo. Parece-nos que a pregacdo de Lorde Henry, ao exorta-lo
a uma espécie de carpe diem, afeta-o profundamente, tanto que
é impossivel para o jovem aproveitar o dia de maneira deleitosa.
Como conclusao, todas as suas atitudes sdo tediosas e, de certa
maneira, funcionam como uma espécie de armadilha para o préprio
tédio, a despeito dos conselhos de Lorde Henry:

S6 existe uma coisa terrivel neste mundo, Dorian, um tnico pecado
imperdoavel: o aborrecimento. Nds, porém, ndo corremos o risco de
ser por ele atingidos, a menos que nossos companheiros comecem
arepisar essa histéria durante o jantar. Tenho de preveni-los de que
é assunto proibido (Wilde, 2002, p.263).

Tabu ou ndo, o tédio persiste sempre como uma sombra
a pairar sobre a personagem, assaltando-a constantemente de
maneira agressiva.

No caso de Rodrigo, o tédio ndo se manifesta de maneira
diferente; varias vezes ele se vé pensando em sua vida e no que o
incomodava tanto; a triste resposta era o tédio, pois sua conduta
era muito artificial e ele mal via isso:

Em principios de abril Rodrigo sentiu, mais forte que nunca,
aquela sensagdo de inexplicavel ansia e descontentamento que
o vinha assaltando ultimamente com certa frequéncia. Haveria
algo de errado em sua vida? Se havia, que era? Estaria ficando
neurasténico? Faltava-lhe alguma coisa? Tinha tudo quanto
um homem pode desejar: a melhor das esposas, os mais belos e

saudaveis dos filhos, dinheiro, posicgio, prestigio, bons amigos... No
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entanto era as vezes tomado daquela sensacido de inanidade que o
deixava apatico, deprimido, abulico ou - o que era mais frequente —
irritado e insofrido, a desejar que acontecesse algo capaz de agitar
a superficie de sua vida, a qual - comparava ele - era agora como
a dum agude em dia sem vento: azul, mas parada e sem vibragdo
(Verissimo, 1995g, p.477).

A vida de um dandi, a julgar pelos enredos dos romances
trabalhados, tem limites. Quando o interesse pela vaidade acaba,
o tédio sobrevém e entdo o que sobra ¢ a tristeza. Na juventude, as
manifestacdes de tédio sio bem mais fortes, mas também ocorrem
em outras épocas da vida. Rodrigo, eterno vaidoso, tem constantes
recaidas no tédio, pois sua ambigao é limitada pelo contexto social
de sua cidade. Mesmo quase aos quarenta, ele ainda esta desiludido
com a vida que leva:

Ndo encontrava estimulo para nada. A rotina familiar comecava a
entedid-lo. Que fazer? Que fazer? Aproximava-se com assustadora
rapidez dos quarenta anos, o pico da montanha (Verissimo, 1995g,
p.440).

No entanto, quem define melhor o tédio no romance é sua
nora, Silvia, o que serve inclusive de alfinetada em Rodrigo:

A soliddo e o tédio sdo as duas mais graves doencgas de nossa época.
Podem levar o homem ao desespero e ao suicidio. [..] Ndo pode
sucumbir ao tédio quem sabe apreciar em toda a suariqueza, beleza
e mistério o mundo e a vida que o Criador lhe deu. [...] A soliddo e o
tédio podem arrastar uma pessoa ndo sé ao suicidio violento como
também ao lento, por meio da bebida e dos entorpecentes. Outra
forma de suicidio - essa no plano moral - é a promiscuidade sexual,
que, em ultima andlise, é o desejo diabdlico de degradar o proprio

corpo e o corpo dos outros (Verissimo, 1995a, p.921).
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Enfim, o tédio configura-se como o maior vildo do dandi. A
despeito disso, Rodrigo e Dorian Gray possuem maneiras de lidar
com tal doenca, e ndo sera de tédio que morrerao.

0 espelho como objeto de contemplagao e de
testemunho

Ainda sobre a questdo da vaidade, descobrimos nas obras
trabalhadas referéncias, veladas ou explicitas, ao espelho. Ele é um
importante objeto dentro da narrativa, pois da uma clara ideia de
contemplacio, de admiragido e, consequentemente, de narcisismo
dentro do texto. Em O retrato de Dorian Gray, a referéncia ao
espelho ocorre algumas vezes de forma explicita, principalmente
nos momentos em que a personagem se compara ao retrato em
constante transformagao; e outras ocorre de maneira velada, em seus
cuidados com a toalete, ao arrumar-se para sair ou no retoque de sua
gravata. Portanto, deduzimos que todos esses cuidados sdo sempre
acompanhados do espelho, pois a personagem necessita desse
exercicio narcisista antes de sair de casa. O objeto é tdo essencial que
Dorian ganha, de Lorde Henry, um espelho cinzelado com cupidos
de marfim, com o qual descobrira sua aparéncia deformada e o qual
destruira em seus ultimos momentos ao lado do retrato.

Em O tempo e o vento, de maneira bem mais explicita,
encontramos dezenas de referéncias ao espelho. Aqui, ele possui
diversos significados, como, por exemplo, mostrar a falta de beleza,
principalmente nos primérdios da formacdo do estado do Rio
Grande do Sul, onde a preocupagdo com a vaidade era quase nula; ha
também o espelho como reflexo de coisas ruins e ligubres, como nos
momentos de guerra, em que as pessoas nao se reconhecem mais:

Tem de subito a impressdo de que uma terceira pessoa acaba de

entrar. Volta a cabeca e vé a propria imagem refletida no espelho do

lavatorio: um fantasma de xale nos ombros. [...] E atira um olhar de

112 * Ivan Marcos Ribeiro



desafio para a mulher cadavérica do fundo do espelho (Verissimo,
1995d, p.472).

Sob esse aspecto de tragicidade, o espelho é usado pelo
romancista para causar uma impressio de duplicidade na
personagem e no leitor; as cenas de veldrio, ou as imagens tristes,
sdo sempre vistas com o dobro de sua propria angustia, pois o
espelho tem a capacidade de refleti-las por inteiro, tornando-
as mais tristes ainda: “O calor aumentava e o cheiro das flores se
misturava com o de suor humano. E 14 estava o espelho grande a
duplicar o veldrio” (Verissimo, 1995a, p.997).

Vemos entdo que, de inicio, o espelho tem uma grande funcio
nos textos, assumindo uma caracteristica diversa, alternando-se
entre o alegre e o grotesco, entre a felicidade e a tristeza.

O espelho, porém, reflete muito mais a questdo da vaidade
e do luxo do que as coisas tragicas, dando ao texto um carater de
fugacidade e devaneio. Ele serd o grande aliado de Rodrigo e de
Dorian Gray, pois s6 ele conhece de fato as duas personagens; elas
passam mais tempo com o espelho do que com qualquer outra
pessoa, o que significa dizer que passam mais tempo consigo
mesmas do que com outrem. A preocupacdo com as fei¢cdes sdo
sempre as mesmas: Dorian vive constantemente ao lado de um
espelho para observar suas feicdes, a fim de verificar se estdo
ficando tdo horrendas como no proéprio retrato, mas também o tem
para suas demoradas toaletes; Rodrigo tem um espelho em cada
comodo do sobrado, e onde quer que v4, ndo sai sem antes namorar-
se por longo tempo a frente da prépria imagem. Posteriormente,
como Dorian Gray, ird observar-se ainda com mais frequéncia, pois
quer saber quando sua bela imagem ira embora para dar lugar a
imagem de um velho.

Tais preocupagoes revelam nada mais do que uma profunda
marca deixada pela vaidade em sua juventude. Rodrigo quer té-la de
volta, mas ja é tarde, pois nao pode fazer voltar o tempo; ja Dorian

O dandismo, a vaidade ¢ o espelho: implicagoes ® 113



Gray pode continuar a ser sempre jovem, porém sua decadéncia
moral e espiritual, além da constante presenca do retrato vivo em
sua casa, faz de sua beleza um grande fardo, até que ele sucumbe,
destruindo o retrato e consequentemente matando-se.

O espelho, portanto, funciona ndo apenas como um
instrumento de leixa-pren, que por vezes proporciona o devaneio e
a consciéncia da beleza, mas também, em outros momentos, traz a
realidade a tona com toda a forga.

Quanto aos momentos em que o espelho funciona como
acessorio da vaidade, podemos citar alguns, como o momento em
que Rodrigo se prepara para chegar a Santa Fé:

Rodrigo foi até o lavatério, tirou o chapéu, postou-se diante do
espelho, lavou o rosto, enxugou-o com o lengo e por fim penteou-
se com muito esmero. Observou, contrariado, que tinha os olhos
injetados [..] Piscou muitas vezes, revirou os olhos, umedeceu o
lenco, tornou a passa-lo pelo rosto, pds a lingua para fora, e quedou-
se por algum tempo a examina-la. Ajeitou a gravata, tornou a botar
o chapéu, recuou um passo, langou um olhar demorado para o

espelho e voltou para seu lugar (Verissimo, 1995f, p.69).

Ou quando chega em casa e namora-se mais uma vez diante
do espelho:

Postou-se diante do grande espelho de moldura dourada e mirou-
se nele, lembrando-se de outros muitos instantes do passado em
que ficara naquela mesma postura.

- Estd bonito, nao precisa se olhar no espelho - disse Maria Valéria.
- Va se lavar (Verissimo, 1995f, p.75).

Onde ha um espelho, ha a imagem de Rodrigo nele,

mesmo que por alguns minutos. Essa necessidade de se mirar
constantemente parece estar conectada a necessidade de se sentir
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belo. Nesse aspecto, o espelho é um objeto de constatacdo entre o
real e a sua representacio.

Nao basta a Rodrigo, ou a Dorian Gray, ouvir dizer que sdo
belos; eles devem ver por si mesmos o quanto isso é verdade. Em
ambos os casos, os dois s6 tomam consciéncia da prépria beleza
quando estdo em frente a seu retrato ou quando estdo diante de
um espelho, e 0 momento em que percebem isso sera o momento
em que comecardo a viver sua vida intensamente, ndo desejando
perder sua formosura:

No dia em que completou quarenta anos, Rodrigo acordou sombrio
como o céu daquela ventosa manhd de outubro. Recebeu sem
entusiasmo os abragos e presentes dos membros de sua familia e,
durante todo o dia, plantou-se muitas vezes na frente do espelho, a
examinar o rosto com um interesse cheio de apreensao (Verissimo,
1995c, p.519).

Sua apreensdo se justifica, uma vez que, para o dandi, a
velhice chega bem mais cedo que para as outras pessoas. Ser velho
é ser feio; sendo assim, Rodrigo passa muito tempo procurando
marcas da idade em seu rosto.

Dorian Gray, ao contrario, passa o tempo procurando as
marcas da velhice em seu retrato, pois ele estd sempre jovem,
fato que o deixa desejoso de ser alguém normal, alguém capaz de
envelhecer, pois sua juventude eterna o faz sofrer sobremaneira,
ndo pela juventude em si, mas pela aura mérbida do seu retrato a
recobri-lo constantemente.

No fim das contas, o espelho nao consegue resolver os
enigmas apresentados nos romances estudados; primeiro, porque
essa ndo é sua fungao, e segundo, porque o espelho é o fio condutor
das complicagdes ocorridas. E, portanto, um elemento complicador,
ndo um elemento solucionador. Cabe as proprias personagens
solucionar seus problemas, e muitos nao sao resolvidos.
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Como sintese de vida, ambas as personagens possuem
impressdes negativas a respeito de suas vidas. Dorian Gray parece
ter tido uma existéncia inutil, na qual ndo produziu nada, tampouco
deixou um legado. A despeito de ser um arbiter elegantarium,
Dorian tem uma vida marcada por momentos felizes, mas tristes em
sua esséncia. Sua imagem era vista de uma maneira, mas sua alma
possuia outra esséncia, da qual sé ele sabia, e tinha que conviver
com isso. Eis o que Lorde Henry Wotton diz a seu respeito:

Estou muito satisfeito por vocé nunca ter feito coisa alguma,
nem esculpido uma estatua, pintado um quadro, produzido o
que quer que seja fora vocé mesmo. A vida foi sua unica arte.
Vocé converteu-se a si proprio em musica. Suas horas sdo poesia.
[...] conheco alguém no White que morre de desejo de conhecer
vocé: o jovem Lorde Poole, filho mais velho de Bornemouth. Ja se
esforca por copiar suas gravatas e desejava ser-lhe apresentado.
E realmente encantador. Faz-me lembrar um pouco vocé (Wilde,
2002, p.274-5).

A personagem passa pela vida sem ter deixado algo de
concreto, além de sua aparéncia. Foi apenas um ser que viveu
intensamente, deixando somente as impressdes de sua prépria
pessoa, mas, como dissemos, nenhum legado.

De maneira mais expressiva viveu Rodrigo, mas, ao fim de
sua vida, tudo o que sobra é frustracio:

Rodrigo foi transportado em pensamentos para uma remota tarde
de dezembro de 1909 em que, com vinte e quatro anos de idade,
um diploma de médico na mala, ele voltava para casa cheio de
belos projetos e esperancas... Ndo pude salvar a vida da minha filha
- refletiu ele, com amargura. Queimei o meu diploma, abandonei
minha profissdo. Levei meu pai a morte. Perdi o afeto da minha
mulher e do meu filho mais velho. Matei um amigo... Santo Deus,

que tremendo fracasso! (Verissimo, 1995a, p.697).
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0 fracasso do fim da vida parece ser fruto da preocupacio
com a vaidade, pois era o que importava até entdo. Quando a
personagem volta a vida real, j4 ndo sobra tempo para fazer mais
nada, e sim para constatar os tratos que teve com a propria vida,
vendo que sé sobraram cinzas.

Rodrigo e Dorian sdo vistos como simbolos de uma era
nos romances. O primeiro é lembrado como o jovem que descia
a rua ostentando suas belas fatiotas e gravatas, todo perfumado,
provocando o olhar enamorado das fémeas e a admiragdo (em
muitos casos, invejosa) dos machos, ndo pelo politico que foi.
Sobra-lhe apenas a vaidade.

Dorian Gray, em seus ultimos momentos, quebra aquilo que
mais preza e que comprova a sua vaidade, o espelho:

Dorian tinha sobre sua mesa o espelho maravilhosamente
cinzelado que Lorde Henry lhe havia ofertado, ja 14 iam tantos anos
- os cupidos, que o enquadravam com seus membros alvos, riam
como outrora. Tomou-o, como o havia feito na noite horrivel em
que lhe aparecera a primeira mudanga no quadro fatal. [...] Depois,
repentinamente, amaldicoando sua beleza, atirou o espelho ao
chdo e esmagou com o sapato os pedagos de prata (Wilde, 2002,
p.276-277).

Portanto, a vaidade, em ambos os casos, deixa de existir; em
um, para a constatacao de que sé sobraram decepgdes; em outro,
para leva-lo a morte. Em suma, toda a questdo se resume a uma
vida puramente artificial, talvez seguindo o préprio conceito da
vida pela propria vida; a existéncia, tanto de Dorian Gray quanto
de Rodrigo Cambara, passa em branco, pautada em aspectos
puramente artificiais, e esse é o elemento a aproximar as duas
personagens em questdo. Enquanto Dorian Gray passa o tempo
a buscar novas experiéncias de prazer ou formulagoes filosoficas
para a beleza, cometendo atos de maldade durante todo o romance,
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Rodrigo Cambara traz a ideia de que a vida é curta e, por isso, tem
que extrair o maximo dela; e ele o faz cometendo adultério, dando
constantes festas em sua casa e gastando o dinheiro da familia.

No fim das contas, os dois percebem a crueza da prépria vida
para com eles, no sentido de que a realidade ndo depende apenas
dos momentos de fruicdo ou de felicidades; ndo se pode esquecer
de que a existéncia é algo sublime, mas que exige certas regras de
convivéncia, regras quebradas pelo dandi.
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O retrato como reflexo do préprio ego:
metamorfoses anunciadas

Olhou para o Retrato, viu-se todo de negro, de colete claro, plastrdo
carmesim, bengala e cartola - um dandy, um gentil-homem, um

perfeito cavalheiro (Verissimo, 1995g, p.520).

ponto de maior tensdo entre as obras em andlise
parece ser, sem sombra de duvida, o motivo literario do retrato,
o qual move os dois textos a enredos dispares e até mesmo
inesperados pelo leitor. A combustdo da obra de arte ocorre quando
as personagens assumem seus papéis ao mirarem-se a si mesmas
retratadas por um artista, de maneira que sua consciéncia passa a
coexistir de outra forma com seu ego.

Ja discorremos anteriormente sobre a fun¢io da vaidade na
vida de Rodrigo e de Dorian Gray, cujo sentido parece ser o mesmo,
ainda que estejam em ambientes diversos. Sua principal busca ndo
se fundamenta em nada significativo a ndo ser na propria beleza e
em sua inser¢ao no meio social, cujo objetivo é o de ser visto. Tudo
passa a ser efémero: o amor, o prazer, as conquistas e a prépria
vida, pois, para o dandi, ndo importa o que ele possui, mas sim o
desejo de buscar aquilo que ele ainda nao tem, seja um raro prazer,
uma roupa ou uma garrafa de vinho.

Nesse caso, o objeto deste capitulo centrar-se-a exatamente
na questdo de quando e como a personagem se torna um dandi.
Obviamente, tal caracteristica, no caso de O retrato, ja comeca a
ser firmada no inicio do texto, mas em O retrato de Dorian Gray a
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questdo do dandismo néo esta explicita no primeiro capitulo da obra,
e notaremos que tanto em um caso como em outro, o proprio retrato
sera vital para a conversao dos valores das personagens e daqueles a
sua volta. Encontraremos um principio duplo e paradoxal dentro dos
textos, ou seja, ambos se dividem em dois, um antes e outro depois
que o retrato é feito. Teremos, portanto, o principio da metamorfose
da personagem a ocorrer durante os romances, a iniciar-se a partir
do momento em que eles se percebem como belos.

Podemos afirmar que o principio da mudanca é o mesmo
usado por alguns autores da época da decadéncia latina, como o
de Apuleio, usado em O asno de ouro. Nesse caso, a personagem
principal, Lucio, por conta de sua vaidade e curiosidade, é
metamorfoseada em um asno e passa a viver como um animal com
consciéncia de humano; no entanto, é o asno que sofre todas as
consequéncias dos atos de Lucio quando este tenta varios artificios
para tornar-se humano novamente. Assim, sua busca passa a ser
sofrimento ao longo dos anos e sua libertacdo vem apenas por meio
do pacto com os deuses e pela sua devogdo a religido.

Nos Retratos, teremos também tal principio inserido,
uma vez que ha similaridades entre a metamorfose que se da em
Licio, em Rodrigo e em Dorian Gray. E certo que tal metamorfose
ndo ocorre do ponto de vista da mudan¢a da forma humana
para a forma animal, mas h4, sobretudo, primeiramente, uma
metamorfose psicoldgica e uma metamorfose no retrato de Dorian
Gray, instigada, sobretudo, por uma espécie de pacto feito entre ele
e algo sobrenatural, por intermédio de um simples pedido. Nesse
caso, é o retrato que sofrera a mutagao de acordo com os atos do
jovem; ja Rodrigo sofrera mudancgas de acordo com seus proprios
atos, mas de certa maneira também nao envelhecerd, se levarmos
em conta todos os anseios da personagem quando jovem e como
dandi, pois seus ideais, mesmo aos 60 anos, sdo os mesmos de
quando tinha 25, ou seja, sdo ideais inexpressivos.

Baseados nesses pressupostos, vejamos como se comportam
as personagens em ambos 0s romances.
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Imagens e herangas: a que recende o retrato

H4 varias referéncias a retratos em O tempo e o vento, sendo
vistas sob cunhos diferentes: o estético, o politico e 0 memorialistico,
entre outros. No primeiro caso, verificamos a presenca do retrato como
algo negativo por conta da morte de Luzia Cambar4, av6 de Rodrigo:

Mas Winter agora se lembrava com clareza. Vira muitos retratos
de Luzia no sobrado até o dia de sua morte. Por sinal havia um com
moldura dourada em cima do consolo... Sim, Luzia de preto sentada
numa cadeira de respaldo alto, as maos caidas sobre o regaco, a segurar
um leque. Todos aqueles retratos tinham desaparecido de repente...

Olhou para Bibiana, pigarreou e sorriu (Verissimo, 1995d, p.652).

Ou ainda o cunho histdrico da obra de arte, denotada na
queda de Getulio Vargas do poder:

Naquele minuto o Veiguinha saiu da Casa Sol, caminhou até a beira
da cal¢ada, trazendo debaixo do brago um quadro que durante sete
anos tivera pendurado na parede do escritoério e, olhando para um
mulato que passava, exclamou:

- Hoje é o dia mais feliz da minha vida!

Dito isto, agarrou o quadro com ambas as mdos e bateu com ele
violentamente contra a quina da cal¢ada, partindo a moldura e o
vidro. Depois, numa furia que o deixava apopléctico, arrancou
dentre os destrocos do quadro o retrato do ex-Presidente e rasgou-o
em muitos pedacos, lancando-o ao vento num gesto dramatico:

- Este é o fim de todos os tiranos! (Verissimo, 1995f, p.04).

Em ambos o0s casos permanece o retrato como obra de arte
importante sob dois aspectos; por um lado, torna-se o ponto de
referéncia afetivo paradoxalmente ignorado por aqueles proximos
ao retratado, e por outro, traz a tona uma realidade politica a ser
investigada em seus prds e contras. No fim das contas, tanto Luzia
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Cambara quanto Getulio Vargas serdo considerados por muitos apenas
por suas atitudes negativas, haja vista que seus atos culminaram com a
decepc¢do de muitos, e a sang¢do para tais atos foi o esquecimento para
Luzia e, para Getulio, a quebra de seu retrato simboliza nio o fim de
todos os tiranos, mas o fim de uma era politica caduca por sua inagao.

Ja uma referéncia positiva, contudo, é encontrada na obra
quando Rodrigo observa o retrato da mae:

Rodrigo sentou-se na velha cadeira de balango que pertencera a sua
bisavd Bibiana, apoiou a cabeca no respaldo de palhinha, e olhou
ternamente para o retrato de Alice Terra Cambara, que pendia da
parede da sala, enquadrado numa moldura cor de ouro velho. Como

tudo seria melhor se ela estivesse viva! (Verissimo, 1995f, p.85).

Esse, parece-nos, serd um expoente a permear o texto. A
obra de arte deve ser bela e trazer grandes recordacdes; ela sera
a vida cristalizada em uma tela, e essa vida devera ser lembrada
de forma bela. Veremos que a propria arte tornar-se-a algo duplo,
sendo bela e cruel ao mesmo tempo, mas ainda assim sua funcdo é
a de encobrir a realidade para exalar beleza.

No tocante aos antepassados de Dorian Gray, todos parecem
ter-lhe deixado alguma espécie de legado; ou a beleza, ou a
libertinagem, ou ainda sua vaidade ja haviam sido caracteristicas
de algum parente, ou mesmo de sua prépria mde. Nos retratos,
nota-se um misto de passado, presente e futuro do préprio Dorian,
uma vez que acredita possuir tracos de seus antepassados, muitos
dos quais tiveram vida curta:

Em sua casa de campo, comprazia-se em rever, na galeria nua e fria, os
retratos da familia, examinando as feigdes variadas dos antepassados,
cujo sangue lhe corria nas veias. Aqui era Philip Herbert, a respeito do
qual Francis Osborne, em suas Memdrias sobre os reinados da rainha
Elizabeth e do rei James, nos informa que “foi muito querido da corte

por sua linda fisionomia, a qual ndo lhe durou muito”. Seria a vida
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do mogo Herbert que ele vivia algumas vezes? Ter-se-ia transmitido
algum germe estranho e venenoso, de organismo em organismo,
infiltrando-se finalmente em seu préprio corpo? Seria a obscura
recordacdo dessa graga, logo desfeita, que o levara, tdo subitamente
e sem causa apreciavel, a formular, no atelié de Basil, a louca prece

que mudara por completo os rumos de sua vida? (Wilde, 2002, p.214).

A histoéria de Dorian Gray é contada com base nos retratos
de familia; desde a sua prece por beleza sempiterna, passando por
momentos de libertinagem, vaidade e dandismo. Em outro retrato,
um halo de mistério recobre o modelo; contudo, verificamos a
ligacdo entre Dorian e a efigie:

Aqui, vestido de gibdo vermelho bordado a ouro, com um sobretudo
enriquecido de pedrarias, colar e mangas de franjas douradas, estava
Sir Anthony Sherard, com sua armadura preta e prateada apoiada
sobre seu pé. Que lhe haveria legado esse homem? A esse amante
de Giovanna de Napoles, deveria ele alguma heranga de pecado e
de vergonha? Revivia ele, simplesmente em atos, os sonhos que o

antepassado morto nido ousara realizar? (Wilde, 2002, p.214).

H4 muitas perguntas cujas respostas apenas os atos de
Dorian Gray podem dar, pois ele se imagina um concretizador
das vontades de seus antepassados, uma vez que a prépria época
em que viveram ndo propiciou tal realizacdo em suas vidas. Seus
desejos, outrossim, continuam irrevelados em razao das proprias
acoes de Dorian, muitas vezes fortuitas ou obscuras, fruto de uma
ousadia que, se repreensivel em seu tempo, muito mais o era na
vida dos retratados. Vejamos outro caso:

Aqui, saindo de uma tela desbotada, sorria Lady Elizabeth Devereaux,
com uma touca de gaze, corpete de pérolas e mangas bufantes cor-
de-rosa. Na mao direita, ela segurava uma flor e, com a esquerda,

acariciava as rosas brancas e encarnadas de um colar de esmalte.
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Em cima de uma mesa, junto dela, repousavam um bandolim e
uma maga. Largas rosetas verdes cobriam seus pequeninos sapatos
em ponta. Dorian conhecia a vida dela e as estranhas histéricas
que se contavam de seus namorados. Teria ele alguma coisa do
temperamento dela? Os olhos ovais, as palpebras pesadas pareciam
olhar para ele de modo estranho (Wilde, 2002, p.214).

Note-se que de certa maneira todos se parecem com Dorian
Gray, ndo apenas na beleza fisica, mas também no que toca aos atos.
O mistério envolve a todos como se isso fosse parte das geracoes
“doricas”. Obviamente que tal halo de mistério é decorrente da
simbologia e dos paradoxos usados por Wilde ao definir Dorian
como um membro da familia Gray; o nome Dorian significa
brilhante, dourado e reluzente, além de sdlido; Gray significa cinza,
obscuro, embaciado, dai o paradoxo entre aquilo que brilha e seu
oposto, obscuro e apagado. A figura de Dorian Gray é exatamente
esta: um belo jovem de grande riqueza, porém de passado e
acoes obscuras aos olhos dos outros. Dorian brilha quando se faz
presente na sociedade revelando sua indumentaria de bom gosto,
seus perfumes e sua face sempre jovem, além, frisemos, de seus
aforismos sempre cortantes. Porém, quando se esgueira por becos e
bares de marinheiros, procurando por prazeres sexuais e drogas, ele
deixa de brilhar para penetrar no mundo obscuro de uma suposta
ilegalidade, ou ainda em um mundo nao aprovado pela sociedade,
fazendo com que acreditemos na existéncia do prazer apenas nas
coisas imorais. O prazer de Dorian, possivelmente heranca de seu
proprio cla, esta muito mais na ilegalidade do que nas coisas licitas.

Portanto, o mistério e a obscuridade fazem parte do destino
da familia Gray, bem como o 6cio e a libertinagem:

E Georges Willoughby, com sua peruca empoada e seus ornamentos
fantasticos? Como ele parecia mau! Seu rosto era sombrio e dir-se-
ia que seus labios sensuais se contorciam num ricto de desdém. Os

punhos de rendas finas recaiam sobre suas mdos amarelas e magras,
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cheias de jéias. Janota do século XVIII, fora, em sua mocidade, amigo
de Lorde Ferrars. E o segundo Lorde Berkenham, companheiro do
principe regente, em seus dias de maior libertinagem, e uma das
testemunhas de seu casamento secreto com Madame Fitzherbert?
Como era orgulhoso e belo, sob sua cabeleira castanho-clara, sua
atitude insolente! Que paixdes lhe haveria ele legado? O mundo
considera-o infame. Presidira as orgias de Carlton House. A estrela
da Jarreteira cintilava-lhe ao peito. Ao lado do seu, pendia o retrato
da esposa, pobre mulher palida de labios finos, vestida de preto.
Também dela lhe corria o sangue nas veias. Como tudo isso lhe
parecia curioso! (Wilde, 2002, p.214-215).

Ap6s todos esses antepassados, resta-nos tratar da mae de
Dorian Gray. Diferentemente da mae de Rodrigo, Lady Margaret
Devereaux, moc¢a de beleza irresistivel, teve um tratamento cruel
por parte do pai, uma vez que fugira com um rapaz pobre; seu pai
mandou assassinar o jovem e trouxe-a de volta para casa, entretanto
ela nunca mais lhe falou e morreu um ano depois. A imagem que
Dorian lhe tinha, entretanto, ndo era tragica, mas sim sensual:

E sua mde, com esse rosto que fazia pensar em Lady Hamilton, com
seus labios frescos, imidos de vinho? Ele sabia muito bem o que
dela herdara: a beleza e a paixdo pela beleza de outrem. Ela sorria-
lhe, em seu vestido aberto de Bacante. Folhas de vinha ornavam-lhe
os cabelos. Um fluxo de pirpura derramava-se da taga que segurava
na mao. Os tons cor-de-carne da pintura tinham empalidecido, mas
os olhos permaneciam maravilhosos de brilho e de profundidade.

Pareciam acompanha-los por toda parte (Wilde, 2002, p.215).

A semelhanga entre Rodrigo e Dorian também passa pela
restricio materna. Ambos perdem a mae muito cedo, e Dorian
também ndo tem pai; o pai de Rodrigo é diametralmente oposto ao
que ele é ou deseja ser. A falta da mae leva-nos a crer que ambos se
encontram em uma espécie de ostracismo do qual ndo conseguem
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se libertar, extravasado apenas por meio de suas vaidades e desejos
licenciosos. A imagem materna, assim, cria um vacuo tanto em
Rodrigo como em Dorian Gray, porém de maneira mais profunda
no Cambara, pois, de certo modo, Dorian tinha herdado muitas
das qualidades de Margaret Devereaux, especialmente a beleza e o
modo tragico de vida.

Dainocéncia a experiéncia: a metamorfose e suas
consequéncias

Quando se pensa em relagdes com a obra O retrato de Dorian
Gray, logo aparecem correspondentes 6bvios como O médico e o
monstro, de Stevenson (2001), ou Frankenstein, de Shelley, além do
ja referido Asno de ouro, de Apuleio, ja que em todos esses textos
a metamorfose se manifesta de alguma maneira - um médico
que se transforma em monstro numa tentativa de separar a boa
e a ma esséncia do ser humano, um cientista que cria uma forma
de vida com partes de diferentes corpos, um jovem vaidoso que
se transforma em asno por conta de sua curiosidade e ambicao.
Podemos dizer que a estreita relacdo entre a criatura e o seu
criador é um forte motivo literario dentro das obras citadas, o que
verificaremos adiante.

Devemos, porém, antes, referirmo-nos a outro autor na
tentativa de buscar outras rela¢cdes mais evidentes para o romance
de Wilde. Edgar Alan Poe, bem antes, ja nos dava um exemplo
de transmissao da esséncia do ser vivo para uma obra arte. Em
um conto intitulado O retrato oval (Poe, 1975), o autor faz essa
transposicao numa tentativa de afirmar que a vida pode subsistir
na arte, e que a arte, assim como Oscar Wilde prega, ao mesmo
tempo em que se revela, oculta o artista, além de transmitir
apenas o belo. Poe é, possivelmente, o primeiro escritor a trazer o
motivo do retrato em uma obra literaria do modo como é colocado
posteriormente na obra de Wilde, a despeito do conto O retrato,
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de Gogol, publicado dez anos antes. Ele o faz de maneira sucinta,
mas parece ter sido espelho para que outros escritores também o
utilizassem.

A respeito dos retratos na literatura, especialmente em Poe,
afirma Magalhaes:

“The oval portrait” - sua fonte de inspiragdo pode ter sido o préprio
Gogol - estava destinado a produzir um efeito que, passando por
Stevenson e Henry James, perduraria, na literatura de lingua inglesa,
até O retrato de Dorian Gray, de Wilde. O artista é mostrado como
um homem que, tendo a arte como “principal esposa”, é contra a
natureza (Magalhdes, 1997, p.10).

Para esse artista a natureza e a arte sio a mesma coisa; porém
a arte é preferida a natureza, por ser sua criacdo derivada do que ha
de mais belo no universo, o que veremos na narrativa de Poe.

O conto é a narracdo, em primeira pessoa, de um viajante
convalescente que, juntamente com seu criado, resolve passar a noite
em um castelo recém-abandonado, de decorac¢do luxuosa, mas ja em
estado de deterioragdo. O viajante nota em um dos quartos varios
quadros e, fascinado por eles, passa a observa-los mais atentamente,
até que seus olhos recaem sobre um retrato parcialmente escondido
em um dos cantos do aposento; era a efigie de uma moga cuja beleza
o havia fascinado pela sua magia, pois “tinha encontrado o encanto
do quadro na sua expressao de absoluta semelhang¢a com a vida, a
qual, a principio surpreendente, finalmente me confundiu, dominou
e amedrontou” (Poe, 1975, p.291).

Como ha um livro com algumas notas sobre todos os quadros
ali, o personagem-narrador quer obter maiores informagoes sobre
a retratada. Descobre que era uma moga feliz, além de bela, e que
se casou com um artista em “maldita hora”, como vemos no conto:

E maldita foi a hora em que viu, amou e casou-se com o pintor.

Ele um apaixonado, estudioso e austero, ja tendo na Arte a sua
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noiva. Ela, uma donzela da mais rara beleza e tdo adoravel quanto
alegre, toda luz e sorrisos, e vivaz como uma jovem corg¢a; amando
e acarinhando a todas as coisas; apenas odiando a Arte que era a
sua rival; temendo apenas a paleta e os pincéis e outros perversos
instrumentos que a privavam da presenca do seu amado. Era pois
terrivel para aquela senhora ouvir o pintor falar do seu desejo de
retratar a sua jovem esposa (Poe, 1975, p.291).

Ela, entdo, cede ao desejo do artista e, quase ininterruptamente,
posa para ele em uma parte escura do castelo. Na medida em que
a moga posa para o artista, ela vai perdendo a propria beleza e a
vida vai sendo transferida para o retrato; todos concordam com a
evidente parecenca dela com o retrato, mas a obsessao do artista ndo
faz com que ele veja o estado de sua esposa, pois para ele apenas sua
arte interessa:

O pintor tinha enlouquecido com o ardor do seu trabalho e
raramente levantava os olhos do quadro, mesmo para admirar
a beleza de sua esposa. Ndo via que as tintas espalhadas na tela
provinham das faces daquela a posar junto a ele. E quando muitas
semanas haviam passado e pouco restava por fazer, salvo um
retoque na boca e uma carga no olho, o espirito da senhora oscilou

como a chama de uma lanterna (Poe, 1975, p.292).

Assim, a vida da retratada esvai-se e finda quando a obra
é acabada; s6 entdo o artista vé o que fez: matou a esposa em
detrimento de sua obra, pois ele mesmo reconhece que havia
pintado a prépria vida.

O artista possui uma espécie de autoridade para transformar
a arte no que ele deseja; ele valoriza seu objeto ao maximo e
confere a ele um grande expoente de beleza. Além disso, o artista,
nesse ponto, € inserido na narrativa para dar continuidade a outro
tema, isto é, a histéria ganha um novo motivo literdrio para ter
sequéncia. Se o leitor ndo se da conta de que havia na histéria um
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motivo implicito, o fato de um viajante convalescente introduzir
estranhamente um conto para em seguida voltar suas ateng¢des para
a obra de arte, ele pode notar que ha posteriormente a presenca de
uma narrativa mais forte em detrimento do motivo anterior; suas
perguntas ndo sdo respondidas, mas deixadas de lado para seguir a
nova trajetdria do texto em prol da unicidade de impressao causada
pelo escritor, alids fator comum nos contos de Poe. Dai surgem trés
razdes para a importancia do retrato nesse conto: primeiro, fazer
com que a atenc¢do do leitor seja agucada para mudancas subitas
de enredo; segundo, demonstrar que a vida pode ser transmitida
por intermédio da arte; terceiro, tornar a vida um instrumento da
prépria arte, sendo por vezes subjugada por ela e, como exemplo,
temos o caso de uma dupla “metamorfose”. Ela ocorre na medida
em que a retratada vai perdendo sua vida para a tela, transmitindo
para ela toda a sua esséncia vital, decaindo, portanto, da alegria
para a tristeza. Por meio do artista, essa metamorfose da origem a
outra: a tela, até entdo branca e sem vida, passa a receber esséncia
e chega a ser “a prépria vida”. Temos, portanto, o duelo da vida e
da morte agregado ao ideal da obra de arte, que é ser o espelho da
vida, sendo a prépria vida:

Entdo a pincelada foi dada e o retoque feito; por um momento o
pintor ficou extasiado perante a obra acabada; mas em seguida,
enquanto ainda estava a contemplando, comegou a tremer e ficou
muito palido e apavorado, gritando em voz alta: ‘Isto na verdade é
a propria vida!’, voltou-se de repente para contemplar a sua amada:
- estava morta! (Poe, 1975, p.292).

Temos a metamorfose completa e, em consequéncia, a
amada morta. Notamos que o artista s6 tem olhos para a vida, pois
primeiro tinha ateng¢des para com o modelo; na medida em que o
modelo vai perdendo sua forca e beleza, seus olhos se voltam para
a vida de sua obra de arte. Note-se que o Unico espanto do artista
ocorre quanto a vida, e sua opinido diante da morte nao nos é
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revelada, talvez porque a func¢io do artista seja exatamente aquela
referida em O retrato de Dorian Gray: “o artista é o criador do belo”
(Wilde, 2002, p.93), e “o objetivo da arte é revelar-se e ocultar o
artista” (Wilde, 2002, p.93). Wilde, porém, aparentemente ndo é o
Unico a se valer de tais proposicées.

De certa maneira, todos querem afastar o que é ruim de si
em detrimento unicamente da beleza. Nesse sentido, Dorian Gray
se assemelha muito mais a Dr. Jekyll, de O médico e o monstro, que
a qualquer outra personagem até entdo vista na literatura. Nao é
dificil de entender que, por modos diferentes, ambos querem se ver
livres de seu lado mau - Dorian Gray, por meio de um pedido magico,
Jekyll, por intermédio de uma pog¢ao elaborada por ele mesmo -,
entretanto o que move as duas almas é algo ja dito anteriormente e
agora reafirmado: vaidade e curiosidade.

A personagem de Stevenson quer, a todo custo, separar a parte
boa de sua alma da parte m4, e dar a ambas uma espécie de livre
arbitrio para que nio haja culpa em seus atos. Elabora uma poc¢io
para conseguir seu intento; mas sua experiéncia nao da resultado
completo e, em consequéncia desse erro, a criatura, Mr. Hyde, s6 vem
a tona durante a noite, e o sofrimento sé acaba quando o médico
se suicida, matando consequentemente o monstro dentro de si.
Notamos que o fruto da metamorfose é o que vai ser receptaculo para
tudo de mau a acontecer com seu criador. Hyde sera o responsavel
pelos crimes que Jekyll (presumivelmente) cometeu, assim como
todas as maculas deixadas por Dorian Gray irdo transparecer em seu
retrato, uma vez que seu verdadeiro “eu” esta la.

Igualmente ha a figura do Dr. Frankenstein, cuja vaidade e
tentativa de criagdo de um ser que desse a ele fama e gléria o levam
a criar algo extremamente horrendo, que o levara a infelicidade e
a morte, principalmente em razao de sua persegui¢cdo a criatura.
Ndo ha nesse caso uma metamorfose propriamente dita, mas
podemos afirmar que a criatura é o espelho dos desejos de seu
criador, portanto, tudo o que é materializado na figura horrenda
é a concretizagdo - ainda que indesejada - daquilo que o criador
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tinha em mente. Mesmo na obra de Mary Shelley ocorre o suicidio;
numa inversdo de papéis, o que vemos é, primeiramente, a morte
do criador pelo cansaco da perseguicdo a criatura para em seguida
a criatura refugiar-se no gelo a espera da morte. Ou seja, criatura e
criador nao vivem separadamente.

Apo6s essa digressao sobre criatura e criador, voltemos aos
retratos. Tanto Dorian Gray quanto Rodrigo Cambara sio jovens
que amam a vida, aproveitando-a intensamente a cada momento
que passa; dois jovens dandis a quem o que mais interessa é a
beleza da vida e das pessoas, a beleza do gosto por coisas raras. Por
outro lado, sdo jovens que, no inicio da obra, parecem nao possuir
consciéncia de sua beleza e de sua capacidade de conquistar o
que desejam. Assim como ocorre com Narciso, essa consciéncia
comeca a mudar no exato momento em que sido apresentados a
sua prépria imagem. No caso de Rodrigo, sua vaidade o impulsiona
a ter um retrato:

Rodrigo sorria, ja seduzido pela ideia. Ver-se retratado em cores,
de corpo inteiro, ndo seria nada mau... O diabo do espanhol era
habilidoso e, quando queria, era capaz de apanhar o parecido de

seus modelos. Quem sabe? (Verissimo, 1995g, p.395).

Até entdo era a vaidade que o dominava; o controle do
poder advindo de sua ambicdo viria com a contemplacao de sua
prépria imagem:

Levou a tela para casa e passou sumido uma semana inteira.
Novembro estava a findar quando o castelhano telefonou a Rodrigo,
comunicando-lhe dramaticamente que “la obra estava consumada”
e que ele a levaria ao Sobrado dentro de poucos minutos. Ao chegar,
encarapitado na boléia da carroga que trazia a tela toda envolta em
panos, encontrou o amigo a espera-lo a porta. Levaram o retrato
para a sala de visitas, onde o colocaram no cavalete.

- Preparate, Rodrigo.
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O pintor comegou a desenrolar com mdos nervosas 0s panos que
envolviam o quadro. Ao ver a préopria imagem na tela, Rodrigo
sentiu como que um soco no plexo solar. Por um momento a
comog¢do dominou-o, embaciou-lhe os olhos, comprimiu-lhe a
garganta, alterou-lhe o ritmo do coragdo. Quedou-se por um longo
instante a namorar o préprio retrato. Ali estava, nas cores mesmas
da vida, o Dr. Rodrigo Cambardg, todo vestido de preto, (Pepe
explicava que o plastrdo vermelho era uma licenca poética) a mao
esquerda metida no bolso dianteiro das calgas, a direita a segurar o
chapéu-coco e a bengala. O sol tocava-lhe o rosto. O vento revolvia-
lhe os cabelos. E havia no semblante do mogo do Sobrado um certo
ar de altivez, de sereno desafio. Era como se - dono do mundo - do
alto da coxilha ele estivesse a contemplar o futuro com olhos cheios
duma apaixonada confianca em si mesmo e na vida.

O éxtase de Rodrigo durou alguns segundos (Verissimo, 1995g,
p.401).

Com a contemplacdo do retrato, Rodrigo vé-se pelos olhos

do artista, mas acima de tudo, ele se vé exatamente com todos os

seus sonhos e suas expectativas do futuro, pois o retrato, segundo

o artista, é magico e possui o passado, o presente e o futuro do

retratado, bem como todas as suas qualidades positivas:

Tornou a contemplar o quadro. Havia naquela figura uma poderosa
expressdo de vitalidade. Era o retrato de alguém que amava
intensamente a vida,' que tinha ansias de abraga-la, de goza-la
totalmente e com pressa. Sim, ele se reconhecia naquela imagem: a
tela mostrava ndo apenas sua aparéncia fisica, as suas roupas, o seu
“ar”, mas também seus pensamentos, seus desejos, sua alma. Como
era que o diabo do espanhol tinha conseguido tamanho milagre?
(Verissimo, 1995g, p.402).

! Destaque nosso.
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Com base nessa contemplacdo, Rodrigo tem uma ideia de
como as pessoas o veem, e mesmo de como ele se via até entdo. O
retrato funciona como uma espécie de confirmacdo de sua beleza e
até mesmo de suas atitudes. No retrato estd gravada ndo apenas a
figura do dandi, mas também a sua prépria alma, seus pensamentos
e desejos, isto é, suas ambicdes.

Da mesma maneira, veremos que em Dorian Gray os
sentimentos com relacdo ao préprio retrato serdo quase idénticos:

Dorian adiantou-se devagar, sem responder. Chegando junto do
cavalete, voltou-se para seu retrato, teve um ligeiro sobressalto
e ndo pode deixar de enrubescer de contentamento. Nos olhos,
ateou-se-lhe uma luminosidade alegre, como se, pela primeira vez,
reconhecesse a si mesmo. Permanecia ali, trespassado de surpresa,
mal dando conta de que Hallward lhe falava, deixando deslizar
as palavras, sem compreendé-las. A irradiagdo da prépria beleza
iluminava-o como uma revelagdo. Nunca, até aquele dia, dela se
havia compenetrado (Wilde, 2002, p.115).

Diante da prépria imagem, Dorian Gray ndo pode deixar de
concordar com as pessoas que lhe diziam de sua beleza; apesar de
achar que os elogios eram feitos apenas para lhe agradar, o quadro
de Basil Hallward continha autoridade suficiente para fazé-lo
acreditar que era realmente belo. Podemos dizer que tal tomada de
consciéncia sera perigosa para Dorian Gray e para os que o cercam,
uma vez que isso acarretara em uma metamorfose da inocéncia
em experiéncia, aliada ao fato de que, com essa transformacao, ele
aprenderd a controlar seu poder sobre as pessoas; seus encantos
realmente existem, e sua beleza serd seu cartio de visitas para
cometer qualquer tipo de erro, sempre em prol de sua vaidade.

Vale frisar que, se os retratos sdo considerados por si
s6s o elemento principal de transformacdo da personagem, as
opinides dadas sobre ele devem demonstrar tal aspecto ao leitor.
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O olhar narcisista do modelo ndo deve ser tomado como referéncia
autossuficiente, uma vez que o texto perderia sua carga de realismo
se tal ocorresse; as opinides, porém, sio unanimes quanto ao retrato
ser uma obra-prima, tanto em Wilde como em Verissimo. Assim,
ganha-se autoridade suficiente para que as personagens assumam
os fluidos emitidos dos quadros para fazer suas reflexdes. Como
exemplo, a afirmacdo de Lorde Henry em O retrato de Dorian Gray:

Lorde Henry veio examinar o quadro. Incontestavelmente, era uma
obra de arte maravilhosa e era também um maravilhoso retrato, de
semelhancga surpreendente.

- Minhas felicitagdes muito sinceras, caro amigo. Este retrato é o
mais belo dos tempos modernos. [..] E uma das obras-primas da
arte moderna (Wilde, 2002, p.115).

Em O retrato, varias opinides acerca da obra sdo emitidas,
como a do tenente marxista Rubim Veloso:

Ndo sou nenhum conhecedor de pintura, mas tenho visto bons
quadros e posso afirmar que estou diante duma obra nada vulgar.
Todo artista, seja ele poeta, compositor, pintor ou escultor, tem o seu
momento milagroso em que o acaso colabora com ele. E 0o minuto do
mistério: uma pincelada feliz, um conjunto de circunstancias que se

combinam, e, zas!, 14 est4 a obra de arte! (Verissimo, 1995g, p.410).

No caso de Rodrigo Cambar4d, varias pessoas veem o retrato,
portanto a autenticidade da beleza e a mestria com a qual foi feito
¢é mais perceptivel do que no caso de Dorian Gray. No decorrer de O
tempo e o vento, temos opinides sempre congruentes com relacdo
a obra e ao artista Don Pepe, muito embora este nao pareca ser
digno de tanto apreco por sua conduta; em contrapartida, o retrato
é de fato sua obra-prima, uma vez que sua produc¢do até entdo
fora baseada em meros experimentos e colagens de outras obras
de pintores maiores. Além disso, parte da sociedade de Santa Fé o
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reprovava em suas atitudes, tanto morais quanto politicas, pois sua
crenca em um regime anarquico baseado em revolucdes filosdficas
redundava em nada, num lugar onde revolugdes faziam parte do
cotidiano; apenas Don Pepe ndo percebia isso.

Enquanto em O tempo e o vento temos diversas opinides
acerca do retrato de Rodrigo Cambara, em O retrato de Dorian Gray
apenas trés pessoas veem a obra: Basil Hallward, Lorde Henry e o
proprio Dorian Gray. Entdo, a opinido a ser considerada é a de Lorde
Henry que, ao declarar o retrato “o mais belo dos tempos modernos”
(Wilde, 2002, p.115), traz o aprego de um mero espectador para dar
realismo a obra; suavoz é ade todos que elogiaram a beleza de Dorian;
ironicamente sera a mesma voz que o alertara para a brevidade dela
e o induzira a fazer o pedido magico por juventude eterna.

Entre o magico e o tragico ambas as personagens irdo se
alternar durante a trama; Rodrigo de uma maneira, Dorian de outra,
mas sempre com certo contato. O magico se manifesta de diversas
maneiras dentro das obras, levando possivelmente a uma reflexdo
sobre seu impacto nas personagens. Em Dorian Gray tudo é magico:
seu pedido por juventude, seu falso amor por Sybil Vane, mesmo
seus gostos excéntricos e seu dandismo podem ser encarados como
algo magico, sendo um momento de fugacidade a parte da vida.
Outro aspecto magico é a metamorfose de seu retrato, cujas feicdes
vao envelhecendo enquanto ele se conserva sempre jovem e belo,
resultado de seu pedido por beleza eterna.

Em Rodrigo Cambara o magico se manifesta em suas
contemplagdes da paisagem, em sua expectativa do futuro, em seus
momentos fugazes de gostos por coisas raras, tal qual Dorian Gray.
Além disso, o préprio retrato parece ter uma “alma”:

Olhava para o préprio retrato, com a impressdo de que o outro lhe
sabia o grande segredo. De certo modo aquele Rodrigo de tela e
tinta ndo teria uma qualidade fantasmal? Pertencia a um outro

tempo, a uma outra dimensao (Verissimo, 1995g, p.430).
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Podemos inclusive afirmar que a vida da personagem é
movida pelo magico, estando este contido em cada evento criado pelo
narrador. Veja-se o exemplo do amor entre Rodrigo e Toni Weber, a
jovem artista austriaca; mesmo casado e conscio das consequéncias
que poderia causar a moca, ele faz suas investidas até conseguir
seduzi-la. H4 um expressivo momento em que um didlogo entre o
modelo e o retrato ocorre, em relacdo a conquista de Toni:

Aproximara-se do piano, bateu distraido uma tecla, tornou a olhar
para o Retrato e quedou-se num dialogo mental com o Outro.

Qual é a tua opinido?

Tudo pode acontecer.

Mas ndo sera bom parar enquanto é tempo?

Agora é tarde.

Eu sei...

Desde o principio sabias que um dia havia de ser tarde, mas quiseste
criar o inevitavel.

Acho que ela gosta de mim.

E de mim também.

Ah, mas tu estds preso nessa tela, és de tinta, ao passo que eu sou de

carne e osso e nervos! (Verissimo, 1995g, p.515).

Na visdo do romancista, a vida e seus prazeres estdo em
primeiro plano, e é isso que ele tenta fixar na personagem, pois em
sua opinido a vida ndo imita a arte. 0s momentos que se seguem sao
magicos, até o tragico momento em que Toni engravida e comete
suicidio tomando veneno. A magia, portanto, é transformada em
tragicidade.

Da mesma maneira, o amor entre Dorian e Sibyl possui
um caminho magico, e também termina tragicamente, isso
porque Dorian estd apaixonado ndo por Sibyl, mas sim por sua
performance no palco; ele ama Julieta, Desdémona, Imogénia e
Ofélia, ndo a jovem atriz. Em consequéncia, Dorian ama apenas a
magia da arte, as belas e tragicas personagens shakespearianas,
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mas ndo uma pessoa comum. Ou seja, Dorian nio é apaixonado
pela vida, mas sim pela arte, pois sua vida é, paradoxalmente,
arte. Alids, se Dorian foi interpretado ha pouco como possuindo
um nome paradoxal, no caso de Sibyl o paradoxo também se
estabelece. Sibyl, cujo significado é “bruxa”, “feiticeira”, tem
exatamente a funcao de “encantar” Dorian por alguns momentos,
até que ele percebe ndo ser ela a razdo de seu encanto; Vane faz
uma sutil correspondéncia sonora com “vain”, significando “futil”,
“vaidoso”. Portanto, Dorian torna-se enfeiticado pela performance
de Sibyl, mas quando descobre a futilidade de sua interpretacao, o
encanto é quebrado.

E interessante notar que, se por um lado, Dorian apaixona-
se pela arte, Sibyl apaixona-se pela vida. Ele procura um escape
da realidade para viver na fantasia, e ela quer justamente o
contrario, quer sair da fantasia para viver algo material e concreto,
como um romance com um jovem belo e rico. Sdo duas pessoas
completamente dispares, cujo caminho sera, sem sombra de
duvida, tragico em seu final, pois ao enfrentar a rejeicdo por parte
de Dorian Gray, Sibyl cometerd suicidio, fato teatral, como numa
tragédia shakespeariana.

O tragico, porém, ja é previsto nas obras, e o que fica, tanto
em uma quanto em outra, é apenas o retrato. Além disso, é o proprio
artista que se manifesta:

O pintor atirou com for¢a a taga no chdo, partindo-a. Ergueu-se,
aproximou-se de Rodrigo e segurou-o pela gola do casaco.

- Todo pasar4, hijo. Tu padre, tu hermano, tu tia, tus hijos, tu. Pero
el Retrato quedarad. Tu envejeceras, pero el Retrato conservara
su juventud. Vamos, Rodrigo, despidete del otro. - Hoy ya estas
mas viejo que en el dia en que terminé el quadro. Porque, hijito,
el tiempo es como un verme que nos estd a roer despacito y es
del lado de aca de la sepultura que nosotros empezamos a podrir
(Verissimo, 1995g, p.418).
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Essa é mais uma demonstragio de que o que importa para o
romancista é avida e ndo aarte. O momento presente é muito fugaz, ea
captacdo daimagem de Rodrigo representa apenas aquele momento.
Infelizmente para o modelo, uma vez pronto o retrato, ele ja é parte
do passado. Na vida, quem de fato envelhece é o préprio modelo e
nao o quadro, sendo também o modelo a receber as marcas da vida,
bem como de seus atos. Isso ocorre com Rodrigo, pois, a medida
que vai envelhecendo (alias, sua beleza ndo se acaba de todo com a
idade), seus atos vao tornando-o mais experiente, mais reflexivo e
possivelmente menos dandi, mas nio menos vaidoso; essa é parte
integrante da personagem, bem como sua beleza inextinguivel:

Os cabelos de Rodrigo Cambard, ainda fartos e negros, estriados
aqui e ali de fios prateados, estdo em desordem, como que agitados
pelo mesmo vento imaginario que Don Pepe Garcia tentou sugerir
no retrato que pintou do senhor do Sobrado. Ha neste rosto agora
em repouso uma surpreendente expressdo de mocidade e vigor.
Um estranho que o observasse aqui nesta meia luz dificilmente
acreditaria que, entre o dia em que o artista terminou o quadro e
este momento, se passaram quase trinta e cinco anos (Verissimo,
1995b, p. 21).

A beleza de Rodrigo permanece no retrato e nele mesmo,
porém em Dorian Gray ocorre justamente o contrario: o quadro
envelhece e o modelo permanece jovem. Isso se deve ao seu pedido
magico por juventude. Tudo, porém, tem seu preco, e o preco da
juventude de Dorian é o fato de ter que conviver com seu retrato
horrendo dentro de sua prépria casa, ndo podendo mostra-lo a
ninguém. A tnica pessoa que o vé transformado é o préprio artista,
porém ele é assassinado por Dorian com uma faca:

Olhando aoredor, Dorian viu a faca com que golpeara Basil Hallward.

Limpara-a muitas vezes até fazer desaparecer a menor mancha de

sangue. A arma reluzia, nitida, brilhante. Matara o pintor, mataria,
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da mesma forma, a obra de seu pincel e tudo quanto ela encerrava
de mistério. Mataria o passado e, assim, estaria livre. Mataria essa
tela maldita em que vivia uma alma, e suas horriveis admoestacgdes

acabariam. Depois, poderia viver em paz (Wilde, 2002, p.279).

Notamos inclusive o uso da faca como instrumento tipico da
tragédia. Aliada ao veneno, seu constante uso nos crimes fez com
que Wilde também a inserisse em sua narrativa para dar um climax
mais emocionante a trama. Com uma faca, Dorian sela o destino do
artista. Sem a presenca deste, ele perde o controle de si mesmo,
passando a atormentar-se cada vez mais. No fim de tudo, com a
mesma faca, ele sacrifica seu retrato para ter paz, esquecendo-se
de que na realidade a pessoa do retrato é ele mesmo. Pelos varios
pecados e erros que comete, o Dorian pintado por Basil ja ndo existe
mais, restando apenas o modelo, a viver na arte. Entdo, quando
Dorian acredita eliminar seus problemas, ele apenas sai da arte
para voltar a vida. Voltando a vida, ocorre outra metamorfose, mais
dolorosa que a primeira, e descobrimos que o que resta é apenas a
arte da moldura, que volta ao normal.

Dorian Gray tem uma morte a maneira do préprio dandi,
rapida e sem consequéncias, ao passo que Rodrigo Cambard entra
na maturidade e consegue firmar-se como pessoa, constituir uma
familia e reconciliar-se com seu filho. Seu “suicidio” decorrente dos
constantes vicios, de suas libertinagens e das mortes da filha e do
amigo é o suficiente para converté-lo a vida novamente e fazer com
que ele a encare com mais seriedade. Na realidade, quem recebe o
papel de encarar a vida com mais seriedade ¢ seu filho Floriano, o
oposto de seu pai, como diz Don Pepe:

- Como és parecido com o teu papa!

- Dizem.

Dizem nada, cofio! Don Pepe Garcia, artista plastico, autor do
Retrato te assegura que és a imagem viva de teu papa na tua idade,

caramba! [..] Mas o parecido é sé no fisico, sabes? Te falta algo.
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Fogo. O fogo que o Velho tem no olhar. - Bateu no préprio peito. - E
fogo aca dentro, estas ouvindo? [...]

- Um dia te farei o Retrato, sabes? Segunda edi¢cdo de Rodrigo
Cambard, versdo moderna. Te pintarei em aquarela porque nio
tienes sangre nas veias, mas agua mineral (Verissimo, 1995g,
p.600-601).

A parecenca é so fisica, apesar de Floriano trazer também na
consciéncia varios conflitos existenciais, assim como seu pai, mas
de forma mais implicita e intimidadora que Rodrigo.

Por fim, a san¢do imposta a Rodrigo é, para seu brio, a pior
de todas; o lema dos machos de sua familia, o qual perpassa todo
o romance O tempo e o vento, é o de que “Cambard macho nao
morre na cama”. Justamente Rodrigo é o que vai morrer na cama
com um ataque do coracdo, ja acabado. O que sobra sdo apenas as
lembrangas:

- Ora, Pepe! - sorri Floriano. - Nao sejas exagerado. Meu pai esta
conservadissimo para um quase sessentdo...

O pintor sacode a cabega numa negativa.

- Néao, ndo e ndo! - Ergue os olhos para o amigo, bafeja-lhe o rosto
com seu hdlito de cachaca. - Don Pepe sabe o que diz. Esse Rodrigo
do Retrato nio existe mais! [...] Eu adoro teu pai. E exatamente por
essa razdo que nao vou.. quero guardar dentro de mim a lembranga
do Outro. Desse que ali esta na tela, por obra de meu génio, cofio!
[..] Eu devia amar-te também, porque te pareces com teu papai.
Mas qual! Nao passas duma imitagdo barata do Rodrigo auténtico
que conheci... (Verissimo, 1995b, p.35-36).

Mesmo na hora da morte a beleza de Rodrigo é ressaltada.
0 dandi gaticho nao realizou todos os seus sonhos, mas teve prazer
imenso com as coisas que conquistou e com seus momentos fugazes.
A metamorfose, portanto, em O retrato e em O retrato de
Dorian Gray parece ser algo fundamental para o desenvolvimento
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da trama dos dois romances, e os retratos é que viao, de certa
maneira, encarregar-se disso. No romance de Wilde isso se torna
mais visivel, uma vez que vemos a transformagao ocorrer no retrato
e no ego da personagem, ficando apenas sua bela imagem para ser
apreciada. Podemos também dizer que o mundo de Dorian Gray é
feito apenas de imagens belas e ideais; a beleza é o que abre portas
para as pessoas. Nao importa como a pessoa seja em seu interior, é
a sua imagem que sera julgada.

No caso de Verissimo, o retrato é um motivo forte, pois ele
trabalha num corte sincronico a vida de Rodrigo Cambara e estuda,
posteriormente, sua transformac¢do durante toda a sua vida. O
retrato passa a servir de parametro de inocéncia, juventude e
beleza; na medida em que a personagem vai ganhando experiéncia,
ela também vai perdendo as forgas e ficando velha e feia. O retrato,
porém, estd 14, para evocar a fantasia comum a todos e proporcionar
comparagdes entre o passado, o presente e o futuro.
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Em busca da perfeicdo por intermédio da arte:
da inspiracdo a decadéncia

Ah, hijo, se consigo hacer lo que me imagino, esa sera la gran obra
de mi vida (Verissimo, 1995g, p.395).

Este retrato sera minha obra-prima. Mesmo assim como est3, ja é
minha obra-prima (Wilde, 2002, p.111).

grande responsavel pela obra é o artista, cuja
necessidade de inspiracdo é constante. Por depender de tal musa,
o artista é muitas vezes levado a momentos de desespero, até
aparecer algo que ilumina sua arte e ele ser mais uma vez elevado
aos patamares da verdadeira e original criagdo artistica. Nao raro
o artista é, por isso, um ser esgotavel que necessita de recargas
inspiradoras para que sua arte possua constante valor. Além disso,
esta sempre em busca da perfeicdo, e cada obra sua em curso tende
a ser sua obra-prima. Essa é a razdo pela qual o artista sobrevive,
sempre buscando algo que externe sua inspiracdo e que, por outro
lado, supere sua obra anterior.

Tal obra-prima idealizada, entretanto, raramente se
concretiza, ou entdo dificilmente o artista se supera em uma obra
posterior quando depende de inspiracdo. Se, apds determinado
trabalho, ele se encontra esgotado, entdo ele ndo produzird nada
reconhecidamente belo até que a inspiragao volte. Em muitos casos,
a obra-prima é apenas um lapso que nunca mais ocorre.

Neste capitulo, discorreremos sobre os artistas presentes
em O retrato de Dorian Gray e O retrato. Em ambos procuraremos
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ressaltar as caracteristicas semelhantes e discrepantes de Basil
Hallward, da obra de Oscar Wilde, e Don Pepe Garcia, da obra de
Erico Verissimo. Verificaremos que, apesar de diferengas de tempo
e estilo literario, ambos possuem varios pontos de contato, desde
a presenca da inspiracdo maior que parte de dois modelos dandis,
até a decadéncia de sua obra apés o término dos retratos, o que
nos leva a pensar na ocorréncia de um lapso inspirador, ja dito
anteriormente.

Quanto a personalidade do artista, podemos dizer que tanto
Basil quanto Don Pepe sdo emotivos ao extremo, sentimentais e
proféticos, mas Basil recebe maior carga de emotividade, enquanto
Pepe é levado a constantes momentos de anarquismo e protestos
contra o sistema e a religido.

O romance de Oscar Wilde inicia-se no atelié de Basil
com a pintura do retrato de Dorian Gray, antes mesmo de o
modelo apresentar-se, o que ocorre apenas no segundo capitulo.
Entretanto, como em uma peca de teatro, temos uma apresentagao
do protagonista pelo pintor, o qual revela todos os seus bons
atributos ao amigo Lorde Henry. Da maneira como o artista o
descreve, Dorian Gray torna-se, desde a primeira mengao de suas
caracteristicas, um simbolo de perfei¢io fisica e de inspiragio para
o artista e a atragao entre um e outro se torna inevitavel.

Apesar de ndo parecer evidente, é fato confirmado que
a atracdo entre artista e modelo chega as raias de uma atracdo
homossexual, possivelmente assumida pelas duas personagens.
Poderiamos dizer que nesse sentido o romancista expoe, de certa
maneira, um pouco de sua propria vida quando relata o amor de uma
pessoa mais velha por alguém mais jovem. Além disso, a presenca
de uma sensualidade exagerada na descricdo de Dorian Gray, o
sentimento exacerbado expresso pelo artista e o comportamento
deste quando percebe o afastamento de seu modelo denotam que
tal atracdo revela conota¢des homossexuais, e mesmo sendo algo
ndo concretizado no romance, é levada as expressdes da arte. Assim,
a atracdo do artista por seu modelo é carnal, mas, sobretudo, uma
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espécie de adoragio santificada, pois ha uma transferéncia dessa
atracao para a obra, fato que o leva a ndo expo-la:

Todo retrato que se pinta com sentimento profundo é um retrato do
proprio artista, ndo do modelo. Este é apenas um acaso. Ndo é ele que
é revelado pelo proéprio pintor, é o préprio pintor que se revela na
tela. A razdo que me leva a ndo expor esse retrato é o receio de nele

haver traido o segredo de minha prépria alma (Wilde, 2002, p.98).

Vemos entdo que nesse momento a identificagdo entre
artista e modelo esta firmada muito mais pelo que o primeiro sente,
pois ndo podemos identificar os pensamentos de Dorian Gray; ao
relatar o encontro com Dorian, Basil percebe de imediato que ele
mudaria sua vida e sua arte:

Voltei-me um pouco e, pela primeira vez, avistei Dorian Gray.
Quando nossos olhares se entrecruzaram, empalideci. Encontrava-
me na presenc¢a de um ser de tdo grande encanto pessoal que, se eu
cedesse a fascinacdo, todos meus sentidos, meu coragdo, até minha
arte, tudo ficaria subjugado (Wilde, 2002, p.99).

O artista encontra entdo sua fonte de inspiracdo. Toda sua
arte depende agora desse jovem misterioso que o leitor ja admira
antes mesmo de conhecer; a presenc¢a de Dorian Gray na vida de
Basil Hallward serda como uma bussola na confec¢do de novas obras;
seus dons revelar-se-do melhores quando estiver na presenca do
jovem, além do que sua arte nunca mais serd a mesma desde o
momento do estabelecimento de sua nova amizade:

Ele agora é toda minha arte - pronunciou gravemente o pintor.
- [...] Mas ele é para mim muito mais que um motivo ou modelo
vivo. Isso ndo quer dizer que eu esteja descontente com aquilo que
dele tirei, nem que sua beleza seja tal que a arte ndo possa traduzi-

la. Nada ha que a arte ndo possa exprimir, e sei, com absoluta

Em busca da perfeigio por intermédio da arte: da inspira¢io a decadéncia  ® 145



certeza, que todos os trabalhos que fiz, ap6s meu encontro com
Dorian Gray, sdo muito bons, os melhores de minha vida. Mas, por
alguma razdo curiosa, me pergunto se vocé pode compreender
isso: a personalidade de Dorian conduziu-me a uma maneira, a um
estilo de arte, inteiramente novo, completamente imprevisto. Ja
nio tenho a mesma visdo nem formo das coisas 0 mesmo conceito
(Wilde, 2002, p.102-103).

Essa visdo do artista com relagdo ao seu modelo, ou sua
fonte de inspiracdo, ndo serad reciproca, como veremos adiante,
principalmente porque ja nos é adiantado o descaso com que as
vezes Basil é tratado por Dorian Gray: “frio, seco, e parece ter prazer
em causar-me sofrimento” (Wilde, 2002, p.131).

Instaura-se dessa maneira um dos diversos paradoxos postos
por Wilde no romance, ou seja, a afei¢do do artista por um modelo
cuja reciprocidade é praticamente nula; apenas o carinho de Basil
Hallward por Dorian Gray é validado, na medida em que este se torna
cada vez mais intimo do artista. Por outro lado, quanto mais eles se
aproximam, sua relagdo se torna mais distante pelo fato de a inocéncia
do jovem dar lugar a uma maturidade induzida por Lorde Henry.
A amizade entre artista e modelo serd prejudicada em razdo das
constantes adverténcias e dos “bons conselhos” dados pelo artista:

Pobre Basill H4 uma semana que ndo o vejo. Estou procedendo
muito mal, pois enviou-me meu retrato numa moldura maravilhosa,
especialmente desenhada por ele e, embora esteja eu com um pouco
de ciime do quadro, que é um més mais jovem, ndo posso deixar
de admira-lo. Talvez seja melhor vocé lhe escrever. Ndo quero
encontrar-me sozinho com ele. Diz-me coisas que me aborrecem.

Quer sempre dar-me bons conselhos (Wilde, 2002, p.141).
Aliado a esse fato, esta o da tese de Lorde Henry, de que todo

artista transmite o que tem de bom a sua arte, ndo restando nada
de 1util em sua pessoa:
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Veja, meu caro amigo; tudo quanto Basil tem de encantador ele o
transmite a suas obras, a tal ponto que ndo lhe ficam, paraavidareal,
sendo seus preconceitos, seus principios, seu grande bom senso.
Os Unicos artistas em quem encontrei um encanto pessoal eram
maus artistas. Os verdadeiros ndo respiram senido em sua obra; sua
personalidade é, desde logo, perfeitamente desinteressante (Wilde,
2002, p.141).

Depreende-se que o artista s6 existe naquilo que produz e
na sua propria arte, ndo lhe restando coisa alguma para o convivio
social. Isso talvez ocorra porque o artista procura na prépria
vida o sentido para sua arte, mimetizando-a de acordo com sua
experiéncia e tornando-a bela. Mesmo ao contrario de sua opinido
de que o artista deve criar coisas belas e ndo buscar a autobiografia,
ele ndo consegue desvencilhar-se desse aspecto e passa a buscar
inspiracdo na vida, dai partindo para sua concepgio do belo. Além
disso, notamos que Basil Hallward, ao buscar inspira¢do na vida,
passa de certa forma a valorizar os sentimentos que a compdem;
veja-se o exemplo de quando, em um didlogo com Dorian Gray
momentos apds a morte de Sybil Vane, ele se espanta com a falta de
consideracdo do amigo:

Vocé estava na dpera? - pronunciou muito lentamente Hallward,
cuja voz tremia de dolorosa emocdo. - Vocé estava na Opera,
enquanto Sybil Vane jazia morta numa mansarda? E vocé fala-me
tranquilamente da beleza das mulheres, do canto divino da Patti,
quando a mog¢a que vocé amava ndo repousa ainda na paz de uma
sepultura? Pense sé nos horrores que estdo a espera desse pequeno
corpo candido! (Wilde, 2002, p.185).

Depreende-se que a subita transformacdo do amor de Dorian
Gray em descaso, como discorremos em outro capitulo, vem de sua
também repentina troca da vida pela arte. Como consequéncia,
para ele apenas interessa o belo artistico e ndo o sentimento belo.
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Obviamente, o artista procurava outro sentimento que ndo o
descaso do jovem por alguém que ele amara tdo fervorosamente.
Dai o seu desapontamento para com o modelo, o primeiro de
varios. Talvez essa transformacdo de Dorian Gray se deva um pouco
ao proéprio artista, como salienta Lorde Henry: “O retrato que vocé
fez dele agucgou-lhe singularmente o senso da beleza fisica. Além
de outros, é esse um dos efeitos mais felizes de sua obra” (Wilde,
2002, p.156).

Veremos que esse “senso da beleza fisica” (Wilde, 2002, p.156)
desaparecera para dar lugar a um senso da beleza artistica, uma vez
que ele passa a considerar o artistico em detrimento do fisico.

Em Oretrato, por suavez, encontramos um artista totalmente
entregue aos vicios da vida, e que procura de certo modo retrata-
la com sua visdo anarquista. Don Pepe, o espanhol beberrdo
“natural dum quadro de El Greco que se acha na catedral de Halgar”
(Verissimo, 1995f, p.180), pessimista e solitario que encontramos
no inicio do romance, parece ser a cépia legitima da degradagdo do
artista sem inspiragao:

No Café Minuano Cuca encontrou D. Pepe Garcia, o pintor, sentado
a uma mesa, diante de uma garrafa de cerveja. la fingir que ndo o
tinha visto - pois o espanhol ultimamente vivia bébado e nao raro
se tornava inconveniente - quando lhe ocorreu que Don Pepe era
o autor do famoso retrato de corpo inteiro de Rodrigo Cambar3,
pintado logo que este, com vinte e quatro anos de idade, chegara
a sua terra natal, recém-formado em medicina. Existiam na
cidade muitos retratos a 6leo - pequenos, grandes, bons, maus e
mediocres - mas a obra de Don Pepe era para todos os efeitos o
Retrato, com R maitsculo, uma das maravilhas de Santa Fé. Quando
chegava algum forasteiro, a primeira coisa que lhe perguntavam
era: “Ja viu o Retrato?” - e ficavam um tanto ofendidos quando o
visitante declarava ignorar a existéncia da portentosa obra de
arte. Conhecedores de pintura afirmavam que se tratava de um

trabalho de mestre, digno dum museu de Paris ou Londres; e os
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que conheciam Rodrigo e o Retrato atestavam que a presenca era
positivamente fotografica. Contava-se que, depois dessa obra, Pepe
Garcia como que se esgotara e ndo fizera mais nada que prestasse.
De resto, que futuro podia ter um pintor numa cidade provinciana
como aquela? Santa Fé inteira conhecia a cronica daquele boémio
espanhol que era por assim dizer um heréi do folclore municipal.
Passava a vida em grupos de café a dispersar-se em conversas e
bebedeiras. E era nessas rodas boemias que Pepe Garcia contava
suas andangas pelo mundo, falava mal do clero, da burguesia e,
choramingando, dizia do que podia ter sido sua vida e sua arte se
ndo tivesse encalhado nas praias secas de Santa Fé, como um barco
desarvorado sem bussola nem leme. Suas conversas comecavam
com bravatas e acabavam em choro. Quando lhe perguntavam por
que nio reagia, nio voltava a pintar, respondia que era tarde, estava
velho, a visdo comecava a faltar-lhe e as maos ja lhe tremiam. A
troco de magro ordenado, sujeitava-se agora a humilhacdo de
pintar cartazes para o Cinema Recreio. Era por isso que, depois do
Papa, o homem a quem mais odiava no mundo era o proprietario
do cinema local, o Calgembrino, para ele o simbolo da burguesia
endinheirada, a qual, unida ao clero obscurantista, era responsavel
pelas desgragas do mundo, por todas as injusticas sociais e
principalmente pela incompreensdo em que vivam os verdadeiros
artistas (Verissimo, 1995f, p.28)

Notamos que os artistas em estudo possuem perfis diferentes
ao trabalhar a arte, sendo, no entanto, similares no aspecto de
acreditar que a arte, para existir, deve ser bela, descompromissada
e, acima de tudo, deve estar livre de amarras sociais. Basil Hallward
trabalha a ideia de que tudo deve ser belo, e tal beleza torna-se um
modo de fuga da dureza da vida e de todas as suas vicissitudes,
procurando sempre satisfagdo fora da realidade. Em consequéncia,
mesmo atado a todas as culpas da realidade, o artista wildeano tera
sua crenca firmada muito mais no artificial do que no real, ou ainda,
num real transformado esteticamente.
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Para exemplificar o que foi dito, podemos nos remeter
ao proprio retrato de Dorian Gray, no qual Basil coloca muito de
si e talvez muito pouco do modelo, exceto sua beleza. No retrato
esta contida a histéria do artista, seu amor velado pelo modelo e
seu medo de perder sua amizade, medo esse muito maior do que
a propria amizade, haja vista a pouca reciprocidade por parte
de Dorian Gray. O retrato, assim, muda ndo apenas quando a
personalidade do retratado se transforma, mas também quando
este se distancia gradativamente do artista, dando a impressao de
que a obra de arte perfeita, a “masterpiece”, desvanece quando na
vida real os elos se separam.

Além disso, outra caracteristica que interfere na mudancga
do retrato é a posicdo do artista com relacdo ao modelo. Conforme
Basil conhece melhor Dorian Gray e se torna cénscio de suas
maldades e de sua “grossa indecéncia”, seus conceitos alteram-se
da plena idolatria a rude condenacio dos atos do ex-amigo. Na
idolatria do modelo reside o principal pecado do artista, pois ele
parece ir contra o seu principio mais rigido na concep¢ao da arte:

Um artista deve criar coisas belas, mas ndo deve colocar nelas
nada de sua prépria vida. Em nossos dias, trata-se a arte com se
fosse apenas uma das formas naturais da autobiografia. Perdemos
o sentido abstrato da beleza. Um dia quero reveld-la ao mundo
(Wilde, 2002, p.104).

Como foi dito, o artista defende a tese de que ndo se deve
basear na vida para criar o belo, ou mesmo em sua propria
existéncia; porém, quando se coloca muito de sua vida na prépria
arte, esta-se fazendo exatamente o oposto daquilo que se prega e
enreda-se perigosamente tanto na vida quanto na arte produzida,
paradoxo incontestavel de que, se o conceito wildeano de que a arte
imita a vida tem realmente efeito, de certa maneira toda arte carrega
consigo algo de tragico, porém a vida carrega muito pouco de belo,
e nesse belo resiste todo o perigo de incorrermos na tragicidade
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da arte. O belo retratado por Basil Hallward esta, evidentemente,
isento de qualquer mal, mesmo pelo motivo de que o modelo esta
desprovido das impurezas da vida. Na medida, contudo, em que
o modelo adentra os reconditos de sua existéncia, tornando-se
imoral e depravado, seu retrato também muda, acompanhando nédo
sua forma fisica, e sim sua forma psicologica.

Wilde parece partir do fato de que a forma fisica ndo importa
quando lidamos com aspectos morais, e de que ndo conseguimos
reconhecer o ser humano pela forma em si. Somente um estudo
detalhado de seu perfil psicologico trara um diagnostico de todos
os seus atos. Isso, salientamos, s6 nos é possivel dentro da arte,
uma vez que ha vida real ndo temos a capacidade de discernir a
esséncia do bem e do mal. O autor, portanto, usa essa capacidade de
identificar o mal na arte e faz uma tentativa de mostra-lo tal como
ele pode ocorrer na vida. Identificando o mal também na arte, ele
ironiza todos aqueles que prezam apenas a boa imagem, isto é, o
belo, e se esquecem da esséncia do individuo, o fator principal da
boa indole e do comportamento humano em sociedade.

Com isso, volta-se ao conceito do julgamento pela aparéncia;
esta aparenta ser melhor que a esséncia, independentemente da
fugacidade do momento. O mesmo ocorre com Dr. Jekyll e Mr. Hyde,
pois o médico carrega consigo aimagem da bondade e da filantropia,
ao passo que seu alter ego torna-se cruel quando recebe sua forma
grotesca por intermédio daingestao do liquido divisor das esséncias
boa e ma do individuo. O que faz a personagem de Stevenson diferir
da de Wilde é que o escritor escocés usa uma pessoa para cada
esséncia, e Wilde trabalha com esséncia e aparéncia unidas em
apenas uma personagem. Em termos de aparéncia, Dorian Gray é o
mais belo e encantador de todos os seres, a melhor companhia para
uma mesa, um didlogo ou um passeio; ja no que se refere a esséncia,
é o pior dos homens, a despeito de sua beleza.

Voltemos ao artista, com uma pergunta: o que aproxima
Basil Hallward de Don Pepe Garcia no tocante a busca destes pela
perfeicdo? A resposta estaria contida exatamente nessa atitude de
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procura e de produgio inquietante caracteristica, obviamente, de
todo artista.

Em primeiro lugar, ambos possuem atitudes proféticas
quanto ao retrato que estdo pintando, e pensam que a obra seria
a sua grande realizacdo. No caso de Basil, diz ele: “sinto hoje, como
nunca, disposicdo para a pintura. Este retrato sera minha obra-
prima. Mesmo assim como est3, ja é minha obra-prima” (Wilde,
2002, p.111).

A profecia de Hallward ganha mais peso na medida em que
ele prevé a magnitude de sua obra. Nao se sabe se Basil é bom ou
mau artista, porém o assunto da pintura torna-o profético. Assim,
teria 0 mesmo sentido se o artista pensasse que a conjuncdo de
fatores como modelo, pureza de pensamentos e a 6tima impressao
causada sé poderiam resultar em uma obra-prima, sendo que a
capacidade do proéprio artista é algo levado em conta, mas o relevo
maior é dado ao assunto.

No caso de Don Pepe ocorre a mesma coisa. Ja no inicio do
romance, temos a presenca do artista em plena decadéncia:

- O muchacho tinha um rosto formoso, trigueiro, um olhar de
gavido, um nariz nobre, uma boca palpitante e sensual, feita para dar
ordens e para beijar... Tinha no rosto qualquer coisa que lembrava
Lord Byron, mas estou perdendo tempo, porque tu, animal, nio
sabes quem foi Lord Byron.

- Mas me lembro do Rodrigo dos tempos de mocgo!

- As mulheres andavam loucas por ele. Don Rodrigo era o senhor do
Sobrado, tinha muita prata, era inteligente, encantador, trajava bem
e, cofio!, como adorava la vida! [...]

- Madre de Dids! Nunca em toda mi perra existéncia encontrei um
homem que gostasse tanto da vida como ele! Era generoso, tinha
um coragdo grande e quente como um sol. Te digo, Cuca, quando eu
olhava para o Rodrigo é que compreendia profundamente o sentido
da expressdo “personalidade magnética”. Caramba! Nunca vi tanta

sensualidade numa fisionomia, nem tanta... tanto... - As maos de Don
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Pepe apalpavam o ar, como a ajuda-lo na busca da palavra que lhe
faltava - ... tanta... mierdal... tanto apetite de vida. Ndo era s amando
que ele ia ao orgasmo, mas também comendo, bebendo, falando e até
brigando. Mira, Cuca, tu ndo sabes nada, mas te vou a dizer. Quando
tive na minha frente o modelo e a tela vazia, pensei: Don Pepe, esta
vai ser a grande obra de tua vida. Mas nao pintes apenas o corpo de
Rodrigo, pinta também sua alma. Ndo fixes apenas este momento,
mas também o passado e o futuro. [..] todo o artista tem uma obra
em que ele bota tudo que possui, sua experiéncia do mundo, seus
sonhos, suaalma, seu génio. E depois se queda vazio. Foi o que ocorreu
comigo. Pintei o Retrato ndo apenas com tinta, mas com sangue e
ndo so6 usei pincéis, mas também meus nervos. Pintei com paixdo.
Estou gastando pdlvora em chimango, porque tu nio entendes essas
coisas, Cuca. Mas te vou a dizer algo mui extraordinario: o Retrato é
profético, é magico, porque dentro dele estd tudo: Don Rodrigo aos
vinte e quatro anos, seu passado, seus antepassados e também o

futuro com todas as suas vitérias e derrotas (Verissimo, 1995f, p.31).

O retrato encerra, na visdo do artista, o passado, o presente
e o futuro de Rodrigo Terra Cambard; mas encerra algo mais: o
passado, o presente e o futuro do préprio artista também, pois
Don Pepe, autor de obras reaciondrias e sem impacto algum no
sentido estético, produz sua obra-prima baseado, assim como Basil
Hallward, no modelo e no impacto por ele produzido.

Veja-se ainda a descri¢do do retrato pintado e dos recursos
utilizados; ao passo que Basil Hallward se vale de grande parte do
seu “eu”, Don Pepe utiliza-se de sangue e de nervos, além de tintas
e pincéis. Assim, ele ndo pinta um retrato qualquer: ele transpoe
a alma de Rodrigo para a tela e um pouco de sua prépria vida. O
pintor espanhol também pinta o retrato com paixao, e todos os
atributos usados no quadro o tornam, de fato, sua obra-prima.

Quando o processo de pintura se inicia, vemos exatamente
as mesmas palavras, agora, porém, cercadas de um entusiasmo
maior por parte do artista:
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O pintor olhou fixamente para o amigo e recuou dois passos.

- No te muevas. Un instante... Bueno.

Soltou um suspiro.

- Rodrigo, me gustaria pintar tu retrato de cuerpo entero... No! De
alma entera!

Rodrigo langou-lhe um olhar enviesado.

- Como pintaste o do Cel. Teixeira?

- Oh, hombre, no, tu eres diferente. Ah, hijo, se consigo hacer lo
que me imagino, esa sera la gran obra de mi vida. Despues de eso
enterraré mis pinceles e mi paleta. [...]

- Ya estoy a ver la obra acabada... Los hombres la miran e descubren
tu alma, como si fueras transparente. Porque en el retrato estara no
solamente tu cuerpo, pero también tus pensamientos, tus deseos,
tus pasiones, tu pasado, tu presente y tu futuro...

- Basta, Pepito. Eu me contento com o presente. Se me pintares bem
como sou hoje, ficarei satisfeito.

- Pero yo no me contentaré con menos que la perfeccion. Todo o
nada. Las cosas hay que hacerlas con pasion e no hacerlas. Ya veo
todo. Tamafio natural, una ropa negra. La postura? Bueno, nada de
convencionalismos burgueses; el modelo sentado en una silla, con
la faz apoyada en la mano derecha, la izquierda apretando un libro.
Nada de eso? Te veo en la cima de una colina a mirar el horizonte,
el porvenir, la gloria... El viento te agita los cabellos, tu hermoso
rostro...

- Pepe! - sorriu Rodrigo. - Isso até parece uma declarag¢do de amor...
-Y por que no, cofio, en el momento en que estaré pintando yo te
amaré como solo un artista sabe amar... Pero no me interrumpas...
El fondo del cuadro sera formado por las coxilhas y por el cielo de
tu tierra, pero el observador tendré la impresién de que en el fondo

estd el infinito (Verissimo, 1995g, p.395).

Notamos que o romance esta repleto de profecias em torno

do retrato, e a partir de certo momento vemos tais profecias se

cumprirem. Rodrigo, no entanto, preocupa-se mais com o presente,
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e a intencdo do artista é fazé-lo durar para a eternidade, a custa de
sua paixdo pelo modelo e pelo seu trabalho.

Alids, parece-nos acertado dizer que uma obra-prima sé
vai nascer dessa maneira: a custa de uma certa doagdo de parte
do eu do artista, de uma identificagdo com o objeto e da captacido
da propria alma deste. Assim nasce o retrato de Dorian Gray, e
da mesma forma o de Rodrigo Terra Cambara, ambos isentos de
maldade, mas proféticos com relacdo aos retratados.

Além disso, vale frisar que, diferentemente do retrato de
Dorian Gray, o retrato de Rodrigo nao se transforma conforme
seus atos. O que muda é a prépria vida deste, sendo as marcas da
sua existéncia visiveis na personagem; suas crises de consciéncia
aparecem toda vez que contempla o retrato, pois sente que o tempo
passa e seus planos ficam cada vez mais para tras. Sua crueldade se
sobressai no modo como trata a familia, nos seus constantes atos de
adultério e também na culpa autoinfligida pela morte do pai.

O artista observa todos esses pormenores e, assim como
Basil Hallward, afasta-se de Dorian Gray. Chega um momento
em que Don Pepe volta-se contra Rodrigo e todos os seus atos,
reprovando-o e culpando-o de sua decadéncia.

Tal acusacdo parece ser justificada na medida em que o
artista acredita na conjunc¢do dos fatores estéticos de sua obra, em
confluéncia com aspectos da vida do modelo. O artista quer que
o retratado mantenha-se sempre puro e belo, tanto na aparéncia
quanto na esséncia, apesar de ele préprio ndo acreditar que isso
seja possivel. Tanto o desejo de Dorian Gray de ser sempre jovem
quanto o desejo de Rodrigo de realizar todos os seus desejos num
carpe diem desenfreado aparentemente também sao desejos de
seus retratistas. Sabemos, porém, que na vida ndo ha repercussao
da arte nesse sentido, e por essa razdo os retratos sdo proféticos,
pois recortam um momento Unico. A partir daquele momento, os
retratos ja ndo sdo sendo uma representacdo estética do individuo
naquele Unico instante. Isso, inclusive, é dito no romance, quando
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Dorian Gray, um més mais tarde, diz ter ciimes do retrato, por
estar ja mais velho. Em O retrato, Don Pepe ja da o tom de profecia
quando diz que apenas o retrato ficara em detrimento da vida que
passa. Assim, o que restaria no futuro seriam apenas as magoas do
modelo, bem como suas lembrancas.

Apds o sucesso proporcionado pela pintura dos retratos,
ambos os artistas caem novamente em um limbo cuja companheira
é a falta de inspiracdo. Don Pepe e Basil Hallward, depois de
terminarem os retratos e passarem por um curto periodo sendo
reverenciados, voltam a vida normal e de certa maneira se tornam
desinteressantes, como artistas e como pessoas. Na opinido de
Lorde Henry Wotton, o bom artista é exatamente assim:

Veja, meu caro amigo; tudo quanto Basil tem de encantador ele
o transmite a suas obras, a tal ponto que ndo lhe ficam, para a
vida real, sendo seus preconceitos, seus principios, seu grande
bom senso. Os Unicos artistas em quem encontrei um encanto
pessoal eram maus artistas. Os verdadeiros ndo respiram sendo
em sua obra; sua personalidade é, desde logo, perfeitamente
desinteressante (Wilde, 2002, p.141).

Portanto, sendo Basil um bom artista, era desinteressante
na vida real. Isso também nos leva a questionar, mais uma vez, o
conceito da autobiografia na obra de arte. Tudo que é considerado
bom pelo artista é repassado para sua obra. Assim, ele passa
mais tempo encantado com sua obra do que necessariamente
com sua proépria vida, uma vez que as coisas boas que ocorrem
com ele sdo os frutos dos momentos de inspiracdo. Quando
estes se acabam, o artista também se esvai, tanto em talento
quanto em personalidade. Mesmo quando, anos depois, Basil
Hallward desaparece misteriosamente, a ideia de Lorde Henry é
exatamente a mesma quanto a qualidade dele com relagdo a sua

arte e sua pessoa:
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Basil era popular demais e usava sempre um reldgio Waterbury. Por
que haveriam de assassina-lo? Ndo era bastante inteligente para
ter inimigos. Possuia, é certo, um maravilhoso talento de pintor.
Mas pode-se pintar como Veldsquez e nem por isso deixar de ser o
mais apagado dos homens. Basil era, realmente, um tanto apagado.
S6 me interessou uma vez sua vida quando me confiou, ja 14 vio
tantos anos, que tinha por vocé uma adoragao louca e que vocé era

o motivo dominante de sua arte (Wilde, 2002, p.270).

O artista, portanto, ndo depende de boas relagdes sociais
para ser bom. Ele depende, antes, de uma boa fonte de inspiragdo.
Parece-nos ser este também o caso de Don Pepe, pois o pintor tem
como sua obra-prima o retrato, aclamado por todos. A obra nasce
de um laco de amizade entre modelo e artista. Porém, quando a obra
acaba, a amizade torna-se inutil, principalmente para o artista. Don
Pepe, aos poucos, entrega-se mais aos sorvos de bebida do que aos
didlogos com o amigo; vive mais embriagado que soébrio, atacando
a todos com seu discurso anarquista inflamado.

Ao contrario de Pepe, Basil Hallward afunda-se em magoas
por conta do distanciamento de Dorian Gray. Sua paixdo pelo
retratado, que continuava mesmo apds o término da obra, vai
sofrendo golpes constantes por parte de Dorian Gray:

Apoderava-se dele uma estranha sensacdo de abandono. Jamais,
estava disso bem convencido, Dorian Gray seria para ele o que
tinha sido anteriormente. A vida viera separa-los.. Seus olhos
escureceram-se e s via através de uma névoa as ruas animadas de
movimento e resplandecentes de luzes. Quando chegou ao teatro
e desceu do carro, Basil teve a sensagdo de ter envelhecido varios
anos (Wilde, 2002, p.161-162).

Obviamente, a vida significava os processos vividos por

Dorian Gray: uma tentativa frustrada de casamento acabando
em suicidio da moga, a procura por outros prazeres que ndo os
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proporcionados pela companhia de Basil, e principalmente a
constante fruicdo em prol da vaidade e do dandismo. Mas a vida,
sobretudo, significava a relagdo entre Dorian Gray e Lorde Henry,
pelo fato de este ter-lhe ensinado os caminhos da vaidade e, talvez,
os da crueldade. Desejoso de aventuras sempre inéditas, e sentindo-
se de certa maneira amaldigoado pelo retrato, Dorian Gray nutre
pelo artista um sentimento crescente de ddio e de repulsa, que
culminard em uma tragédia. A tragédia, alias, acrescenta ao retrato
um tom de degradacdo, de sarcasmo, de velhice e de morbidez;
a cada ato provocado, surgem maculas na obra-prima, e a elas
somam-se as magoas do préprio artista.

Tire-se a contemplacdo da obra pelo artista e causar-se-a
nele uma depressao profunda. Veja-se o exemplo de Basil Hallward,
a quem foi negado o direito de ver o retrato por conta de suas
transformagdes. Obviamente algo de estranho estava acontecendo,
além de o fato de ser impedido de ver sua obra-prima ser para o
artista causa de muita magoa:

Mas onde esta ele? Por que esse biombo o esconde? Deixe-me
contempla-lo. Afinal de contas, é o que de melhor fiz até hoje. Retire
esse biombo, Dorian. E uma vergonha permitir que seu criado
oculte assim minha obra (Wilde, 2002, p.187).

Se a inspiracdo de Basil Hallward ja estava esgotada, com o
impedimento de ver sua obra-prima ela se torna mais decadente,
pois ele sofre a privacdo de seu modelo de varias maneiras.
Primeiro, pelo afastamento, e segundo, pela frieza com que é
tratado mediante sua obra. Apesar disso, seu amor por Dorian Gray
é maior que sua inspiracao:

Mas o que vocé tem? Esta bem. Ndo verei o retrato, ja que isso o
contraria - disse secamente Basil. E, voltando as costas, dirigiu-
se para a janela. - Mas, afinal, acho um tanto ridiculo ndo poder

contemplar um de meus quadros... (Wilde, 2002, p.188).
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Comissosela-se o fimdeumaamizade consagradaajuventude
e a beleza, algo que néao foi valorizado por Dorian Gray. Ao vetar o
quadro aos olhos de Basil o jovem ndo queria que seu segredo fosse
descoberto, pois seu medo era maior que sua vergonha. Quando
decide mostrar o retrato, ele esta quase irreconhecivel:

Um grito de terror irrompeu dos labios do artista ao ver o rosto
hediondo que, no claro-escuro, apresentava-se grotesco na tela. A
expressdo era tal que ficou repassado de nojo e raiva. Santo Deus!
Aquele rosto era o de Dorian Gray! Toda a hediondez que nele
se misturava ndo conseguira destruir inteiramente sua beleza
maravilhosa. Tinha ficado um pouco de ouro nos cabelos ralos,
carmim nos labios sensuais. Os olhos apagados conservavam
em parte seu azul admiravel. Nem as narinas de delicado talho,
nem o pescoco de uma plastica sem defeito haviam perdido
completamente suas nobres linhas notaveis. Sim, era mesmo
Dorian. Mas de quem seria o quadro? Parecia-lhe reconhecer seu
proprio golpe de pincel; e o quadro era, com efeito, 0 mesmo que
ele havia desenhado. Assaltou-o um receio monstruoso que lhe
foi impossivel dominar. Pegou o castigal, aproximou-se do retrato.
No canto, a esquerda, seu nome destacava-se em letras altas, a
vermelhdo (Wilde, 2002, p.223).

A arte que produzira com tanto esmero agora estava fadada
aos arroubos de vaidade de Dorian Gray, mas também, como
dissemos, ao proprio distanciamento entre modelo e artista. Ha,
porém, um aspecto a ser pensado no tocante a amizade entre
artista e modelo: o fato de que mesmo terminando o quadro, a
proximidade entre Basil e Dorian seria um trabalho com um
objetivo semelhante ao do retrato e, como resultado, o artista
ndo teria apenas uma obra-prima, mas duas ao tornar a vida de
Dorian Gray tdo bela quanto a que idealizava, imaculada, livre dos
pecados humanos. Entretanto, o artista sabe que algo mudou o
amigo sobremaneira:
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Dorian, mas isso é medonho! Algo o transformou completamente.
Na aparéncia, vocé permanece o adoravel adolescente que vinha
posar em minha casa para seu retrato. Mas, nesse tempo, vocé era
simples, natural, afetuoso. Nao havia no mundo criatura menos
corrompida. Agora, ndo sei o que sucedeu. Vocé fala como se ndo

tivesse cora¢do nem piedade (Wilde, 2002, p.185).

Basil, quando descobre rumores acerca da vida que seu
estimado amigo leva, tenta fazer com que ele se arrependa e resgate
todo aquele frescor e inocéncia da juventude ha tanto perdidos,
apesar de a mocidade estar sempre estampada na face do eterno
jovem. A tentativa de “evangeliza¢cdo” ndo funciona com o jovem, e
o artista ama-o tanto que deixa de incomoda-lo por ora:

O pintor sentiu-se invadido por um sentimento estranho. Era
infinita sua ternura por esse mog¢o, cuja personalidade tinha
assinalado o pendor decisivo de sua arte. Nao lhe foi possivel
censura-lo por mais tempo. Afinal, sua indiferenga ndo passava
talvez de um humor transitério. Havia nele tantas qualidades raras,

tantas aspiragdes nobres! (Wilde, 2002, p.187).

Note-se que o amor do artista é maior que a vaidade do
amigo. Isso se justifica porque este ja foi um dia o sindnimo de
todas as coisas boas feitas pelo artista; assim, ndo had como negar
ou repreender alguém de tanta importancia em sua proépria vida, e
a melhor maneira de se conservar uma amizade € aceitar as falhas
dela, assim como, segundo um aforismo do romancista, devemos
ceder a uma tentacdo se quisermos resistir a ela. A amizade
entre Basil e Dorian sé resiste porque o artista cede. Ele se torna,
portanto, o elo mais fraco, e as consequéncias serdo seu continuo
sofrimento com sua inagdo diante dos atos do amigo e do que falam
dele, principalmente pelo fato de saber que “o amor é maravilha
maior do que a arte” (Wilde, 2002, p.165).
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Ja em O retrato, o artista ndo parece sofrer tanto assim; Don
Pepe fica maravilhado ante a beleza de Rodrigo, mas também ante
seus atos, que ndo traem o sangue da familia Cambara. Sua amizade
nasce por acaso, pelo fato de Rodrigo acha-lo também interessante:

Rodrigo contemplava Pepe Garcia com um interesse afetivo.
Gostava daquele tipo descarnado e esguio como o préprio D.
Quixote, daquela cara tostada, oblonga e de aspecto dramatico, de
olhos fundos, negros e vivos, bigodes de guias caidas pelos cantos
da boca, e cavanhaque pontudo como uma langa. Apreciava-lhe
sobretudo a voz rica de inflexdes, bem empostada, grave e de
colorido teatral, que ele sabia usar com riqueza e propriedade,
ajudando-a com gestos de suas mdos esbeltas, que possuiam
também uma eloquéncia proépria. [...] Don Pepe representava o
Velho Mundo; Don Pepe, o boémio andarilho, era a aventura; Don
Pepe era sobretudo a romantica e tragica Espanha de Don Quixote,
de El Greco, de Santa Teresa de Avila, de toureiros, das majas e dos

monges (Verissimo, 1995f, p.180).

Rodrigo passara a admirar o artista ndo apenas por sua
personalidade forte e seus pensamentos sempre expressos em
palavras; o pintor possuia um rico talento para a pintura, e seus
quadros, apesar de ndo serem obras-primas, tinham qualidade:

Rodrigo vira muitas telas da autoria de Pepe Garcia e admirava-lhe
a riqueza sensual do colorido, a precisdo do desenho, o raro senso
plastico. Fazia pouco mais de ano, o artista escandalizara Santa Fé
pintando, numa parédia de Goya, La mulata Vestida e La mulata
Desnuda, que nada mais eram que sua Celanira, num dos quadros
deitada num catre, vestida de azul; noutro, completamente nua, as
fartas carnes cor de canela esparramadas na relva, ao pé dum chafariz
no qual os santa-fezenses reconheceram, indignados e ofendidos, a
bica de onde vinha a 4gua que toda a cidade bebia. Os quadros foram

expostos numa vitrina da Casa Sol - que o Veiga cedera depois de
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muita relutdncia - mas a exposicdo ndo chegara a durar nem meio
dia, pois a sociedade de Santa Fé lancara tamanhos protestos, que
o delegado de policia, o faganhudo Laco Madruga, mandara retirar
as “imoralidades” da vitrina. O jornal da terra comentara as telas,
declarando-as “um clamoroso desrespeito a familia santa-fezense”,
um “verdadeiro atentado ao pudor”. O Pe. Kolb referira-se ao incidente
em sua prédica dominical e, em determinado ponto do sermdo,
exclamara, com sua voz estridula de pronunciado sotaque germanico,
que aquilo era “uma grossa indecéncia” - e sublinhara sonoramente
cada silaba de indecéncia com um soco na guarda do pulpito. Durante
varios dias, Santa Fé ndo falara noutro assunto. A todas essas, Don
Pepe mantivera-se num siléncio digno, numa indiferenca olimpica.
Uma tarde, porém, emborrachara-se de vinho Moscatel na Confeitaria
Schnitzler e fizera um verdadeiro comicio contra a burguesia, contra o

clero e contra Deus (Verissimo, 1995f, p.180).

A personalidade do artista de O retrato difere
completamente da de Basil Hallward, pois a personagem de Wilde
ndo possui identificagdo com a anarquia; além disso, Basil Hallward
aparentemente nio provocava escandalos, ao passo que Don Pepe
ndo perdia a oportunidade de provoca-los. Sua personalidade forte,
contudo, reservava espaco constante para o estético, tornando sua
arte de uma forga intensa.

Don Pepe parece ser o senhor do tempo. Para ele, as coisas
caminham conforme seu gosto, e quando menos se espera, la esta
o espanhol a dar suas alfinetadas, tdo destramente quanto seu
pincelado. Veja-se como exemplo a pintura do retrato, que demora
cerca de trés meses, e isso ndo exerce a menor influéncia sobre ele:

Depois desse coléquio, Pepe Garcia desapareceu por completo da
casa dos Cambaras durante uma semana inteira. Decerto botou fora
o dinheiro que lhe dei para comprar a tela e as tintas - concluiu
Rodrigo, achando isso muito natural e até divertido. E esqueceu o

assunto.
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Uma tarde, porém, o pintor irrompeu no Sobrado, trazendo a
grande tela e um cavalete.

- Donde vamos a trabajar? [...]

A primeira pose comegou as dez horas duma clara mas ventosa
manha de outubro. De pé junto a janela, com a luz do sol a bater-lhe
em cheio no rosto, Rodrigo estava imével. Com o rabo dos olhos via
no quintal os pessegueiros floridos que o sueste sacudia com seu
fresco e perfumado impeto (Verissimo, 1995g, p.396).

Notamos, no texto, que o modelo concentra-se muito pouco
em posar, enquanto o artista estd profundamente empregado
em extrair o melhor possivel do que vé. A todo o momento Don
Pepe questiona-se, resmunga, interrompe o processo, encerra 0s
trabalhos antes de comega-los, e assim por diante, deixando Rodrigo
as vezes furioso. Ele ndo entende a dimensdo do artista, a qual
reside a uma distancia imensuravel da sua. Ele se preocupa com
detalhes e tenta dar o melhor de si enquanto pinta. Como artista,
preocupa-se nao apenas com as tintas, mas com o aspecto interior
da pintura, como se pudesse vé-lo. Vale frisar que o questionamento
busca sempre a perfeicao:

No te muevas, hijito. Ha llegado el momento critico. Tus ojos. Quien
sabe si el secreto de tu encanto, paloma, esta en tus ojos de agata
y miel? Pero como son tus ojos? Negros castafios? (sic) Negros.
Dominadores? A veces. Tiernos? A vezes. Humanos? Siempre
(Verissimo, 1995g, p.397).

A busca da perfeicdo é permitida ao artista tanto quanto
a qualquer ser humano. Porém, no artista, essa busca é muito
mais refinada pelo que os detalhes representam. Sendo ele fonte
esgotavel de inspiracdo, é permissivel e compreensivel que busque
o maximo da perfeicdo, até pelo fato de parecer que ele proprio
ja sabe onde busca-la. A obra nasce primeiro da observacdo, para
em seguida tornar-se concreta. Justifica-se, portanto, a demora no
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processo de pintura, pois a obra deve ser perfeita, ou melhor, prima.
A busca ndo cessa mesmo ap0s o fim da pintura:

Naquele dia deu os ultimos retoques no rosto do retrato e quando,
terminada a pose, o outro quis ver o quadro, ele ndo permitiu.

- No. Prefiero que los veas después, cuando yo haya terminado el
fondo (Verissimo, 1995g, p.401).

Ja discutimos em outro capitulo a questdo do retrato em si,
e verificamos também as impressdes a respeito da obra-prima de
Don Pepe, bem como da de Basil Hallward. J4 vimos também que as
impressoes foram altamente positivas comrelacdo aautenticidade eha
aconfirmacio de que as duas sdo realmente, segundo os textos, obras-
primas dos dois artistas, verificando que ambos os artistas gozaram
de um momento profético e de profunda inspiracdo para atingir o
apice da arte a que se dedicaram, além de possuirem a presenca de
dois modelos expressivos, Dorian Gray e Rodrigo Cambara. Ocorreu,
portanto, uma combinacdo harmoénica entre amizade, destreza
artistica, inspiragdo e momento para que as obras-primas nascessem.
O retrato de Dorian Gray é criado em virtude de uma paixao velada
por parte do artista; sua efigie seria sempre a mesma se os erros
do modelo e o distanciamento do artista ndo tivessem acontecido.
Ja o retrato de Rodrigo Terra Cambara nasce de um momento de
observacgdo e inspiragdo do artista, além da suposta paixao deste pelo
modelo, visto vez que todo artista “ama” seu modelo, sendo quase
uma parte dele quando o pinta. Nesse caso, ocorre também o mesmo
distanciamento do artista e os erros do modelo, com o diferencial
de que ndo é o quadro que recebe as marcas de seus atos, mas ele
reverbera crises de consciéncia no modelo, amiudando-o perante
seus préprios planos, os quais ndo chegam a se realizar.

O artista, ap6s seu momento de inspiracdo, chega a um
periodo de esgotamento, ficando apenas com sua obra pronta, mas
sempre buscando novas fontes de criacdo. Enquanto tais fontes ndo
se manifestam, o artista cai no esquecimento.
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E o caso dos artistas em questdo; tanto Basil Hallward
quanto Don Pepe, apdés produzirem dois magnificos retratos,
passam por um periodo de esquecimento e ndo conseguem
produzir nada que supere sua obra anterior. Basil passa a buscar
constantemente a presenca de Dorian Gray, pois ndo consegue, por
um momento, desviar-se de sua real fonte de inspiragao. Encontra,
porém, a rejeicao por parte de Dorian Gray e sente-se impotente
artisticamente e mesmo na realidade, pois acaba de perder o que
tinha de mais precioso em sua vida e em sua arte. Resta apenas a
lembranc¢a dos bons momentos passados ao lado do modelo, pois
até mesmo a visdo de sua obra lhe é negada. Sua decepgdo é tdo
grande que, passadas todas essas sensac¢des, ele proprio conta a
Dorian Gray como o via:

Desde o dia em que me encontrei com vocé, Dorian, sua pessoa
exerceu sobre mim a mais extraordinaria influéncia. Vocé tornou-
se para mim a encarnacdo visivel do invisivel ideal, cuja recordagao,
como um sonho delicioso, domina nossos cérebros de artista. Eu
adorava vocé. Ficava com ciume toda vez que vocé falava com
alguém. Desejaria que vocé fosse unicamente meu. S6 me sentia
feliz com vocé. Quando vocé partia, eu o encontrava ainda em minha
arte. Na realidade, nunca lhe confessei este sentimento. Alias, ndo
me era possivel. Vocé ndo teria compreendido. Mal eu mesmo o
compreendo. Sabia apenas que tinha contemplado a perfeicdo face
a face e que o universo se revestia a meus olhos de uma beleza
maravilhosa — maravilhosa demais, talvez, porque adora¢des como
essas andam repletas de perigos: perigo de perdé-las, perigo ndo
menor de conserva-las. As semanas passavam e eu me absorvia

cada vez mais em vocé (Wilde, 2002, p.190).

Evidentemente a perda para Basil fora enorme. Entretanto,
mesmo apos seus incessantes pedidos para que Dorian voltasse,
ele ndo consegue fazer renascer a bela amizade, simbolo de toda
sua arte. Quando a amizade morre, o artista se distancia. Em
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consequéncia disso, a inspira¢do acaba, o que nido deixa de ser uma
morte do proprio artista. Tal decadéncia é retratada por Lorde
Henry em um didlogo com Dorian Gray:

Se eu lhe dissesse que agora ele seria incapaz de fazer grande coisa?
Nestes ultimos dez anos, sua maneira de pintar decaiu muito. [...]
Sua pintura estava em plena decadéncia. Dir-se-ia que alguma
coisa o abandonara. Perdera seu ideal. A partir do dia em que vocés
deixaram de ser grandes amigos, ele também deixou de ser um
grande artista (Wilde, 2002, p.271).

Este também parece ser um dos paradoxos criados por
Wilde em seu romance: o artista tem talento, mas depende de
algo que, a qualquer momento, pode lhe ser tirado, tolhendo-lhe
a inspiracdo. Basil perdeu seu norte artistico, passando a produzir
arte de qualidade cada vez pior. Sua decadéncia vai se acentuando
na medida em que seu contato com Dorian Gray diminui, e isso
inclusive é dito pelo préprio Basil: “Mas em troca, prometa-me vir
posar, como dantes, em meu atelié. Sem vocé ndo consigo fazer
nada que preste” (Wilde, 2002, p.187).

Com Don Pepe sucede a mesma coisa, pois apds produzir o
retrato ndo consegue criar mais nada que seja digno de apreciacio
e vai caindo no esquecimento aos poucos, entregando-se ao vicio
e a bebida. Um unico aspecto que o favorece é o fato de que, tanto
quanto deseja, é-lhe permitido ver sua obra-prima. Alias, isso ocorre
desde o momento em que o retrato vai para o casardo de Rodrigo:

No he podido resistir, hijito. Tengo que ver el Retrato esta noche. No

te enojes. Estoy bien.

Sentou-se na frente da tela e ficou a mira-la com apaixonada fixidez.
Rodrigo deu-lhe uma taca de champanha, que o pintor apanhou
distraidamente e bebeu com ar de que nio sabe o que esta fazendo
(Verissimo, 1995g, p.418).
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Veja-se que, se por um lado Basil Hallward ndo tem acesso ao
quadro que pintou, Don Pepe se sente reconfortado com a visao de
sua obra. Sempre que tem suas crises, vai primeiro ao casarao para
depois tomar suas bebedeiras, as quais geralmente redundam em
discursos contra a sociedade local:

Agora, nos dias de sua decadéncia, quando se sentia muito
deprimido, Don Pepe batia a porta do Sobrado e pedia as gentes da
casa que lhe permitissem ver o Retrato. D. Maria Valéria mandava
o pintor entrar e deixava-o sozinho na sala de visitas. O espanhol
sentava-se diante de sua obra-prima e ali ficava por longo tempo,
levantando-se de quando em quando para abrir ou fechar as
cortinas a fim de poder observar a tela sob varios efeitos de luz.
Depois, retirava-se sem dizer palavra e nessas ocasides tomava

suas bebedeiras mais formidaveis (Verissimo, 1995f, p.28-29).

A decadéncia do artista é utilizada como motivo inicial do
romance. E interessante notar como o romancista inicia a obra em
ultimas res para depois trabalhar, aos poucos, ndo apenas o processo
de ascensao e queda de Don Pepe, mas o processo de ascensao e
queda de todo um complexo sistema social que envolve desde a
classe politica, representada por figuras politicas como Borges de
Medeiros, Assis Brasil e Gettlio Vargas, passando pela questdo dos
latifundiarios decadentes até chegar a fragmentacdo da familia
desses latifundiarios, para dai pregar uma espécie de miscigenacgio
e proliferacio das varias ragas de imigrantes.

Além disso, todo esse processo de queda trazido pelo
romancista parece estar incutido na decadéncia de Rodrigo Terra
Cambarg, e seus vicios possivelmente sdo simbolo da transformagao
de uma cultura estatica no espago e no tempo. Portanto, quando Don
Pepe coloca numa tela a efigie de Rodrigo, ele expde ndo apenas um
rosto bonito, mas aparentemente também toda a representacdo de
uma era de bonanga e de prosperidade prestes a acabar, por conta
da introduc¢do de outros costumes em uma sociedade tdo cética e
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austera. E porisso que o artista, ao inicio do romance, é retratado em
sua decadéncia; e justamente por ser beberrdo, anarquista, niilista
e boémio é escolhido pelo romancista para fixar a imagem de tudo
o que foi prospero no passado gaucho. A profecia, ironicamente, é
feita pelo préprio Don Pepe:

- Um dia me mirei no espelho e de repente vi o futuro escrito nos
meus olhos. Esta decadéncia, esta miséria, esta pobreza e até o
maldito Calgembrino, burgués de mierda, sinvergonha, explorador,
miseravel. Vi tudo em meus olhos, como vi o futuro de Rodrigo
quando pintei o Retrato. Esta tudo 1a no quadro. Vai a ver. Tudo: a
gléria, sua carreira, suas viagens, a Revolugdo de 30, o Estado Novo,
as mulheres que ele amou, e também este final desastroso...

Fez uma pausa ofegante e depois:

- E um retrato profético - repetiu. - Mas tu nio entendes dessas
coisas. Es um burro. Esse Rodrigo que af est é o cadaver do outro.
Todos somos cadaveres, eu, tu, o Calgembrino, o prefeito, o Papa...
s6 as obras de arte é que estdo vivas, e sempre estardo vivas. Todo
artista atinge seu ponto maximo uma vez na vida e depois comega a
descida. Meu pico é o Retrato. Deixei nele tudo que tinha de melhor
(Verissimo, 1995f, p.32).

Para Don Pepe, sua obra é definitiva sob todos os aspectos:
politico, social, emocional e biografico; de certa maneira, ele sabia que
todos os eventos sucedidos iriam acontecer e acabar de maneira ruim
para Rodrigo. Notamos que o surto de inspira¢do de Don Pepe ndo é
algo casual ou inusitado; antes, parece ser um recurso do romancista
para retratar exatamente a situagao histérica do Brasil do inicio do
século, em que varias transformagdes ocorriam em todo o pais.

No fim das contas, o que interessa mormente é a decadéncia do
proprio artista. Ele afirma, reconhecidamente, que seu ponto
maximo é o retrato profético e depois disso s6 lhe resta alembranga

de té-lo feito. Seus trabalhos maximos, no fim, se resumem aos
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cartazes de cinema para o Calgembrino e a pequenos biscates na
cidade de Santa Fé. Para ele, a culpa de sua decadéncia esta em
Rodrigo Cambara: “Rodrigo é um traidor [..] Rodrigo é o culpado
de minha decadéncia. Ele e o Calgembrino - vociferou, dando um

soco sobre a mesa (Verissimo, 1995f, p.33).

Além disso, a culpa de Rodrigo tem um sentido duplo, pois
além de trair o amigo, ele trai, segundo o artista, a si préprio, pois trai
a esséncia maior de seu retrato: a inocéncia, a beleza, a juventude, a
firmeza e varios aspectos positivos retratados por Don Pepe. Em um
didlogo com o filho de Rodrigo, ele se refere a essa traicdo:

Don Pepe tem opinido, é dos antigos, sabes? Tem carater. Nao
vi ainda teu pai. Ndo quero ver. Mas se me encontrar com ele,
vou dizer-lhe na cara: Traidor! [..] Fomos traidos. Eu e o outro,
o Rodrigo do Retrato. - Me lembro mui bem de quando estava
pintando o Retrato. Teu papa era um principe, um triunfador, o
favorito dos deuses. Hoje... puf! Coragdo escangalhado, Don Gettlio
deposto, o futuro incerto, uma mierda! Te pregunto: que fez ele de
sua mocidade? Eh? Esta todo perdido, pero nio tens culpa, és um
bom muchacho. Salud! (Verissimo, 1995g, p.600).

Os lamentos em torno da perda da juventude sdo expressos
pelo artista no romance em tom grave, pois ele sabe que o amigo,
ou ex-amigo, estd ja a beira morte sem nunca ter realizado seus
grandes sonhos, sonhos estes que foram retratados por Don Pepe.
Porém, Rodrigo, durante toda sua vida, focaliza sua ambicdo em
coisas relativamente pequenas e sofre com isso no futuro, em razdo
de ter deixado os sonhos maiores para depois, como a visita a
Franca, entre outros. Diante disso, o jovem fica velho e seus planos
sdo abandonados com a juventude.

O distanciamento entre artista e modelo se da pela mudanca
de Rodrigo e o afastamento de Don Pepe da cidade de Santa Fé. Um
dia este volta a cidade, ja decadente e sem nenhum vintém:
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Ao cabo de todas essas aventuras, velho e cansado, ndo tendo
recursos para voltar a Espanha, o artista decidira vir morrer
em Santa Fé. “Mas ndo aqui em casa!” - disse a Dinda, mais que
depressa. O pintor a encarou com olhos graves e respondeu: “Nao,
madama, fique tranquila. Morrerei em qualquer sarjeta, como um
cdo” (Verissimo, 1995a, p.916).

O fim do artista ndo é em uma sarjeta, mas sim nos balcées
dos bares de Santa Fé. Considera-se morto pela falta de talento e as
constantes visitas ao casardo para ver sua obra sdo a Unica coisa
que o consola; sdo, antes, um aperitivo para as bebedeiras que se
seguem apdas as suas saidas de diante de sua obra:

Pediu-nos que o deixassemos sozinho por alguns instantes na sala
de visitas, na frente do Retrato. Fizemos-lhe a vontade. Dentro de
poucos minutos chegaram até nds os sons de seus solugos. Mais
tarde seus passos soaram leves na escada. Ouvimos a batida da
porta da rua ao fechar-se. E por varios dias ndo tivemos noticias do
homem (Verissimo, 19953, p.916-917).

Don Pepe parece ter saudades apenas do retrato, e ndo
daquele que retratou, e sequer quer saber a respeito dele. Sua visao
do retrato funciona como uma espécie de balsamo para todas as
suas dores emocionais, mas ndo evoca em nenhum momento a
presenca do modelo vivo. Para ele, a arte mantém intactos os ideais
que o artista se prop0s a retratar, mantendo-se fiel a todos os seus
pensamentos. Sua grande ilusdo é a de pensar que o modelo se
corrompeu ao término da obra. Apés muito tempo, porém, o artista
e o modelo se reencontram:

Encontrei o pintor aqui embaixo, contemplando sua obra-prima.
Quando me viu, perguntou se podia visitar o amigo... Respondi
que, se ele prometesse portar-se bem e ndo fazer drama, eu ndo

me oporia a visita. Subimos juntos. Imaginem a cena. O Dr. Rodrigo
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na cama, exclamando “Pepe velho de guerra! Entra, homem. Entdo
abandonaste o teu amigo dos bons tempos?” ... e o espanhol, tragico,
parado a porta, com a mdo no trinco, assim como quem ndo sabe se
deve ou ndo entrar... De repente os beicos de Don Pepe comecam
a tremer, seus olhos se enchem de lagrimas e ele se precipita para
a cama, ajoelha-se, abraga o amigo, planta-se a beijar-lhe a testa
e acaba desatando numa choradeira danada com solugos e tudo
(Verissimo, 1995b, p.49).

O reencontro, aparentemente, parece possuir dois sentidos.
Primeiro, ele parece reatar a amizade entre o artista e o modelo,
haja vista todas as imprecacgdes dirigidas a Rodrigo por Don Pepe,
além de sua certeza quanto a profecia do retrato. Porém, se formos
mais a fundo em sua interpretagio, veremos que tal reencontro
pode ser visto como uma espécie de lamenta¢do de Don Pepe ao
ver o amigo no estado em que se encontrava na cama. Ele parece
perceber que a vida de fato nada tem de artistico, mas possui tudo
de tragico.

Ao contrario, Basil procura converter o amigo a um
arrependimento de todos os seus atos e a voltar a ser aquele
individuo inocente do inicio de sua amizade. Em troca de seus
conselhos, todavia, o artista é assassinado pelo modelo com o
intuito de guardar seu segredo. Podemos dizer que, nesse sentido,
a tragicidade ocorre ndo apenas na vida, mas também na arte, pois
ela perde um representante fiel de sua esséncia verdadeira. Basil foi
um artista que sempre se espelhou no belo para produzir arte. No
entanto, ndo foi digno de merecer reconhecimento de seu melhor
amigo nem de ter uma morte digna, se é que ha dignidade na morte:

Gostaria infinitamente de emprestar-lhe o fim romantico que vocé
sugere, mas nio o consigo. Imagino, antes, que tera caido no Sena,
do alto de um 6nibus, e que o condutor haja abafado o escandalo.
Deve ter sido assim que ele morreu. Vejo-o ainda flutuando, de

costas, nas aguas paradas e esverdeadas, enquanto por cima de

Em busca da perfei¢io por intermédio da arte: da inspiragio a decadéncia  ® 171



seu corpo passam os pesados barcos de carga e ervas compridas se

emaranham em seus cabelos (Wilde, 2002, p.271).

Assim, o artista vive a margem da vida e, como tal, deve
morrer, ignorado e sem incomodar ninguém. Na realidade, esse se
configura como um dos aforismos de Wilde, uma vez que para o
autor o objetivo da arte é revelar-se e ocultar o artista. Ocultando
o artista, ele tem importancia secundaria. Quanto ao modelo, nada
se diz de sua importancia, a qual talvez seja ainda menor que a
do artista, apesar de aquele exercer pesada influéncia sobre este,
indubitavelmente, pois vimos que o modelo do romance de Wilde
passa a controlar o artista a ponto de sugar toda a sua arte e sua
inspiracao.

Coisa similar ocorre com o artista de Verissimo, pois apesar
de ndo mata-lo, o modelo o inspira para em seguida deixa-lo sem
inspiracdo, seguindo-se a isso a sua decadéncia, ja que nio consegue
produzir coisa alguma que lhe seja util.

Por fim, podemos ainda dizer que o artista ndo é um ser
perfeito, mas um ser que produz perfeicdo, mesmo que esta seja
rara. A busca da perfeicdo é o que o move, e os percalcos que
enfrenta para chegar a ela sdo muitos. Infelizmente, para o artista,
quando a perfeigdo é atingida todas as atenc¢des se voltam para a
obra de arte e ndo para ele. Ocultado na vida e na arte, o artista se
apaga e passa a ser lembrado apenas como um nome, e ndo como
um ser que sofreu para atingir a perfeigao.
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Conclusao

remos haver aqui demonstrado o potencial das
relagdes entre O retrato de Dorian Gray, de Wilde, e O retrato, de
Erico Verissimo. Cabe agora ponderarmos a respeito de alguns
pontos essenciais que permearam nosso texto até o momento
com o intuito de vedar uma ou outra lacuna que porventura tenha
sobressaido no bojo do trabalho.

Foram escolhidos aqui alguns tépicos para serem discutidos
com possiveis tragos em comum aos dois textos, a saber: a possivel
influéncia recebida de Oscar Wilde por Erico Verissimo, alguns
pontos a confirmar a existéncia de uma relacdo entre a literatura
e as artes visuais, o dandismo e a literatura decadente refletida na
obra de Verissimo, a questdo do retrato em si como um elemento a
preencher o fio narrativo e, por fim, um estudo do perfil do artista
de ambos os retratos, bem como o seu modelo.!

Da perspectiva da influéncia, ja& apontada desde a
Introducdo, recebida mormente de autores de expressio inglesa
do que necessariamente de autores franceses, comprovamos que
Verissimo possui um trago de estilo peculiar a escritores de lingua
inglesa sob alguns aspectos. Primeiro, ha que se concordar que a
densidade do estilo desenvolvido por ele, chamado de artificial
pelo préprio escritor, ndo apresenta tracos de profundidade,

! Vimos, portanto, como a literatura pode, sob varios aspectos, ser
trabalhada do ponto de vista da comparagio com outras obras de arte. E
necessario frisar também que nao apenas as artes plasticas sdo possiveis
de uma relagdo com a literatura, mas também a musica abre amplo espaco
para comparagdes. Na obra de Erico Verissimo, por exemplo, ha um belo
trabalho a ser feito em termos de relagdes entre musica e literatura.
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sob o argumento de que sua escrita facil, e na maioria das vezes
previsivel, ndo surpreende o leitor. Wilde, a exce¢do do Dorian Gray,
também possui essa caracteristica de antecipar ao leitor a definicao
de seus escritos, assim como Somerset Maugham e Katherine
Mansfield em seus contos. A previsibilidade do escritor, no entanto,
ndo constitui sinal de estilo fraco ou pobre; nenhum dos escritores
citados é lembrado por ser “previsivel”, mas sim por ter tratado de
temas cotidianos com profundidade suficiente sem a necessidade
de serem complexos. Talvez essa complexidade tdo requerida hoje
e sempre na literatura faga com que os temas centrais da obra
literaria fiquem a parte em andlises académicas; busca-se um
estilo profundo e se esquece do principal, o cerne da obra, que é,
pensamos, o tema.

Ao pensar no seu leitor como um destinatario que precisa
decifrar o cdédigo de sua obra com precisdo e rapidez, Erico
Verissimo talvez tenha deixado a profundidade de lado; pensando
na vida como algo mais complexo do que a obra, e na obra literaria
como espelho da prépria vida, esta foi simplificada em seus textos,
numa tentativa de mostrar a existéncia sob uma nova perspectiva.
Para ele, vida era uma coisa e ficcdo outra; e por mais que se
esforcasse, a vida seria sempre mais interessante que as histérias
no papel, que eram possivelmente uma maneira de retratar a vida
com seus enredos naturais.

Portanto, a fusdo entre vida e arte, tdo pregada por Wilde,
é realocada em Verissimo de maneira menos radical. Wilde
acreditava que a vida imitava a arte, inclusive pensando ser o
infortdnio de seus ultimos anos de vida uma imitacao do enredo da
vida de Dorian Gray, por sua conduta moral. Tanto na vida quanto
na arte, ha punicdo para os imorais e salvagdo para os cultores
da moral. Na visdo do escritor gatcho, tanto na vida quanto na
arte ha esperancga, no entanto nunca um final feliz; digamos que
ha fases, boas ou ruins, mas apenas momentos de alegria ou
felicidade, e direcionamentos as personagens. O romancista explica
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o caminho, como na vida, mas nunca o que ha no fim da estrada
ficcional. Possivelmente foi isso que o levou a escrever romances-
rio reaproveitando as personagens de romances anteriores, como é
o caso de seus quatro primeiros romances e também de O tempo e o
vento. Vemos, desde O Continente, que as personagens se cruzam e
sdo base para referéncias para os volumes posteriores de O retrato
e O arquipélago, criando um grande trafego de tipos no decorrer da
narrativa e da Histdria.

Vidaeartesdo, portanto, elementos explorados por Verissimo
e possivelmente herdados de Wilde. Além disso, ha o senso estético
usado pelo escritor irlandés, no qual sdo relacionados os elementos
acima sob a forma de enigmas cuja interpretacdo simbdlica,
benéfica ou maléfica, ocorre por conta do proprio leitor.

Ora, em Verissimo também ha simbolos; entretanto, estes
s6 podem ser interpretados quando vividos, uma vez que a arte
fora da vida nao faz sentido. Para isso, uma sociedade inteira foi
descrita em O tempo e o vento, para que se tivesse uma noc¢ao de
todas as camadas da existéncia bem como de seus sentimentos,
além de seus simbolos: o da politica, sob o jugo da qual toda a
sociedade vive; o da Histdria, ao qual a sociedade esta atada com
sua hereditariedade e a busca de identidade; e o da proépria vida,
que é analisado e interpretado de acordo com a realidade, a correr
paralela com a ficgao.

Vimos que a primeira publicagdo de Verissimo traz em seu
bojo alguns sketches, chamados de contos pelo autor, os quais sdo
frutos de suas leituras feitas até entdo, mormente de literatura
inglesa. Naquele momento, Salomé e O retrato de Dorian Gray
ja haviam sido lidos pelo escritor gaicho. Sua mencdo, inclusive,
em Fantoches nos leva a pensar em uma presenca ainda posterior
desse escritor nas obras do romancista gaticho. Ao confessar que
as histodrias sobre retratos o encantavam, ele confessa também a
influéncia que estas exerceram sobre a criagdo de O retrato, pois ai
a imagem, como obra de arte, esta circunscrita nos dois tomos que
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contam a histéria de Rodrigo Terra Cambard, e o maior expoente
em termos de discursos a respeito de retratos na literatura é, sem
duvida, Oscar Wilde.

Partindo para outro ponto da mesma discussdo, a influéncia
é constatada ainda quando tecemos a relacdo entre a literatura e
as artes visuais, ndo apenas sob o ponto de vista do retrato, mas
do proéprio conceito da obra de arte e do modo como ela figura
dentro dos dois romances. Wilde vale-se de suas defini¢des de
estética, relacionando esta a moral ja desde o seu célebre prefacio
ao romance, para posteriormente trazer ricas descricdes em que
se notam imagens de movimento e pictdricas, paradoxalmente
criadas em um romance sem agio. E notavel a maneira como o
romancista consegue criar um ambiente baseado em descricgdes,
além de extrair uma falsa agdo em que os movimentos sdo em sua
maioria estaticos.

Em Verissimo, no entanto, a acdo existe e o narrador a
mostra ndo apenas por meio de descri¢cdes, mas também pelas
intengdes das proprias personagens e a narracdo dos eventos.
Vimos como o autor se comporta com relagdo a pintura e como
ele a insere dentro de sua narrativa sob trés aspectos: a descricdo
de paisagens, de ambientes e de personagens. Do ponto de vista
da descri¢ao de paisagens, o narrador se aproveita das cores para
descrever as regides do Rio Grande do Sul onde ocorre a historia;
desde a descri¢do de uma coxilha até a descrigdo do por do sol, o
romancista usa ndo s6 uma técnica narrativa, mas também os seus
conhecimentos de pintura para criar uma impressdo maior no
leitor, sem deixar a paisagem carregada. Ou seja, o belo fica mais
belo por intermédio das descrigdes pictdéricas sem deixar de ser
natural. Quanto a descricdo de ambientes, o autor sempre reclama
a presenca de uma obra de arte, colocando, no minimo, uma folha
de calendario para enriquecer o ambiente, talvez numa tentativa
de apaziguar o mofo do passado numa tentativa de antecipar
o presente, em que a modernidade da decoracdo chegava para
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amainar a rusticidade dos gauchos por intermédio de Rodrigo
Terra Cambara. Por fim, em termos de descri¢gdes de personagens,
a pintura funciona como uma espécie de contraponto entre a
personagem criada e uma obra de arte. Af temos a presenca de
pintores como Da Vinci, Fra Angelico, El Greco, entre outros.

0 que podemos dizer dos dois romances em questio, sob
o ambito da literatura e da pintura, é que tanto Wilde quanto
Verissimo se valem de elementos estéticos expressivos numa
tentativa de exporessarelacdo entre duas artes, alids questionada
ha tempos. Mais do que isso, porém, podemos dizer que Wilde se
vale da pintura para provar seus conceitos de estética e o fato de
que, no fim de todas as experiéncias, apenas a arte sobrevive;
ja Verissimo esta no auge de sua cria¢do narrativa, fazendo uso
das duas artes para dar um novo horizonte de interpretacdo a
sua narrativa, ou seja, fora do cunho histérico ha mais elementos
para serem trabalhados no texto, e esse é apenas um dos fildes
ali existentes.

No que tange a presenca da literatura decadente na obra de
Erico Verissimo, ela existe na medida em que elementos comuns
aquela escola literaria sdo identificados em O retrato, tais como
a figura do dandi e o gosto requintado pelos perfumes e pelos
elementos de decoracdo. Por meio dessas caracteristicas aliadas
a vaidade é impossivel ndo identificar a personagem de Dorian
Gray em Rodrigo Terra Cambard, como foi visto, pois as atitudes de
ambos possuem, em maior ou menor grau, o mesmo perfil. Por um
lado, possuem o dom da filantropia e da beleza, a qual se desvanece
mediante suas ac¢des; por outro, sua vaidade os condena a vagar
por um mundo frivolo e tedioso que os torna inconstantes durante
toda sua vida.

O principal motivo a levar tanto Dorian quanto Rodrigo a
perdicdo é, sem duvida, a vaidade, na medida em que todos os seus
atos se baseiam em seus proprios caprichos. Os amores, os gastos
desnecessarios, as amizades e mesmo o cultivo de seu lado obscuro

Conclusio * 177



sdo guiados por puro capricho e pelo desejo de novas emocoes.
Frise-se que mesmo sendo possuidores de riqueza, fama e beleza,
sdo constantemente assaltados por momentos de tédio, partindo
daf para outras experiéncias.

Portanto, a metamorfose que se manifesta nas personagens
em estudo ocorre com a combustdo da vaidade, dada sua busca
constante por novas experiéncias, as quais geralmente sdo de
curta duracdo e sempre guiadas pela artificialidade. Veja-se o
exemplo das aventuras de Dorian Gray: o amor paradoxal pela arte
na forma de uma atriz e o abandono desta em seguida; seu gosto
por perfumes, musica e objetos raros a se revezar em intervalos
pequenos de tempo; seu conceito de amizade, que também o
leva a procurar pessoas que apreciam basicamente as mesmas
coisas que ele. No entanto, sua funcdo é “sugar” as emog¢des das
pessoas para em seguida desencaminhda-las moralmente, ou ser
desencaminhado por elas.

Em Rodrigo Cambard notamos o mesmo elemento de
transformacdo, mas de forma um tanto mais branda, pois a
personagem de Verissimo, tanto possuindo o gosto peloraro e frivolo
como corrompendo pessoas, apresenta uma imagem semelhante a
do anti-herdi, ou seja, aquele que apresenta varias possibilidades
de sucesso na narrativa, mas acaba enredado em todas elas.
Rodrigo é frustrado em todas as suas empreitadas: no casamento,
por sua leveza, é deixado de lado pela esposa, passando a viver
um casamento de conveniéncia; na profissio frustra-se por conta
do tédio de ficar em um consultério o dia todo. Além disso, possui
aversdo as cirurgias e a anatomia humana; portanto, a ndo ser pela
vantagem de curar suas “pacientes” das enfermidades amorosas,
assim curando a si proprio, Rodrigo ndo se sente privilegiado por
ser médico, o que é um contrassenso, ja que chega a Santa Fé com
muitos planos de mudancas e com a promessa de usar a medicina
em favor dos necessitados, o que acontece por pouco tempo. Justica
seja feita, Rodrigo € bom médico, mas isso também se torna motivo
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de frustracdo quando sua filha adoece e ele ndo consegue cura-la, o
que o leva a renunciar a profissdo. Frustra-se, por fim, ao perceber
que havia indiretamente matado o préprio pai por conta de suas
ideias caprichosas.

Pressupde-se que Rodrigo tinha, assim como Dorian Gray,
a alma doente, e todos os seus atos eram tentativas de curar a
alma pelos sentidos, como Wilde classifica a busca de sensacGes
diferentes. Sua inquietacdo é um dos sintomas da doenca de sua
alma, a qual sofre por ndo encontrar um Unico prazer que o satisfaca
por um longo tempo, dai dizer que os sentidos sdo muitos e a alma é
una. Para Dorian e Rodrigo, a vida é o tempo todo um banquete para
os sentidos, e nessa busca constante de novas sensagdes, ambos, de
maneira iluséria, pensam encontrar cura para a sua alma inquieta,
e acabam em ruinas, tanto fisica quanto psicologicamente.

Parece-nos que o Unico ponto de vista mais expressivo dos
romances é o do artista. Vimos que Basil Hallward possui uma
sensibilidade que transcende os limites da arte, passando a um
nivel de adoracgdo influenciado pela beleza de Dorian Gray, pois
aparentemente ele consegue encontrar o que para o artista parece
ser algo quase impossivel: a beleza na vida. Se considerarmos que
o objetivo do artista é produzir beleza em detrimento da vida, com
Basil ocorre justamente o contrario, pois ele consegue, com base
na propria realidade, reproduzir o belo na arte. Sua obra é tdo
perfeita que ele se apaixona pelo modelo, fazendo com que sua
vida e sua arte sejam regidas por Dorian Gray e, a partir dai, crendo
numa possivel correspondéncia da parte do jovem, ama-o ndo s6
sob o ponto de vista estético, mas também sob o aspecto carnal, o
que fica evidente no decorrer da obra. Sua paixdo fica gravada no
corpo do retrato pintado, no entanto ela nao é correspondida pelo
modelo, e isso é causa de sofrimento para o artista. Ao fim, toda a
sua dedicacdo a Dorian Gray é paga com uma facada nas costas, e
o artista passa da adoragdo ao esquecimento em pouco tempo, isso
porque, acreditamos, ele s tem importancia enquanto produz obras
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belas. O retrato de Dorian é o expoente maximo de Basil Hallward
no tocante a expressao do belo; apds ele, porém, ndo produz mais
nada significativo para sua carreira. Portanto, podemos afirmar que
o artista “morre” duas vezes: na primeira, quando é esquecido por
conta de sua falta de inspiragdo, e na segunda, quando morre de
fato ao ser assassinado pelo proprio modelo, o que cria mais um
paradoxo dentro do romance, ou seja, o artista perpetua a existéncia
do modelo, o qual o remete ao esquecimento.

No caso de Don Pepe Garcia, o artista do retrato de Rodrigo
Cambara, semelhante processo ocorre, pois, por intermédio
da arte, ele perpetua a efigie do jovem médico, recebendo em
troca o esquecimento. Da mesma forma que Basil, Pepe esgota-
se artisticamente apds o término do retrato, entregando-se a
bebedeiras que marcam o inicio de sua decadéncia. Segundo ele
préprio, o culpado de seu declinio é o modelo, ndo porque Rodrigo
o mate, o que faz Dorian Gray com Basil, mas porque se afasta
gradativamente de Pepe.

Podemos notar, contudo, que a unica autonomia dos
romances é dada aos artistas, uma vez que sdo eles que detém o
poder de criar o principal motivo literario dos textos. Tanto a
degradacao do retrato de Dorian Gray quanto a degradacgdo pessoal
de Rodrigo Cambard apenas sdo possiveis mediante a comparagao
com os retratos; em Dorian a transformacdo do quadro é visivel,
apesar de ser algo constatado apenas por ele e por Basil Hallward,
apesar de ser notdria a sua metamorfose moral perante a sociedade
inglesa. Ja o retrato de Rodrigo ndo se transforma a olhos vistos,
sua transformac¢do decorre de um desvio, sobretudo da moral e
da vaidade, e nesse sentido o retrato figura como um lembrete de
um tempo em que o modelo se encontrava cheio de planos para o
futuro, bem como repleto de anseios altruistas, os quais aos poucos
vao cedendo espago para a ambicdo e a cobica do poder com o apoio
dos chefes politicos locais. Suas crises de consciéncia geralmente
ocorrem diante do retrato, dai o seu grau de importancia. Assim,
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o artista pode ser considerado essencial para o plano narrativo do
texto. Sua decisao de criar a obra de arte parte dele mesmo e ndo de
uma influéncia exterior.

Dessa forma, em dados gerais, nossa ideia aqui desenvolvida
se definiu com a possibilidade de verificar correspondéncias entre
a obra do romancista gaticho e a do escritor irlandés, podendo
ser extraidas, ao longo de O retrato e O retrato de Dorian Gray,
caracteristicas tematicas profundamente inerentes aos dois textos,
principalmente sob o ambito das que acima foram citadas: o retrato
em si, motivo principal dos dois romances, o artista do retrato a
figurar em ambos, a personalidade do dandi e sua caracteristica de
se metamorfosear ao longo das obras, além, obviamente, da relagdo
que é tecida entre a literatura e a pintura.

Vemos, além disso, que tais caracteristicas ndo se manifestam
de maneira aleatéria no bojo dos textos, e sim de maneira
sistemdtica por serem fatores que se interligam contribuindo
para uma harmonia total, isso ocorrendo por uma evidente
preocupacdo com a estética (do texto e da arte) e com a proépria
arte. Portanto, a obra de arte, o artista e o modelo sdo elementos
a trabalhar constantemente em conjunto na medida em que um
depende do outro como sistema artistico, apesar da ocultagcdo do
artista pelos romancistas apds o término dos retratos, restando, ao
longo da trama, apenas a obra. Como vimos, tal teoria da obra de
arte em detrimento do proprio artista ja se faz presente no prefacio
de Wilde a O retrato de Dorian Gray, no qual o objetivo da arte é
ofuscar o artista em prol da beleza produzida por ele. Pelo que
observamos em O retrato, Erico Verissimo parece seguir a mesma
trilha narrativa ao fazer com que apenas a obra de arte prevaleca
ao fim de O tempo e o vento. Como um reflexo do tempo em que foi
pintado, o retrato persiste na obra de Verissimo exatamente como
ele proéprio coloca pela voz de Don Pepe, o qual enfatiza o dom de
profecia da obra de arte. Sendo profético, o retrato possui poderes
para decidir sobre a vida de seu modelo, além de dar indicios de
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um caminho que, trilhado da maneira como foi, daria exatamente
onde deu. Tautologias a parte, o que queremos dizer é que a vida
desregrada, sob o ponto de vista de Wilde e de Verissimo, ndo leva a
um caminho que se perpetua por meio de boas a¢des, bem como de
uma personalidade a ser reconhecida ao longo do tempo.

Sob esse mesmo aspecto podemos ressaltar, a propdsito do
proéprio titulo do presente livro, a vaidade como ponto de partida
para todos os acontecimentos que se fazem presentes nos romances
estudados, pois ela é o combustivel a acender os interesses frivolos
de Dorian Gray e de Rodrigo Cambard, tornando-os legitimos
dandis. A vaidade é também uma das caracteristicas presentes nos
retratos, uma vez que a propria juventude é vaidosa; no entanto,
ela se extingue na maturidade, o que ndo ocorre nesse caso, pois ela
persiste na maturidade e se contrapde ao tédio, criando um balanco
a permear as a¢des dos protagonistas. Dessa maneira, sempre que
o tédio se manifestar, as agdes capazes de extingui-lo serdo geradas
por um subito desejo de novidade, findo o qual as personagens
voltam a experimentar uma sensacio de vazio. Dorian, de maneira
um pouco mais sofisticada que Rodrigo, busca sensa¢des novas
dentro do ilicito e do que é réprobo para a sociedade, enquanto o
jovem médico busca suprimir seu tédio por meio das constantes
aventuras extraconjugais e dos gastos excessivos com vinhos,
perfumes e roupas em uma sociedade desacostumada com os
habitos europeus, os quais sdo inutilmente resgatados por Rodrigo,
ja que ndo encontra eco em sua pregacio pela modernidade em sua
cidade natal.

Est4, assim, estabelecida a conexdo entre a obra de Wilde
e Verissimo, com base na constatagdo das mesmas caracteristicas
tematicas usadas em O retrato de Dorian Gray e O retrato. Pelos
topicos observados e analisados, percebemos que as leituras de
Wilde feitas pelo romancista brasileiro em suajuventude fizeram-no
trilhar, em parte, o caminho de um dos maiores escritores da lingua
inglesa do ponto de vista da estética e da relacdo entre a literatura
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e a pintura. Além disso, nunca é demais frisar que a producio
wildeana em prosa, verso e drama fez adeptos em varios lugares
do mundo, especialmente no Brasil, pais que teve o Rio de Janeiro
como o simbolo da belle-époque europeia sob todos os aspectos, e
Wilde é um dos simbolos dessa época. Ha que se frisar, ainda, que
Erico Verissimo constitui um caso aparentemente a parte de todo
esse movimento por sua vivéncia apenas no Rio Grande do Sul e
nos Estados Unidos por algum tempo, portanto sua relagdo com os
escritores de lingua inglesa vem exatamente de seu autodidatismo
ao fazer as leituras dos autores mais expressivos dessa lingua.
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Os estudos de literatura comparada
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