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Culturas negras e ciências sociais no século 

XXI: perspectivas afrocentradas é o segundo 
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textos singulares que, embora guardem as 

especificidades de seus campos investigati-

vos e de seus interlocutores, apresenta em 

comum análises afrocentradas sobre as 

experiências negras na contemporaneidade. 

Os textos aqui reunidos explicitam a partici-

pação ativa dos autores no campo de estudos 

sobre o negro e seus diálogos com a antropo-

logia, a história, a literatura, a política e a 

sociologia. O conjunto da obra exprime o 

desafio colocado pelo protagonismo dos 

sujeitos e coletivos negros na contemporane-

idade. Esses novos atores, individuais e/ou 

coletivos, questionam o racismo em diferen-

tes contextos, formas discursivas e ações.

Culturas negras no início do século XXI: perspectivas 

afrocentradas, tem como tema “as experiências negras na 
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Apresentação

Fruto da coleção Observatório Etnográfico, o presente li-
vro, Culturas negras e ciências sociais no século XXI: perspectivas 
afrocentradas, organizado por Claudelir Corrêa Clemente e José 
Carlos Gomes da Silva, reúne um conjunto de textos singulares que, 
embora guardem as especificidades de seus campos investigativos 
e de seus interlocutores, apresenta em comum análises afrocentra-
das sobre as experiências negras na contemporaneidade. 

Com base em um conhecimento científico que se revitaliza 
e se amplia através da articulação fecunda entre a teoria e a obser-
vação da realidade empírica, os textos aqui reunidos explicitam a 
participação ativa dos autores no campo de estudos sobre o negro e 
seus diálogos com a antropologia, a história, a literatura, a política 
e a sociologia.

Produto das novas configurações culturais e dos novos con-
teúdos simbólicos que permitiram, neste início de século XXI, um 
novo olhar para a realidade social negra, este livro reserva aos lei-
tores capítulos em que encontrarão perspectivas que se apoiam e 
se impulsionam numa teoria social decolonial ou afrocentrada. O 
conjunto da obra exprime o desafio colocado pelo protagonismo 
dos sujeitos e coletivos negros na contemporaneidade. Esses no-
vos atores, individuais e/ou coletivos, questionam o racismo em 
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diferentes contextos, formas discursivas e ações. Os referenciais 
simbólicos nativos aparecem nos textos como linguagens criativas, 
mobilizadas em processos sociais dinâmicos, nos quais, por vezes, 
a cultura tradicional de matriz africana é revisitada, mas para ser 
recriada. Ou seja, a cultura não é apreendida como entidade estáti-
ca, fossilizada, mas assumida e analisada como repertório plástico, 
cujo significado se revela apenas na particularidade. As referências 
simbólicas de matrizes afrodiaspóricas, objeto dos estudos em tela, 
não rimam com tradição ou estabilização de um passado inerte, 
mas com transformação. Os pesquisadores, embora lidando com 
diferentes realidades, instáveis e cambiantes, partilham do mesmo 
desafio, isto é, o de interpretar o protagonismo dos atores, coletivos 
e movimentos sociais negros por meio de ferramentas teóricas que 
são igualmente distintas e inovadoras. 

Nas palavras de Patrício Carneiro Araújo, autor de “Desafios 
da antropologia contemporânea: elementos para se pensar o an-
tropólogo insider no campo da antropologia das populações afro-
-brasileiras”, capítulo que abre esta coletânea, “Trata-se de uma 
guinada epistemológica que, sem desprezar totalmente as episte-
mologias tradicionais, e sem prescindir totalmente delas, privile-
gia e promove as chamadas Epistemologias do Sul, compreendidas 
como aquelas diretamente relacionadas às populações do Sul do 
mundo” (Araújo, 2018 nesta obra). Nessa perspectiva, o autor busca 
analisar justamente como se dão essas mudanças epistemológicas 
no Brasil, considerando os pesquisadores negros que se dedicam a 
estudar a condição do negro no país e, de uma forma privilegiada, 
também os que se dedicam a pesquisar as religiões afro-brasileiras 
e que estão ligados a essas religiões por meio de relações rituais ou 
de pertencimento iniciático. 

Singularmente, o segundo texto desta obra, intitulado 
“Pensando a cultura negra sob a perspectiva da Escola de Pedagogia 
e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de Austin”, de Sônia 
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Beatriz dos Santos, apresenta filiações a uma teoria afrocentrada. 
O foco principal da reflexão é discutir as contribuições do campo 
de estudos da Diáspora Africana como lugar de resistência e refe-
rência dos e/ou para os afrodescendentes na sociedade brasileira e 
no mundo. A discussão é conduzida tendo por base a conceitualiza-
ção da noção de diáspora africana concebida nos termos da Austin 
School of African Diaspora Activist Research and Pedagogy (Escola 
de Pedagogia e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de Austin).

Em “Penso, logo escrevo: palavras inauditas, palavras que 
dançam – dos lugares das mulheres negras na produção intelec-
tual”, de Marina Pereira de Almeida Mello, a autora pergunta: “O 
que haveria de comum entre Carolina Maria de Jesus, Tati Quebra 
Barraco e Glória Anzáldua, por exemplo? Em que sentido podería-
mos dizer tratarem-se todas de ‘intelectuais negras’ cuja grandeza 
poderíamos equiparar a de outras mulheres negras reconhecidas 
(algumas, também, tardiamente) como importantes teóricas para a 
academia, como Lélia Gonzales, Audre Lorde e bell hooks?”. Assim, 
nas palavras da autora, “à luz dos referenciais dos feminismos con-
tra-hegemônicos e decoloniais” , seu capítulo nos brinda com uma 
visão que ratifica um lugar de enunciação negra que, em vez de nos 
conduzir à solidão de negras e negros, ao ressentimento e à con-
tenda, pode redefinir a diferença como lugar de transformação, de 
movimento e de emancipação.

A perspectiva negra quilombola e sua contribuição no refi-
namento da produção antropológica são resgatadas no capítulo “Os 
desafios dos remanescentes de quilombos do Triângulo Mineiro 
e Alto Paranaíba na contemporaneidade”, de Claudelir Corrêa 
Clemente. A autora busca, tendo por base as comunidades rurais 
negras que lutam por titulação de suas terras, realçar o diálogo en-
tre essas populações e a antropologia. O texto adentra uma reali-
dade cada vez mais comum no espaço rural brasileiro, a apropria-
ção de terras por grupos estrangeiros com objetivo de exploração 
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minerária. Na forma de compra de ativos de empresas brasileiras, 
o capital transnacional instala-se econômica e simbolicamente no 
cotidiano quilombola, fomentando um tipo de situação social que 
se caracteriza pelo confronto entre formas de conhecimento e prá-
ticas espaciais distintas que operam sobre um mesmo território. 

O livro encerra com o capítulo “Literatura negra na perife-
ria paulistana: saraus, poemas, narrativas, intervenções”, de José 
Carlos Gomes da Silva. O autor focaliza os processos recentes de 
constituição da literatura negra nos bairros periféricos. Argumenta 
que esse fazer literário se torna compreensível quando situado na 
perspectiva histórica e socioespacial. As produções literárias ne-
gras são analisadas nos diferentes contextos segregados que mar-
cam a história urbana da cidade de São Paulo. A identidade negra 
é apreendida nos textos por meio do conceito de um “eu enuncia-
dor negro” e pelas referências à periferia como espaço de exclusão 
social. Os escritos produzidos pelos escritores negros apresentam 
como marcadores simbólicos o duplo pertencimento, isto é, à loca-
lidade e à ancestralidade negra. 

Claudelir Corrêa Clemente
José Carlos Gomes da Silva
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Desafios da Antropologia contemporânea: 
elementos para se pensar o antropólogo 

insider no campo da Antropologia das 
populações afro-brasileiras1

Patrício Carneiro Araújo2

A história da Antropologia como ciência, desde a sua gêne-
se, é marcada por uma presença europeia predominante entre seus 
principais fundadores. Da mesma forma, ao longo do desenvolvi-
mento dessa ciência, as influências europeias demonstram tanto 
a configuração da expansão de tal disciplina no mundo quanto a 
natureza do saber antropológico. Plasmada num contexto históri-
co de consolidação da expansão europeia e ocidental no mundo, 
por intermédio de diferentes formas de colonialismos e neocolo-

1 Um esboço deste artigo foi apresentado pelo autor no colóquio Desafios 
da Antropologia Contemporânea, realizado pelo programa Pulsar 
Antropologia, da Unilab (Campus dos Palmares – Acarape-CE), no dia 
27 de setembro de 2017, ocasião na qual fui apresentado à comunidade 
acadêmica como professor de Antropologia daquela universidade. 
Agradeço às minhas amigas Michelle Cirne Ilges (Unilab), Giovanna 
Capponi (University of Roehampton), Wilma Rigolon (Egbé Ire O) e a 
Thiago Moreira Melo e Silva (Unifesp), pela leitura cuidadosa e observações 
feitas à primeira versão deste artigo.
2 Professor de Antropologia da Universidade da Integração Internacional 
da Lusofonia Afro-Brasileira – Unilab.
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nialismos, só tardiamente o fazer antropológico sofreria as influ-
ências daquilo que se costuma chamar de pesquisadores insiders. 

Ao se considerar a história da Antropologia no Brasil, tam-
bém é evidente a grande influência da atuação de pesquisadores 
europeus e estadunidenses que, desde o século XIX até hoje, in-
fluenciaram e influenciam o pensar e o fazer antropológico. Essa 
influência irá conviver com o surgimento de importantes pesqui-
sadores brasileiros que se afirmarão como pesquisadores insiders. 
Em alguns casos, a mútua colaboração entre outsiders e insiders 
atuará como ambiente e circunstâncias da estruturação de um 
pensamento etnológico insider, como acontece entre Ruth Landes 
e Edison Carneiro. Contudo, esse pensamento insider só aos pou-
cos vai se consolidando; prova disso são as ainda recentes palavras 
de Joan Dassin (naquele momento, diretora executiva do Programa 
Internacional de Bolsas de Pós-Graduação da Fundação Ford), 
anunciando a alegria de publicar a coletânea Estudos indígenas: 
comparações, interpretações e políticas, terceiro volume da série 
Justiça e Desenvolvimento/IFP-FCC (São Paulo, 2008).

Dotada de um valor simbólico, emblemático e pioneiro, a 
coletânea representou um marcador muito significativo, pelo fato 
de ser composta por textos resultantes de pesquisas realizadas, em 
sua quase totalidade, por pesquisadores indígenas que se dedica-
ram, com o apoio daquela importante Fundação (Ford Foudation), a 
pesquisas referentes às questões inerentes às suas próprias vivên-
cias. Era a concretização de um novo momento das Ciências Sociais 
no Brasil, no qual os pesquisadores insiders, enfim, ocupavam um 
protagonismo nas pesquisas. Nas palavras de Dassin, ao apresentar 
a coletânea: 

Os/as autores/as dos trabalhos publicados neste volume – 
o terceiro de uma importante Série que reúne e apresenta 
os trabalhos dos/as ex-bolsistas no Brasil – responderam 
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com êxito às exigências de programas de pós-graduação 
altamente competitivos. Eles/elas obtiveram seu título 
acadêmico e também o direito de serem ouvidos/as como 
vozes autorizadas sobre temas da maior importância como 
desenvolvimento econômico, terra, cultura e língua entre os 
povos indígenas brasileiros. O fato de essas vozes represen-
tarem setores da sociedade brasileira – quase todos os auto-
res deste volume são membros de grupos indígenas e estão 
profundamente engajados com o movimento indígena no 
país – que geralmente não são ouvidos pelos círculos acadê-
micos é um testemunho da tenacidade desses/as estudantes 
como pesquisadores/as emergentes. É também uma forma 
de lembrar que as questões sociais complexas da sociedade 
brasileira são tratadas com mais empenho por quem tem 
profundo conhecimento pessoal das questões pesquisadas 
e dos problemas que pretendem resolver (Dassin, 2008, p. 
11-12. Grifos meus).

O diferencial da coletânea era possibilitar visibilidade e legi-
timação acadêmica e científica a grupos de pesquisadores que, por 
serem insiders, “geralmente não são ouvidos pelos círculos acadê-
micos”. Na mesma ocasião, Dassin ainda afirmou:

A publicação permite, também, ressaltar o fato de que pes-
quisadores/as de grupos sociais marginalizados – neste 
caso, os grupos indígenas – podem contribuir de forma 
substancial para a discussão abalizada sobre a realida-
de social brasileira, acrescentando informações valiosas 
ao corpo disponível de conhecimento e trazendo novas 
perspectivas para o tratamento de questões fundamentais 
de grande importância para a sociedade como um todo 
(Dassin, 2008, p. 12).
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As palavras de Dassin a respeito da importância de se promo-
verem os pesquisadores insiders indígenas são sintomáticas, pois 
evocam uma mudança no campo da produção científica no Brasil, 
mudança essa que também toca profundamente a emergência de 
outras epistemologias não necessariamente condicionadas aos 
postulados e estatutos epistemológicos europeus. Trata-se de uma 
guinada epistemológica que, sem desprezar totalmente as episte-
mologias tradicionais, e sem prescindir totalmente delas, privile-
gia e promove as chamadas Epistemologias do Sul, compreendidas 
como aquelas diretamente relacionadas às populações do Sul do 
mundo. Ao nos referirmos às Epistemologias do Sul, concordamos 
com Boaventura de Souza Santos e Maria Paula Meneses (2009), 
responsáveis por afirmar que, sendo a ideia de epistemologia liga-
da à concepção de conhecimentos válidos, e estando a produção de 
conhecimento relacionada às diferentes formas de relações sociais, 
as Epistemologias do Sul, por sua vez, seriam resultado das experi-
ências de vida social dos povos e dos países que compõem a peri-
feria do mundo, e suas epistemologias, resultado tanto das tensões 
internas quanto das suas tensões com países e nações que outrora 
os colonizaram. Pensar o papel do pesquisador insider, neste caso, 
constitui-se, de acordo com Boaventura de Souza Santos e Maria 
Paula Meneses (2009, p. 10), como uma tentativa de se evidenciar 
parte das epistemologias alternativas a fim de se problematizar o 
comprovado epistemicídio que as epistemologias tradicionais his-
toricamente impuseram às populações não alinhadas com os pos-
tulados e estatutos epistemológicos ocidentais.

Nessa perspectiva, tanto as pesquisas pautadas nas 
Epistemologias do Sul quanto as pesquisas realizadas por indí-
genas sobre indígenas podem ser consideradas manifestações 
de uma pesquisa insider. Quando esses pesquisadores insiders 
se propõem a pensar a Antropologia, estamos diante de uma 
Antropologia autorreflexiva. O movimento de autorreflexão, por 
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parte da Antropologia, no entanto, a expõe ao risco real de cair 
num narcisismo acadêmico que só será evitado caso essa autor-
reflexão, em vez de capturá-la na armadilha da vaidade, leve-a à 
admissão de que o antropólogo, na busca do “outro”, pode encon-
trar-se a “si mesmo”, como constatou Miriam Pillar Grossi (1992, 
p. 7), ao teorizar a necessidade de se repensar o trabalho de cam-
po a partir da subjetividade do antropólogo. Esse “encontrar-se a 
si mesmo” muitas vezes começa no momento em que o pesquisa-
dor outsider se deixa “afetar”. O deixar-se afetar, de acordo com as 
palavras de Jeanne Favret-Saada (2005), longe de comprometer 
a cientificidade da Etnografia, muitas vezes impõe-se como “rito” 
indispensável para que a pesquisa se realize. Ser afetado, portan-
to, pode ou não implicar uma mudança da condição do pesquisa-
dor. O grau de afetação, este sim, poderá desencadear uma trans-
posição definitiva dessa condição. É importante destacar, portan-
to, que se a condição de outsider não deve ser considerada o único 
elemento suficiente para garantir uma boa etnografia, a condição 
de insider também não deve ser considerada condicionante do im-
pedimento para tal. 

Ao pensarmos a produção de ciência no Brasil, o que acon-
tece para os indígenas também tem acontecido para as populações 
negras no que diz respeito às teorizações e aos estudos acerca de 
suas condições sociopolíticas e de suas culturas. Este artigo tem 
como principal objetivo analisar justamente como se dão essas mu-
danças epistemológicas no Brasil, considerando os pesquisadores 
negros que se dedicam a estudar a condição do negro no Brasil e, 
de uma forma privilegiada, também os que se dedicam a pesquisar 
as religiões afro-brasileiras e que estão ligados a essas religiões por 
meio de relações rituais ou de pertencimento iniciático. 

As pesquisas a respeito das religiões afro-brasileiras e 
seus pesquisadores
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É do conhecimento de muitos que grande parte das pes-
quisas mais conhecidas referentes às religiões afro-brasileiras se 
deve a pesquisadores europeus. Aliás, caso recuemos aos primei-
ros registros acerca das manifestações religiosas africanas em 
terras brasileiras, deparar-nos-emos com um europeu responsá-
vel por aquele que geralmente é considerado o primeiro registro 
dessas manifestações. É de um alemão de Dresden, que viveu no 
Pernambuco holandês, entre 1634 e 1641, a serviço de Maurício de 
Nassau, a gravura 105 do Zoobiblion (“Livro dos animais”), intitu-
lada “Negertanz” (“Dança de negros”), que, segundo muitos, repre-
senta o primeiro registro dessas manifestações religiosas nestas 
terras. Seu autor, Zacharias Wagener, seria, portanto, o responsável 
pelo início de toda uma tradição de europeus que posteriormen-
te também manifestaria interesse em compreender esses cultos. 

Sem querer elencar a miríade de pesquisadores dos mais 
variados campos de conhecimento que se dedicaram aos estudos 
das religiões afro-brasileiras, relembramos apenas alguns dos no-
mes que se tornaram proeminentes e sem os quais não se consegue 
mais hoje estabelecer qualquer análise. Há que se verificar nesses 
estudos a influência determinante de pelo menos duas grandes es-
colas antropológicas no que diz respeito aos estudos mais densos 
do campo religioso afro-brasileiro: a Escola Estruturalista Francesa 
e a Escola Culturalista Americana. 

Inicialmente, é importante destacar que, entre os pioneiros 
nas pesquisas das religiões afro-brasileiras, alguns dos mais proe-
minentes nomes estão ligados à escola Estruturalista Francesa, que, 
em função do seu pioneirismo, terminou influenciando fortemente 
tanto a percepção acadêmica quanto as epistemologias adotadas 
pelos cientistas sociais brasileiros. Neste sentido, nomes como 
Roger Bastide, Pierre Verger, Gisèle Binon-Cossard, Juana Elbein 
dos Santos – que, mesmo sendo argentina, obteve parte da sua for-
mação na França, tendo sido muito influenciada por esse ambien-
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te acadêmico – e Stefânia Capone – que, a despeito de ser italiana, 
também é tributária do pensamento francês contemporâneo – são 
casos emblemáticos de europeus que, ao se dedicarem aos estudos 
dessas religiões, estabeleceram e consolidaram a base dos estudos 
futuros nesse campo. 

Já entre os nomes ligados à Escola Culturalista Americana, o 
principal é, indiscutivelmente, o de Ruth Landes, que desenvolveu 
suas pesquisas sob forte influência de Ruth Benedict – sua orien-
tadora – e de Margareth Mead – professora dela. (Gomes, 2001, p. 
238). Depois de Landes, muitos outros se sucederam; para nossa 
discussão, Paul Christopher Jonhson – da Chicago University – e 
Lisa Earl Castillo – da Yale University – são alguns dos mais desta-
cados nomes ligados às pesquisas contemporâneas nesse campo. 

É possível constatar que, por meio da trajetória dos pesqui-
sadores elencados, já se pode vislumbrar uma mudança no perfil 
do pesquisador quando comparado às fases anteriores. Dois movi-
mentos de mudança parecem fundamentais. Primeiro: aos poucos, 
as mulheres têm se destacado e desconstruído o monopólio mas-
culino das pesquisas. Segundo: progressivamente, a preeminência 
dos europeus tem sido desconstruída com a entrada de pesqui-
sadores norte-americanos e, timidamente, de latino-americanos 
nesse campo de pesquisa. Contudo, a presença de pesquisadores 
brasileiros – mais rara ainda – negros ainda se mostra incipiente. 
Isso começaria a mudar com Edison Carneiro que, como veremos, 
surgirá nesse cenário como um pioneiro no que será chamado de 
emergência dos pesquisadores insiders. 

Um movimento curioso que observamos nas primeiras fa-
ses dos estudos acerca das religiões afro-brasileiras é o fato de que 
muitos dos pesquisadores estrangeiros adotaram como estratégia 
para ter acesso aos terreiros e à vida religiosa dessas populações 
a assunção de cargos ou postos sacerdotais que não exigissem o 
transe religioso (posto de ogã). Nesse sentido, mesmo sem assu-
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mirem um papel de pesquisadores insiders – no sentido atual do 
termo –, muitos deles passaram a desenvolver seu fazer etnográfico 
nos interstícios entre o “de perto e de dentro” e o “de longe e de 
fora”, para já adiantar as categorias utilizadas por José Guilherme 
Magnani (2002), às quais retornaremos mais adiante. Tal fato pode 
ser constatado através de um resumo da trajetória de alguns dos 
mais importantes pesquisadores nesse campo.

Edison Carneiro: brasileiro, negro, religioso e etnólogo

Conforme já sinalizado, a figura de Edison Carneiro é emble-
mática para se compreender a presença de pesquisadores insiders 
nas pesquisas das culturas e religiões afro-brasileiras. Tanto sua 
biografia quanto sua produção acadêmica representam, de fato, um 
divisor de águas no que concerne à inserção e emergência de pes-
quisadores insiders nas pesquisas acerca do campo religioso afro-
-brasileiro, motivo pelo qual, neste artigo, ele será tomado como 
protótipo do pesquisador insider que se pretende analisar. 

Contrariando a compreensão dos postulados epistemológi-
cos europeus, fortemente influenciados pelos estatutos cartesia-
nos e positivistas que marcaram a gênese das ciências europeias, 
Edison Carneiro, ao se dedicar à análise das culturas e das religiões 
negras brasileiras, ao mesmo tempo em que estabelecia seu per-
tencimento a essas mesmas culturas e religiões, assumiu o papel de 
insider pioneiro nesse campo de pesquisa. 

Confundindo as pretensas fronteiras entre “observador” e 
“objeto observado”, o etnólogo inaugurou uma nova era das pesqui-
sas referentes às religiões afro-brasileiras, que, posterior-mente, 
tomaria forma cada vez mais robusta. Não é à toa que Gustavo Rossi 
(2015), no seu importante estudo referente ao etnólogo brasilei-
ro, o chama de “O intelectual feiticeiro”.3 Essa opção de Rossi não é 

3 Convém lembrar que o título dado por Gustavo Rossi ao seu livro, 
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apenas de uma construção estilística em torno daquilo que se dizia 
de Edison Carneiro. De fato, seu pertencimento ao mundo ao qual 
ele pesquisava – e aqui nos referimos tanto ao seu pertencimento 
étnico-racial quanto ao seu pertencimento religioso – faria dele o 
protótipo do pesquisador insider que depois se tornaria tão comum 
nesse campo de pesquisa. 

Alguém poderia, no entanto, questionar o fato de que em 
muitas fontes Edison Carneiro é apresentado como mulato. Ora, 
conhecendo-se os estudos das relações raciais no Brasil, e, mais es-
pecificamente, dos processos de construção das categorias classifi-
catórias raciais e dos seus sentidos, torna-se dispensável aprofun-
dar a assertiva de que sendo Carneiro mulato – ou mesmo mestiço, 
como preferem outros –, tratava-se de um negro. Tal afirmação, tão 
categórica, pode se apoiar, dentre outras bases, nos estudos acerca 
da construção histórica das categorias étnico-raciais utilizadas pe-
los órgãos censitários brasileiros (preto, pardo, branco, amarelo e 
indígena) e compreendidas contemporaneamente – e nos estudos 
críticos da mestiçagem no Brasil, sendo que algumas das melhores 
referências para fundamentar essa discussão ainda parecem ser o 
capítulo intitulado Cor e raça, de Antônio Sérgio Guimarães (2012, 
p. 11-43), e o livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil (1999), de 
Kabengele Munanga.4

A condição de pertencimento étnico-racial de Edison 

resultante do seu doutorado, já é uma evocação à expressão utilizada por 
Jorge Amado, em seu artigo de 1936, no qual ele apresenta Edison Carneiro 
como etnólogo por ocasião da publicação de Religiões negras. O título do 
artigo de Jorge Amado era: “O jovem feiticeiro”, conforme se pode ver em: 
AMADO, Jorge. O jovem feiticeiro. Boletim de Ariel. Rio de Janeiro, abr. 1936. 
Arquivo Edgard Leuenroth (AEL-Unicamp).
4 A fim de se compreender melhor o processo de construção dessas 
categorias classificatórias, recomendo que se leia também TELLES, 
Edward. Racismo à brasileira: uma nova perspectiva sociológica. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará: Fundação Ford, 2003.
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Carneiro, contudo, nem sempre aparece como consensual. Há que 
se explicar melhor esses dissensos, antes de apresentá-lo como 
arquétipo de pesquisador insider das relações raciais no Brasil. O 
mesmo movimento será feito ao apontá-lo como protótipo do pes-
quisador insider das religiões afro-brasileiras. Apresentaremos, a 
seguir, como esse duplo pertencimento (racial e religioso) aparece 
referido e analisado por Gustavo Rossi. 

Ao tratar da parceria intelectual e amorosa estabelecida por 
Edison Carneiro e Ruth Landes5, por ocasião da estada dessa pes-
quisadora estadunidense na Bahia (1938 a 1939), Rossi se refere 
a uma situação vivida por Carneiro, a qual ele chama de “encruzi-
lhada”, já que, segundo suas palavras, Carneiro teria estado “sob o 
incômodo olhar estrangeiro” de Landes. (Rossi, 2015, p. 232). Ora, 
esse olhar estrangeiro não era aleatório. Tratava-se de uma mulher, 
branca, judia, norte-americana. Ao estabelecer essa parceria, que 
foi além da colaboração intelectual e acadêmica, Carneiro também 
se viu sob o olhar analítico de uma mulher que vivera a realidade 
do racismo institucionalizado existente nos Estados Unidos. Assim, 
a questão do pertencimento racial de Carneiro aparece no momen-
to em que ele revela a Landes seu desejo de ir àquele país a fim de 
desenvolver uma pesquisa acerca das condições do negro naquelas 
terras. Rossi cita então as palavras de Landes quanto à situação. 
Segundo ela:

[Edison] não ligava a raça a assuntos pessoais ou sociais, 
pois planejava, então, uma viagem para o Sul dos Estados 
Unidos, para estudar as condições locais. Quando lhe disse: 

5 Parceria essa que também já foi analisada por muitos pesquisadores. 
Entre as análises mais significativas está a realizada por Nilma Lino Gomes, 
motivo pelo qual recomendo que se leia. GOMES, Nilma Lino. Caminhando 
com Ruth Landes pela Cidade das Mulheres. In: FONSECA, Maria Nazareth 
Soares. (Org.). Brasil Afro-Brasileiro. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. 
p. 229-252.
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– Não, você não pode fazer isso – ele protestou –: e por que 
não? – Insistiu. Tive de explicar: – Lá [nos Estados Unidos] 
eles o incomodarão com o pretexto de sua cor. O seu rosto 
se contorceu como se eu o tivesse chicoteado sobre os olhos. 
(Landes, Apud Rossi, 2015, p. 234). 

Como se pode constatar, e como o próprio Rossi afirma 
mais adiante (p. 235), aos olhos de Landes parecia pouco ques-
tionável a cor de Edison Carneiro, apesar de ele mesmo, em con-
formidade com as categorias utilizadas à sua época, afirmar-se 
mais como “mestiço” ou “mulato” do que como negro, como seria 
compreendido nos dias atuais. Aliás, diga-se de passagem, fenô-
menos muito parecidos aconteceram no Brasil com figuras proe-
minentes como Machado de Assis, Mário de Andrade e tantos ou-
tros. Contudo, compreende-se, principalmente caso invoquemos 
Munanga (1999), a natureza estratégica tanto de Carneiro quanto 
das populações negras e de terreiro da Bahia daquela época, em 
reconhecer-se e reconhecê-lo mais como mestiço do que como ne-
gro. Hoje a situação seria bem diferente. Dessa forma, não pode 
mais haver dúvida de que, em se tratando dos estudos das rela-
ções raciais na perspectiva do negro, Carneiro foi de fato um pes-
quisador insider. 

A outra situação que merece aprofundamento é a questão 
do pertencimento religioso de Carneiro. Nesse sentido, muitas são 
as opiniões. Hoje já parece quase consensual que ele de fato pos-
suía relações rituais com o candomblé. Sua relação de amizade com 
as iyalorixás do Ilê Axé Opô Afonjá, Mãe Aninha (Eugênia Ana dos 
Santos), a quem se costuma atribuir o ato de tê-lo escondido nas 
dependências do terreiro em um crítico momento de perseguição 
política,6 e Mãe Senhora (Maria Bibiana do Espírito Santo) é apenas 

6 Sobre esse episódio da vida de Edison Carneiro, em depoimento a 
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um dos muitos elementos que ligam Edison Carneiro ao mundo dos 
terreiros.

Recorrendo ainda ao já citado estudo de Gustavo Rossi, esse 
autor, ao falar do protagonismo de Carneiro na criação da União das 
Seitas Afro-Brasileiras em Salvador, no contexto da realização do 2º 
Congresso Afro-Brasileiro, (1937), levanta a questão de ser ou não 
Carneiro ligado por laços rituais e religiosos ao candomblé. Na nota 
145, Rossi afirma: “Em notícia de jornal da época, ao que parece, 
Edison Carneiro consta como o único membro da União das Seitas 
que não era praticante de algum candomblé. Ele aparece como ‘se-
cretário geral’”. (Rossi, 2015, p. 230). Caberia aqui uma inquirição 
acerca das motivações editoriais para que nessa notícia da época 
Carneiro fosse assim apresentado, negligenciando-se a sua relação 
de pertencimento com o mundo dos candomblés.

Escritos posteriores ratificam essa notícia da época, confor-
me podemos observar nas seguintes palavras de Vagner Gonçalves 
da Silva:

Os terreiros procuram entronizar em seus postos de ogãs, 
além das pessoas provenientes do próprio meio religioso, 
os intelectuais e representantes das classes mais privile-
giadas que, de algum modo, possam fornecer proteção, 
prestígio e apoio financeiro às atividades da casa. O convite 
aos antropólogos para que ocupem esses postos também 
se faz como uma extensão dessa política de alianças. Não 

Vagner Gonçalves da Silva (em 8/2/1995), Juana Elbein dos Santos assim 
explica: “(...) Como Edison Carneiro foi muito perseguido pela polícia [por 
ser comunista], ficou escondido com Mãe Aninha no Opô Afonjá. Ele foi 
guardado na casa de Oxum e [era] Mãe Senhora quem tomava conta dele” 
(Santos, Juana Elbein dos. In: Silva, Vagner Gonçalves da. O Antropólogo e sua 
magia: trabalho de campo e texto etnográfico nas pesquisas antropológicas 
sobre religiões afro-brasileiras. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2006. p. 33).
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é por acaso que uma parcela muito grande de pesquisa-
dores de candomblé se tornou ogã. Apenas para citar al-
guns exemplos: Nina Rodrigues foi feito ogã de Oxalá por 
Mãe Pulquéria do terreiro do Gantois (Lima, 1984: 7) onde 
Manuel Querino também teria ocupado cargo de ogã. Nos 
anos 30, ainda neste terreiro, médicos e etnógrafos como 
Artur Ramos, Hosanah de Oliveira e Estácio de Lima foram 
iniciados nessa condição (Ramos, 1940: 70; Landes, 1967: 
83). Édison Carneiro foi convidado para ser ogã no Axé Opô 
Afonjá de Mãe Aninha (Landes, 1967: 42), no Engenho Velho e 
no terreiro de Pai Procópio, embora não tenha se confirmado 
em nenhum deles (Landes, 1967: 162). Neste último terrei-
ro, Donald Pierson foi feito ogã (Pierson, 1967: 317 1 1987: 
39). No Axé Opô Afonjá, com a criação em 1937 dos Obás de 
Xangô (posto de honra), muitos intelectuais, artistas e pes-
quisadores vêm ingressando nesta comunidade por meio 
destes e de outros cargos, como Pierre Verger, Vivaldo da 
Costa Lima, Jorge Amado e Carybé, entre outros. Neste ter-
reiro, também Roger Bastide teria tido seu santo assentado. 
(Silva, 2006, p. 93-94. Grifos nossos)7. 

7 Ainda acerca dos casos de pesquisadores que assumiram vínculos 
religiosos com o candomblé por meio do posto de ogã, no seu estudo sobre 
Escolaridade, gênero e cor nos terreiros baianos, Santos; Santos (2013) 
afirmam: “Como escreveu Artur Ramos, nos anos trinta do século vinte, no 
cargo hierárquico de ogã havia a presença de indivíduos brancos oriundos 
das elites exercendo uma função importante nos terreiros baianos”. E 
assim os designava: “o ogã é quase sempre um branco, senhor, a quem os 
negros respeitam, enxergando nele um protetor do terreiro”. O médico 
cientista sabia muito bem o que afirmava, afinal ele tornara-se ogã do 
terreiro do Gantois, para “fins de pesquisa científica”, na mesma época em 
que Hosannah de Oliveira, seu amigo e professor da Faculdade de Medicina 
da Bahia. O terreiro do Gantois que, segundo Donald Pierson, tornara-se “a 
sede das pesquisas de Nina, e, mais, das de Arthur Ramos”, revela-nos certa 
“tradição científica”, pois Nina Rodrigues havia sido elevada ao posto de 
ogã no mesmo terreiro, e Estácio de Lima, também médico e professor da 
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Como se pode afiançar, tudo concorre para ratificar a ine-
xistência de um vínculo religioso entre Carneiro e o candomblé. 
Contudo, nas palavras de Silva, quero destacar dois aspectos. 
Primeiro: segundo ele, mesmo tendo relações estreitas com o Opô 
Afonjá – e tendo ficado lá escondido, acrescentaria –, Carneiro não 
teria se confirmado ogã, portanto ali ele não possuiria vínculos re-
ligiosos ou rituais. Segundo: nesse mesmo terreiro, Jorge Amado 
teria sido confirmado ogã (e isso, diga-se de passagem, foi larga-
mente confirmado tanto por Jorge Amado quanto por sua esposa, 
Zélia Gattai). Ora, mais adiante, o próprio Jorge Amado afirmará 
que Carneiro era ogã. Pergunta, então: como Jorge Amado, sendo 
ogã daquele terreiro, poderia errar ou se confundir ao afirmar que 
Carneiro era ogã? Será que a afirmação de Amado, em 1936, se refe-
ria apenas à condição de ogã, excluindo a confirmação de Carneiro? 
E mais, até que ponto a confirmação de Carneiro não teria sido re-
alizada apenas internamente, no período em que esteve escondido 
lá, já que não poderia ser exposto em uma festa pública, como pede 
a tradição dos candomblés? Uma vez que dividiam a mesma condi-
ção (de ogãs), seria possível Jorge Amado não ter certeza da situa-
ção interna de Carneiro? Pensemos melhor acerca dessa situação, 
quando lermos, a seguir, as palavras de Jorge Amado referentes a 
Edison Carneiro. 

Faculdade de Medicina e de Direito, era ogã da Oxum de Mãe Menininha, 
no período 1938-1939, em que a antropóloga norte-americana Ruth 
Landes realizou pesquisas em Salvador” (SANTOS; SANTOS, 2013, p. 215-
216). Ainda no tocante à importância da função de Ogã nos candomblés, 
recomendo que se leia o clássico artigo do antropólogo insider, também 
babalorixá, Júlio Santa Braga, A cadeira de Ogã (BRAGA, 2009, p. 110). 
Nesse sentido, pelo menos no início dos estudos antropológicos acerca 
das religiões afro-brasileiras, é possível afirmar que o posto sacerdotal de 
ogã, muito mais do que o de babalorixá e iyalorixá, serviu como porta de 
entrada e locus propício para a consolidação das primeiras gerações de 
pesquisadores insiders sobre o candomblé.
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No próprio estudo de Rossi, um pouco mais adiante, essa 
questão parece ser solucionada por meio das contundentes pala-
vras de Jorge Amado. Ao citar as palavras de Jorge Amado apre-
sentando Carneiro como etnógrafo, por ocasião da publicação de 
Religiões negras no periódico carioca Boletim de Ariel (1936), Rossi 
parece contradizer uma de suas afirmações anteriores. Se, antes, 
havia afirmado que “Foi também nesse espaço social [dos terrei-
ros] que Edison Carneiro teve a capacidade de estabelecer uma 
proximidade distanciada com o universo negro baiano através da 
qual podia converter sua cor em trunfo político e intelectual sem, 
no entanto, borrar as fronteiras simbólicas entre eles, ‘os negros’, 
e ele próprio” (Rossi, 2015, p. 237), será o próprio Rossi, como já 
sinalizado, que trará as palavras de Jorge Amado – um dos princi-
pais personagens envolvidos com os processos de legitimação das 
“vozes autorizadas” nos meios negros-religiosos-baianos daquela 
época – afirmando a figura de Carneiro como o principal dispositivo 
responsável por confundir as fronteiras entre o pesquisador e os 
pesquisados. Nas palavras de Amado, é justamente o contrário que 
acontece. Segundo ele, o fazer etnográfico de Carneiro “borrava” 
completamente as fronteiras, já que ele era “de dentro” dos terrei-
ros. Conforme Amado:

Noutra época menos angustiosa que a nossa, Edison 
Carneiro não seria ensaísta. Seria o poeta desta cidade da 
Bahia [...]. Estranho Edison Carneiro. Calado, feio e dobra-
do sobre si mesmo, eterno cicerone que leva os amigos aos 
pais de santo [...]. A imaginação o levou aos meios africa-
nos, ao mistério das macumbas, à beleza dos candomblés. O 
desespero da época fez com que ele produzisse ensaios em 
vez de poemas [...]. Observações reunidas pelo autor, docu-
mentação notável, erros de outros corrigidos [...] eis o que é 
Religiões Negras [...]. Livro de quem conhece o assunto não 
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só por leitura, não só pelo que leu nos outros, mas de quem 
conhece de contato direto. Ele é ogan, ele viveu naque-
les meios [...]. É além de tudo um estudo feito por um ho-
mem da mesma raça que os estudados [Ele] nada tem de 
diletante [...]. Com a raça africana da Bahia, ele sofreu, ele 
riu em grandes gargalhadas [...]. É um deles e assim esse es-
tudo, esse depoimento, ganha em força e verdade [...]. Fala 
um membro das religiões negras que é ao mesmo tempo 
um dos sujeitos mais cultos do Brasil. (Amado, 1936, Apud 
ROSSI, 2015, p. 238. Grifos nossos). 

As partes grifadas da fala de Amado deixam poucas dúvidas 
acerca da condição de insider de Carneiro. Não temos como mui-
to certo, então, que essa proximidade criada por Carneiro com o 
mundo dos terreiros tenha sido tão distanciada assim, como afir-
ma Rossi. Talvez desejasse falar daquele movimento próprio dos 
pesquisadores insiders de distanciar-se estrategicamente a fim de 
possibilitar o estranhamento necessário ao ambiente no qual vivem 
inseridos. Movimento esse realmente necessário a uma boa e qua-
lificada etnografia do espaço e das realidades e relações nas quais 
se vive envolvido. 

Há que se concordar, inclusive, que talvez esse “distancia-
mento” de Carneiro tenha sido possibilitado por sua condição de 
jornalista, fato que lhe atribuía um status consideravelmente valo-
rizado pelas populações de terreiro. Nesse caso, teríamos que admi-
tir que, ao tratá-lo como “um de fora”, os religiosos estavam muito 
mais “negociando” do que mesmo aceitando ou ratificando sua con-
dição de outsider. Contudo, afirmar que Carneiro não se objetivava 
como parte daquele universo nem borrava as fronteiras entre eles, 
“os negros”, e ele próprio já me parece no mínimo afoito. Se Rossi 
o afirma no sentido de que esse seria um desejo de Carneiro, até aí 
o quadro se apresenta como compreensível. Entretanto, caso Rossi 
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o afirme no sentido de que Carneiro assim sempre se colocou, a 
conclusão carece de maior aprofundamento, caso se pretenda ana-
lisar o fazer etnográfico de Carneiro na condição de pesquisador 
insider, independentemente de ter ou não assumido publicamente 
essa condição. 

Ademais, o próprio Rossi traz, contida em sua reflexão, a si-
tuação na qual Carneiro se vê envolvido e que o levará a assumir 
progressivamente a condição de pesquisador insider. É na sua rela-
ção e interlocução com Ruth Landes que Carneiro vai se perceben-
do “objeto” e “sujeito” das pesquisas em curso, tanto as suas quanto 
as de Landes. Afinal, muitos dos seus estudos foram realizados na 
mesma época em que Landes desenvolvia os dela. 

Por outro lado, a condição vivida por todo pesquisador insi-
der aparece de forma muito explícita na afirmação de Rossi: 

Contudo, se, em determinados momentos, Ruth Landes in-
voca Edison Carneiro como um profundo conhecedor da re-
ligiosidade afro-brasileira, em outros, a antropóloga norte-
-americana parece convertê-lo na própria condição de obje-
to a ser estudado e analisado. Aqui, trata-se de um ponto de 
extremo interesse, pois Edison Carneiro ocupa uma posição 
oscilante na etnografia de Landes sobre os candomblés: ora 
como um parceiro, um “cientista” e mesmo, como ela diz na 
Introdução de Cidade das Mulheres, um “etnólogo Dr.”, que 
lhe ensina sobre a realidade local, ora como prova empíri-
ca do quadro mais amplo das relações raciais brasileiras, 
entendidas por Landes como mais “harmoniosas” e livres 
de conflitos mais agudos quando pensadas em contrapon-
to à sociedade norte-americana. Essa oscilação da posição 
do autor ganha contornos mais gritantes quando Landes 
coloca em questão o modo como marcadores raciais e de 
classe projetavam uma imagem muitas vezes ambígua so-
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bre Edison Carneiro, no que dizia respeito a sua condição de 
“mulato”. (Rossi, 2015, p. 233). 

De fato, essa oscilação referenciada por Rossi é uma situ-
ação vivida por todo e qualquer pesquisador insider, como era o 
caso de Carneiro. Caberia perguntar apenas: como ele sentia essa 
condição? Teria ele consciência desse duplo pertencimento (tan-
to ao mundo do pesquisador quanto ao do pesquisado)? Não há 
motivo para acreditar que não. Considerando então a possibili-
dade de que, mesmo se comportando de forma ambígua quanto 
ao seu pertencimento racial, ele não tivesse dúvidas quanto a sua 
condição de insider, como então ele lidava com essa condição de 
“membro do candomblé que pesquisa o candomblé”? Talvez esta 
seja a pista para se compreender que a trajetória desse etnólogo 
foi, progressivamente, se convertendo em parâmetros para outras 
trajetórias de pesquisadores insiders. E é por esse motivo que aqui 
o adotamos como protótipo do pesquisador insider no campo de 
estudos das religiões afro-brasileiras. A esta altura da discussão, 
parece que não há mais espaço para dúvidas, nem quanto aos du-
plos pertencimentos de Carneiro (negro que pesquisa a condição 
do negro, religioso que pesquisa a condição dos religiosos) nem, 
muito menos, acerca da sua condição de pesquisador insider pa-
radigmático. Depois de Carneiro, sucederam-se vários pesquisa-
dores negros, que, aos poucos, foram transformando o cenário 
da produção acadêmica e científica no Brasil pela perspectiva do 
negro. Nesse particular, convém ler o artigo de Nilma Lino Gomes 
(2009), intitulado “Intelectuais negros e produção de conheci-
mento: algumas reflexões sobre a realidade brasileira”, incluído 
no já citado estudo organizado por Boaventura de Souza Santos e 
Maria Paula Meneses. 
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A legitimação dos grupos subalternizados como 
produtores de ciência e suas epistemologias

O caso de Edison Carneiro chama a atenção para a emergên-
cia de grupos subalternizados como produtores de ciência e para a 
legitimação de novas epistemologias. 

Ora, ao se pensar a emergência dos grupos desfavorecidos 
socialmente como produtores de ciência e o papel dos pesquisado-
res insiders da Antropologia no Brasil, convém mencionar também o 
relevante trabalho de Jocélio Teles dos Santos e Luiz Chateaubriand 
C. dos Santos, Pai de santo doutor, no qual esses pesquisadores dis-
cutem categorias como escolaridade, gênero e cor nos terreiros 
baianos (Santos; Santos, 2013). A tradição oral preservada por um 
dos mais importantes terreiros de candomblé da Bahia (Ilê Axé Opô 
Afonjá), segundo a qual uma das suas fundadoras, a iyalorixá Mãe 
Aninha (Eugênia Ana dos Santos), havia dito que um dia ainda veria 
seus filhos (aqui se referindo aos seus filhos espirituais, também 
chamados de “filhos de santo”) “servindo a Xangô de anel de doutor 
no dedo”, encontra respaldo na referida pesquisa desses dois pes-
quisadores. 

Para citar apenas mais um caso emblemático, no livro O an-
tropólogo e sua magia – verdadeiro manual da prática do método 
etnográfico no campo religioso afro-brasileiro –, o antropólogo bra-
sileiro Vagner Gonçalves da Silva (2006), ao estabelecer interlocu-
ção com pesquisadores e religiosos que desenvolveram pesquisas 
antropológicas de religiões afro-brasileiras, já havia sinalizado para 
o elevado número de sacerdotes que conciliavam suas práticas reli-
giosas com pesquisas acerca das religiões às quais estavam ligados. 
Nesse sentido, faz-se mais do que legítima a necessidade de se pen-
sar a atuação desse tipo de pesquisador que tanto tem se destacado 
na produção antropológica no Brasil. Até porque, com o surgimento 
de instituições acadêmicas que privilegiam esse tipo de fazer cien-
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tífico, o pesquisador insider tem se tornado uma personagem cada 
vez mais presente nos círculos acadêmicos e científicos, operando, 
por isso mesmo, uma verdadeira revolução epistemológica no seio 
das diferentes ciências, dentre elas a Antropologia. É nessa direção 
que este artigo pretende seguir.

O fazer antropológico insider por meio de uma 
trajetória: breve relato

Afirmo-me como pesquisador insider. Esta autodeclaração, 
por sua vez, acarreta a responsabilidade de teorizar acerca dessa 
condição, ao mesmo tempo em que me desafia a certas perfor-
mances necessárias à legitimação da ciência que produzo. Isso se 
dá uma vez que, no Brasil, a produção científica sempre esteve li-
gada aos estatutos epistemológicos europeus (e, até certa medida, 
estadunidenses), fato esse que condiciona a produção científica e 
as relações institucionais a um olhar fortemente influenciado por 
ideais de neutralidade, pureza científica e rigorismos metodológi-
cos quase sempre alinhados com uma mentalidade colonizadora. 
Assim, qualquer prática científica que fuja aos postulados imagi-
nados como legítimos e legitimadores se vê sob suspeita. Sobre os 
pesquisadores insiders, como eu, essa suspeita também costuma 
se abater. 

 Fiz-me antropólogo em meio a dois movimentos intimamen-
te marcados pela experiência da vivência religiosa. Por isso mes-
mo, terminei me dedicando aos estudos e à pesquisa no campo da 
Antropologia da religião. Essas vivências da experiência religiosa, 
no entanto, se caracterizaram por um movimento que, para além da 
experiência religiosa, me faria repensar, redirecionar e ressignificar 
completamente minha identidade, tanto como pessoa quanto como 
religioso e posteriormente antropólogo. 

Nascido em um povoado do sertão paraibano, vivi até meus 
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15 anos mergulhado numa cultura local fortemente marcada pela 
preeminência de uma religião única. Em função da grande força 
coercitiva que o catolicismo tinha naquela região, pouco se sabia 
acerca de outras religiões. O catolicismo oficial da Igreja conseguia 
negociar com o catolicismo popular (em muitos casos, influenciado 
por elementos de crenças indígenas), contudo jamais aceitava ne-
gociar com outras denominações cristãs ou não cristãs. Religiões de 
origem africana simplesmente não existiam lá. E nas poucas vezes 
em que algum símbolo dessas manifestações religiosas aparecia, 
era em forma de um quadro de Iemanjá ou de Preto Velho que, “por 
ignorância” (diziam os padres), algumas pessoas humildes e desin-
formadas levavam para que o padre “benzesse” na missa dominical, 
que acontecia de quinze em quinze dias na capela do povoado. 

Certa vez, uma família do povoado, que há tempos havia se 
mudado para uma cidade grande de Pernambuco, voltou trazendo 
uma novidade: a umbanda. Instalando um pequeno terreiro no po-
voado e mantendo rituais semipúblicos, essa família não aguentou 
a discriminação e poucos anos depois se viu obrigada, em função da 
pressão social, a se retirar definitivamente do povoado, indo reins-
talar seu terreiro em uma cidade de porte médio no estado vizinho. 

Havia no povoado duas outras senhoras que, não obstante 
participarem ativamente das missas, eram tidas como feiticeiras 
– “catimbozeiras”, para ser mais fiel à categoria nativa utilizada 
pelas pessoas daquele povoado. Por serem associadas a práticas 
dessa natureza, essas senhoras viviam em sítios muito distantes 
do povoado, vindo a ele apenas nos dias de feira e em tempos de 
festa. Lembro-me do medo e da suspeita que todos nutriam por 
essas senhoras, cujos nomes lembro até hoje: Dona Maria Balá e 
Dona Severina Mausa. Cresci sob a força do discurso acerca das 
perigosas práticas dessas senhoras. Das duas, a única que poste-
riormente consegui comprovar que tinha ligações com a umbanda 
foi Dona Maria Balá. Segundo consta, Dona Severina Mausa ape-
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nas rezava as pessoas e curava alguns problemas de saúde à base 
de rezas e ervas. 

Aos 15 anos, mais especificamente em 1997, fui para o se-
minário. Em função da minha ativa participação nas vivências da 
comunidade e com a ajuda de alguns talentos pessoais, os padres 
e eu chegamos à conclusão de que eu deveria me preparar para 
ser padre. Diante das poucas possibilidades de ascensão social 
existentes ali, isso era algo muito importante. E como eu, de fato, 
acreditava ter vocação para isso, aceitei os convites e fui estudar 
na cidade grande. 

Fiz o ensino médio na cidade de Patos (sertão da Paraíba). 
Enquanto cursava o então chamado Científico, no colégio da 
Congregação das Irmãs Filhas do Amor Divino, no seminário, já na 
condição de seminarista interno, fazia a formação equivalente ao 
Propedêutico (estudos introdutórios à Filosofia e à Teologia). Já 
nesse momento comecei a desenvolver os trabalhos pastorais que 
me levariam à Antropologia, ao método etnográfico e à pesquisa 
de campo.

Apesar de bem distinto, o trabalho pastoral muito me ajudou 
a forjar aquele sentimento que depois, já na Antropologia, eu reco-
nheceria como minha identificação para com a pesquisa de campo 
e o método etnográfico. 

O trabalho pastoral consistia, basicamente, em dar assistên-
cia religiosa às comunidades. Foi por intermédio da atuação pasto-
ral que comecei a ter contato com diferentes grupos sociais, desde 
aqueles mais abastados social e economicamente até os mais po-
bres e vulneráveis. Das comunidades rurais às periferias urbanas 
eu passava dias nas comunidades, ouvia as pessoas, observava seu 
comportamento, tinha contato com sua cosmovisão e sua forma de 
ser e estar no mundo. Nos momentos de convivência interna, já no 
seminário, aos poucos eu sistematizava tudo que observava, ouvia 
e aprendia nas comunidades. 
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No ano 2000 – ano fortemente marcado por crenças escato-
lógicas, principalmente no Nordeste do Brasil, em que se acredita-
va que essa data marcaria o fim do mundo – consegui ser aprova-
do no vestibular e fui morar em João Pessoa, no Seminário Maior, 
onde faria minha formação em Filosofia e Teologia. Ali, entre 2000 
e 2004, pude aprofundar ainda mais minhas vivências com as po-
pulações locais. Em João Pessoa, desenvolvi trabalhos nos bairros 
do entorno da UFPB e nas áreas rurais dos municípios de Sapé 
e Cruz do Espírito Santo, às margens do rio Paraíba. Meus finais 
de semana consistiam em incursões às comunidades rurais, onde 
costumava me hospedar nas casas das famílias. A zona rural de 
Cruz do Espírito Santo era uma região marcada pelo plantio em 
larga escala de cana de açúcar para abastecer a produção de álco-
ol, aguardente, açúcar e outros derivados. Ali, para além das mi-
nhas funções pastorais, pude conviver e compreender, com pro-
fundidade, a realidade de famílias pobres que aos poucos tiveram 
suas pequenas propriedades “engolidas” pelo agronegócio. Talvez 
tenha começado ali a metamorfose que me levaria da condição de 
religioso à de cientista social.

Com o passar dos anos, muito influenciado pelos estudos da 
Filosofia e da Teologia, e principalmente ao ter contato com as dis-
ciplinas de Sociologia da Religião e Antropologia Cultural, cheguei à 
conclusão de que, para mim, já não fazia mais sentido permanecer 
no seminário, alimentar o projeto de ser padre, e muito menos per-
manecer como católico. Em dezembro de 2004, abandonei definiti-
vamente esses projetos e fui viver em São Paulo. Devo dizer que foi 
durante minha estada em João Pessoa, e influenciado pelos estudos 
de Sociologia da Religião e de Antropologia Cultural, que conheci o 
candomblé. A progressiva aproximação com essa religião me des-
pertou um grande interesse pelo estilo de vida das populações de 
terreiro, sendo que posteriormente eu fiz do candomblé tanto meu 
objeto de pesquisa quanto minha alternativa de vivência religiosa. 
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Ali mesmo, no seminário, comecei minhas incursões aos terreiros 
de candomblé e escrevi meus primeiros textos etnográficos acer-
ca das religiões afro-brasileiras. Lembro que escrevi um texto cujo 
tema era a iniciação no candomblé. Elaborado inicialmente como 
material de apoio para a realização de um seminário de pluralismo 
religioso no Brasil, e como trabalho de conclusão da disciplina de 
Sociologia da Religião, esse texto foi motivo de acalorados debates 
no âmbito do curso de Teologia. 

Como base para meu texto acerca da iniciação no candom-
blé, utilizei estudos conhecidos dessa religião realizados por pes-
quisadores europeus que viveram no Brasil, como Roger Bastide (O 
candomblé da Bahia – 1958, As religiões africanas no Brasil – 1960) 
e Pierre Verger (Note sur le culte des orisha e vodoun à Bahia de Tous 
les Saints au Brésil et à l’ancienne Côte des Esclaves – 1957, Orixás 
– 1981). Lembro-me de que o texto que escrevi despertou muito 
interesse nos estudantes de Teologia e deu margem a fecundas dis-
cussões. Começava ali a minha trajetória de pesquisas das religiões 
afro-brasileiras. Contudo, até então meu interesse nesses cultos era 
apenas acadêmico.

Esses meus primeiros passos na tentativa de compreender 
melhor as formas de funcionamento das religiões afro-brasileiras 
equivaleram à minha fase de aproximação do campo, já que passei 
a visitar periodicamente alguns terreiros de João Pessoa com pro-
pósitos diferentes daqueles ligados à prática pastoral8.

Contudo, mesmo já tendo estabelecido interlocução com as 
populações de terreiro de João Pessoa, os textos que produzi na-
quela fase, acerca de iniciação no candomblé, bem poderiam ser 
descritos como resultantes de uma “antropologia de gabinete” – 
parafraseando a expressão utilizada para se referir aos primeiros 

8 Entre eles o Ilê Axé Oxum, da iyalorixá Mãe Chaguinha de Oxum; o Palácio 
Xangô Alafim, do Pai Gilberto de Xangô; e o Ilê Axé Oyá Onira – acho que era 
esse mesmo o nome da casa –, do Pai Buiú de Oyá Onira.
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paradigmas da antropologia europeia nascente, como é o caso do 
Evolucionismo Social e da Escola Sociológica Francesa do século 
XIX –, já que, mesmo fazendo incursões aos terreiros, apoiava-me 
principalmente nos estudos existentes a respeito dessas religiões. 
Era, todavia, uma fase necessária àquele momento da minha des-
coberta como cientista social, ainda fortemente influenciado pelos 
estudos teológicos e filosóficos. A minha condição de vida naquele 
momento me influenciou de forma muito consequente a delinear o 
perfil de pesquisador insider que eu viria a assumir posteriormen-
te, já na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Fiz muitas amizades com as populações de terreiro e, numa 
atitude bastante ousada, levei babalorixás, egbomes, yaôs e abiâs9 
para darem palestras no seminário. Houve um dia em que esse pes-
soal promoveu um workshop acerca de candomblé no seminário, 
tendo, inclusive, utilizado a cozinha do Instituto de Teologia para 
fazerem “comidas de santo”, comidas essas que foram degustadas 
com voracidade por freiras, padres, estudantes de Teologia e fun-
cionários do seminário. A partir daquele momento, todos já passa-
ram a me associar, de alguma forma, ao candomblé. Algumas das 
amizades que fiz nesse período me acompanham até hoje e se tor-
naram interlocutores permanentes em campo. Parte da minha rede 
de interlocutores em João Pessoa é herança desse tempo.

Ao conhecer o candomblé e o modo de vida do povo de ter-
reiro, tive a certeza do ambiente no qual eu deveria desenvolver 
muitos dos meus projetos posteriores. 

Já em São Paulo, me graduei em História e me iniciei no can-
domblé. Era o ano de 2005, quando oficializei meus vínculos reli-
giosos com essa religião. Dois anos depois, em 2007, me graduei 
em História. Em 2009, após conseguir uma bolsa de estudos para 

9 Nomes que se dão a diferentes graus hierárquicos no candomblé, tendo 
como referência a condição de iniciado ou não e o tempo de iniciação 
religiosa.
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desenvolver minha pesquisa de mestrado, dediquei-me defini-
tivamente à Antropologia e às pesquisas do candomblé. Com um 
projeto em mãos para pesquisar a importância do segredo ritual 
no candomblé, era hora de formar meu campo e de escolher meus 
interlocutores nos terreiros paulistanos. Acompanhei terreiros e 
religiosos durante dois anos em São Paulo, Diadema e Taboão da 
Serra10. Durante essa pesquisa compreendi que o antropólogo que 
nascia ali já existia desde meu tempo de ensino médio, quando fiz 
o Propedêutico na cidade de Patos, Paraíba. Na verdade, de certa 
forma, como seminarista, e no contato com as comunidades, eu já 
fazia Antropologia. Talvez por isso tenha mudado tanto minha tra-
jetória em 2004. 

Em São Paulo, constituí um sólido campo de pesquisa e criei 
uma considerável rede de interlocutores. A pesquisa foi tão bem-
-sucedida a ponto de muitos dos meus interlocutores em campo se 
tornarem grandes amigos. No que diz respeito ao campo pesqui-
sado por mim em São Paulo, a pesquisa de doutorado, ao me levar 
a pensar os binômios Antropologia/Educação, educação/religião 
e racismo/intolerância religiosa, fez com que eu, ao mesmo tem-
po em que permanecia em interlocução com os colaboradores do 
meu mestrado, ampliasse ainda mais esse campo. Ao estabelecer 
intenso diálogo com pessoas de terreiro que atuavam na educação 
formal, mais precisamente em escolas públicas, eu tive que apro-
fundar e amadurecer ainda mais meu fazer antropológico, já que o 
mundo das escolas e dos terreiros nem sempre dialogam. 

As feições de um pesquisador insider se delineavam cada vez 
mais, já que no doutoramento eu era um professor de História na 
Educação Básica e iniciado no candomblé que se dedicava a pesqui-

10 O resultado dessa pesquisa pode ser comprovado em ARAÚJO, Patrício 
Carneiro. O Segredo no candomblé: relações de poder e crise de autoridade. 
Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais 
– Antropologia. PUC/SP, São Paulo, 2011.
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sar as relações entre a escola e o terreiro. Ao cabo de quatro anos 
de pesquisa, o resultado foi muito satisfatório, e pude enfatizar que 
o antropólogo em construção ficava cada vez mais maduro. Da mes-
ma forma, a Antropologia produzida também se mostrava cada vez 
mais sólida. 

Contudo, há de se dizer também que não foi fácil estabelecer 
esse campo e desenvolver a interlocução. No mestrado, alguns dos 
problemas que tive de enfrentar em campo estavam ligados ao fato 
de também ser religioso (na época já iniciado no candomblé); ao 
tema da pesquisa (segredo no candomblé), considerado por mui-
tos como tabu; a não ter carro e não saber dirigir; à escassez de 
recursos financeiros (principalmente considerando o fato da lógica 
da dádiva que vigora nas religiões afro-brasileiras); a não possuir 
proficiência em inglês, já que o pouco que existia acerca do assunto 
encontrava-se nesse idioma; e ainda a estar me apropriando dos 
instrumentos e das técnicas de pesquisa próprios das Ciências 
Sociais. Já no doutorado, as principais dificuldades se deviam ao 
fato de acumular as funções de professor de educação básica e de 
pesquisador (em certa fase da pesquisa), o que restringia muito 
meu tempo de inserção em campo; à escassez de recursos finan-
ceiros; às dificuldades de deslocamento (já citadas nas reflexões 
para a pesquisa de mestrado) e ao fato de a pesquisa ser acerca da 
Educação, mas desenvolvida na Antropologia. Voltaremos a esses 
pontos mais adiante.

Desafios da Antropologia contemporânea: 		
o papel do pesquisador insider

Ao longo da minha trajetória como antropólogo insider, foi 
possível verificar que, assim como as relações sociais estão sempre 
em construção, e da mesma forma que as culturas são dinâmicas, 
também a Antropologia e o antropólogo participam desse proces-
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so de construção permanente. Chamaremos esse processo de for-
mação do antropólogo de “feitura”, em alusão ao ritual de iniciação 
existente nas religiões afro-brasileiras, ao qual também se costuma 
dar esse nome. O recurso a essa metáfora remete-se, inclusive, à mi-
nha própria trajetória religiosa e acadêmica, já que fui me fazendo 
antropólogo e pesquisador na mesma época em que me iniciei no 
candomblé, ou me submeti à “feitura” na nação Ketu, de tradição 
iorubá. 

Não é segredo para ninguém que, na história da Antropologia, 
desde seus primórdios até os dias de hoje, os estatutos da condição 
do pesquisador sempre estão em processo de construção e nego-
ciação. O histórico de antropólogos que, em contato com seu campo 
de pesquisa e na interlocução com seus colaboradores em campo, 
terminaram se iniciando nas culturas e religiões que pesquisavam é 
vasto e conhecido por muitos. Isso nos leva a pensar até que ponto 
o paradigma cartesiano, positivista e ocidental de ciência, incluindo 
seu clássico postulado, a cisão imperativa entre sujeito e objeto de 
conhecimento, deve ser levado às últimas consequências. O papel 
do pesquisador insider evoca, então, a necessidade de se pensar 
uma meta-antropologia, já que sua atuação obriga a Antropologia 
a repensar-se constantemente. Pensar a condição do pesquisador 
insider é, portanto, repensar a própria Antropologia. O caso das 
pesquisas antropológicas acerca das religiões afro-brasileiras é um 
campo privilegiado para se problematizar essas relações que en-
volvem tanto o pesquisador insider quanto uma meta-antropologia. 

Ao se pensar, por exemplo, as pesquisas antropológicas das 
religiões afro-brasileiras, não foi à toa que Vagner Gonçalves da 
Silva, ao desenvolver seu doutoramento na USP, dedicou-se a anali-
sar o nível de envolvimento ritual de antropólogos e cientistas so-
ciais durante suas pesquisas de campo com terreiros. 

Em sua hoje muito conhecida obra O Antropólogo e sua ma-
gia (2006), estudando o trabalho de campo e o texto etnográfico 
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nas pesquisas antropológicas acerca das religiões afro-brasileiras 
(verdadeiro manual da prática etnográfica no campo afro-religioso 
brasileiro), Silva chega à conclusão, por exemplo, de que há uma im-
pressionante semelhança entre os ritos de iniciação no candomblé 
e os ritos de iniciação na vida acadêmica: 

A academia e o terreiro, como locus da produção de dois im-
portantes tipos de saber (o científico e o religioso, respec-
tivamente), são marcados por uma estrutura de inserção e 
legitimação fortemente hierarquizada e num certo sentido 
“iniciática”, “sacerdotal” e “ritualizada”. A inserção de um 
pesquisador na carreira acadêmica pelas vias mais comuns 
da pós-graduação implica uma relação de dependência des-
te em relação ao seu orientador. Essa relação, uma espécie 
de “absolutismo esclarecido”, como diz ironicamente a an-
tropóloga Maria Lúcia Montes, perdura até que o pesquisa-
dor obtenha o título de doutor. (…) Somente com o título de 
doutor um pesquisador é considerado “autônomo”, poden-
do orientar mestrandos e doutorandos, participar de bancas 
examinadoras, obter financiamento das agências especiali-
zadas para promover suas próprias pesquisas, candidatar-
-se a postos de chefia, etc. (…) Nas religiões afro-brasileiras, 
o sistema de titulação também organiza hierarquicamente 
as relações entre os seus membros. No candomblé, um iaô 
ao se iniciar estabelece com seu pai-de-santo uma relação 
de dependência que perdura por no mínimo sete anos, 
quando então o iniciado poderá submeter-se ao rito do decá 
(maioridade sacerdotal), tornando-se um ebôme (“mais ve-
lho”) e um pai-de-santo em potencial. A partir daí, o iniciado 
poderá iniciar seus próprios iaôs, tornando-se “autônomo” 
para realizar jogo de búzios e outras cerimônias religiosas” 
(Silva, 2006, p. 112-113).
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Essa semelhança entre esses dois universos de produção 
de conhecimentos marca profundamente minha trajetória como 
pesquisador insider das religiões afro-brasileiras. Fui me fazen-
do antropólogo à mesma época em que ia me fazendo babalori-
xá. Durante o ano de 2017, quando, enfim, me tornei professor 
de Antropologia em uma importante universidade pública do 
Brasil (Unilab), também fui elevado à condição de sacerdote no 
candomblé. Era a oficialização da minha dupla condição de pes-
quisador/antropólogo e babalorixá. Em mim, a profecia de Mãe 
Aninha (de ver seus filhos servirem a Xangô de anel de doutor no 
dedo) voltava a se concretizar. Contudo eu não era um caso isola-
do. Como já citei, estudos pioneiros como o de Vagner Gonçalves 
da Silva, para citar temporariamente apenas um, já haviam cha-
mado a atenção para a grande presença de pesquisadores insi-
ders quando o assunto é o campo religioso afro-brasileiro. Da 
mesma forma, o estudo já citado de Jocélio Telles dos Santos e 
Luiz Chateaubriand C. dos Santos (2013) na Bahia também tor-
nava pública a situação dos “pais de santo doutor”, condição da 
qual agora eu também fazia parte. É bem verdade que, desde 
o primeiro Congresso Afro-Brasileiro, realizado em Recife, em 
1934, a presença de pesquisadores insiders já vinha se tornando 
mais ou menos comum nos debates públicos referentes às cultu-
ras afrodiaspóricas e às religiões afro-brasileiras. Não pretendo 
retomar aqui essa discussão, que já foi desenvolvida à exaustão. 
Acredito que no tocante a esses congressos seja suficiente re-
meter a algumas leituras básicas e indispensáveis. Quero apenas 
chamar a atenção desses congressos para a construção da legiti-
midade tanto da presença desses pesquisadores insiders nos de-
bates acadêmicos quanto da ciência produzida por eles. Discutir 
a questão da legitimidade realmente é de extrema relevância.
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A questão da legitimidade: apenas um exemplo

Para se retomar a discussão acerca da legitimidade e da au-
toridade da ciência produzida pelos pesquisadores insiders no cam-
po das pesquisas das religiões afro-brasileiras, tomarei meu pró-
prio caso como objeto de análise. 

Logo depois que concluí meu doutorado em Antropologia na 
PUC/SP, e durante o processo de adaptação do texto da tese para 
o formato de livro, fiz questão de convidar uma antropóloga para 
escrever o prefácio. E, para obedecer à etiqueta acadêmica já expli-
cada por Silva (2006, p. 112-113), convidei minha ex-orientadora 
(Teresinha Bernardo), pessoa mais adequada para apresentar ao 
mundo acadêmico o primeiro livro de minha total autoria. Por ou-
tro lado, pelo fato de estar ligado a um terreiro que me dá legitimi-
dade como religioso – terreiro esse que, por meio do seu babalawo-
risá, também me legitimou como sacerdote –, não pude me furtar 
de convidar o meu babalaworisá e sua esposa (Yapetebi daquele 
terreiro) para escreverem a apresentação do livro. Ao ler esses dois 
textos, fica bem evidenciada a questão da legitimidade e da autori-
dade do autor do livro ao tratar do assunto. Aliás, a ênfase dada a 
essa autoridade evoca a própria necessidade de se justificar a legi-
timidade do autor ao discutir o assunto. Essa ênfase não seria, na 
verdade, resquício da polêmica questão da contestação da legitimi-
dade da ciência produzida por pesquisadores insiders? Muito pro-
vavelmente sim. Será apresentada, brevemente, como essa questão 
aparece nos referidos textos.

No prefácio de Entre ataques e atabaques: intolerância re-
ligiosa e racismo nas escolas (Araújo, 2017), a antropóloga Tere-
sinha Bernardo, professora de Antropologia da PUC/SP, afirma: 

Este livro é produto da tese de doutorado defendida por 
Patrício Carneiro Araújo na Pontifícia Universidade Católica 
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de São Paulo (PUC/SP), no Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais, sob minha orientação. A situação do autor 
é bem peculiar pois é doutor em Antropologia – sua tese de 
doutoramento versou sobre religiões afro-brasileiras e edu-
cação – e, ao mesmo tempo, é um adepto fervoroso do can-
domblé. Em outras palavras, Patrício se constitui em produ-
to e produtor da cultura. Assim, ele possui um olhar externo 
que é próprio do pesquisador e um olhar interno do adepto 
fervoroso. O fato de pertencer ao candomblé não diminui 
em nada a análise realizada. Pelo contrário, quanto mais 
se conhece um fenômeno sociocultural mais condições se 
tem de ser objetivo. Não existe neutralidade. Deve-se pro-
curar a objetividade. E é isso que Patrício faz em “Entre ata-
ques e atabaques”, dissertando sobre a relação entre edu-
cação e religiões afro-brasileiras. (Bernardo, 2017, p, 15).

Pode-se pensar então: qual seria o motivo de tanta ênfase ao 
explicar que o fato de pertencer ao candomblé (objeto da pesqui-
sa realizada) não diminui em nada a análise realizada? Da mesma 
forma, ao destacar que “não existe neutralidade” e que “deve-se 
buscar a objetividade”, a prefaciadora parece, novamente, chamar 
a atenção para o fato de que, mesmo essa pesquisadora conside-
rando completamente legítima a ciência produzida por mim, ela 
também tem consciência de que nos meios acadêmicos talvez ainda 
haja (e com certeza há) opiniões dissonantes quanto à aceitação 
da legitimidade da ciência produzida nessas circunstâncias. Ainda 
nas palavras da antropóloga, essa desconfiança, que tem sempre de 
ser combatida, vai ser contestada por meio da refinada e elegante 
expressão: “Em outras palavras, Patrício se constitui em produto e 
produtor da cultura. Assim, ele possui um olhar externo que é pró-
prio do pesquisador e um olhar interno do adepto fervoroso”. Esta 
é tanto a condição quanto o dilema de todo pesquisador insider. A 
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propósito, essa dupla condição do pesquisador insider lhe impõe 
certos movimentos necessários à abordagem do seu campo de pes-
quisa, que podem ser bem caracterizados por intermédio de ex-
pressões já utilizadas pelo antropólogo Guilherme Cantor Magnani 
(2002), quando se refere aos movimentos “De fora e de longe” e “De 
perto e de dentro”, ao tratar da etnografia urbana realizada por pes-
quisadores que também vivem o cotidiano das cidades e são, por-
tanto, metropolitanos. 

Já a apresentação do livro foi escrita pela dupla composta 
pelo babalaworisá e a iyapetebi da Egbé Ire O, terreiro ao qual estou 
ligado como iniciado e babalorixá. Novamente, mesmo a dupla que 
assina a apresentação sendo composta de pesquisadores insiders e 
não tendo problema nenhum com a questão da legitimidade da ci-
ência produzida por pesquisadores nessa condição, é possível per-
ceber nas suas palavras o desejo de afastar qualquer possibilidade 
de contestação da legitimidade do texto ora apresentado:

Laroyê! Iniciamos pela saudação a Exu, que quer dizer O 
Comunicador, aquele que se expressa por meio da fala, 
reconhecendo desde o início a autoridade do autor deste 
belo livro para dialogar entre os dois mundos. Professor Dr. 
Patrício Carneiro Araújo, para nós, Babalorixá Patrício de 
Odé, em sua pesquisa traz à tona uma reflexão que busca 
nuances de verdades em uma construção histórica basea-
da em mentiras que, repetidas vezes anunciadas, viraram 
cristalizações de informações inverídicas para boa parte da 
população brasileira. (...) Recriando o movimento de Exu, 
Patrício de Odé navega em dois mundos: o da Educação 
Formal (Universidade e Educação Básica) e do Candomblé. 
Em seu texto, denuncia a intolerância religiosa como sinô-
nimo de racismo e mostra como isso se expressa, também, 
na forma como a sociedade brasileira cristalizou uma de-
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monização indevida a Exu. (...) Pactuar-se com o sagrado 
tornando-se múltiplo é uma ação primordial aos adeptos 
do candomblé. Como filhos das forças sagradas da nature-
za, passamos a ser essencialmente mais de um. Para exem-
plificar, destacamos o próprio autor, babalorixá Patrício de 
Odé. Nesta lógica de Exu, poderíamos denominá-lo Patrício 
em Odé. (...) Mais uma vez Exu e o babalorixá Patrício de 
Odé exercem a mesma função; é perceptível a semelhança 
de condutor com educador, Exu é aquele que nos educa. 
Podemos dizer que nós educadores/as somos representa-
ções de Exu na contemporaneidade. Em um sentido mais 
amplo, educar é socializar, ou seja, nos colocar em comu-
nidade. E para nos colocarmos cada vez mais em sociedade 
nosso objetivo único, enquanto Egbe (comunidade), é com-
bater os preconceitos que promovem os equívocos e dis-
torções acerca da nossa cultura. Para isso, é via Egbe IREO 
- Instituto Religioso Educacional dos Orixás - que buscamos 
reexistir em sociedade, trazendo visibilidade social e valori-
zação cultural, fortalecendo uma construção de autonomia 
coletiva, em que Patrício é um representante que muito nos 
orgulha, pois nos ajuda a transpor as barreiras dos precon-
ceitos. Assim, juntos nos fazemos mais humanos e, por isso, 
mais sagrados. (Souza; Gonzaga, 2017, p. 11-13).

Mais uma vez é possível verificar a dupla condição (pesqui-
sador e religioso) do autor do livro que está sendo apresentado, 
neste caso, por dois pesquisadores também insiders. Neste caso, 
a condição de insider do autor que está sendo apresentado já não 
aparece como motivo necessário para uma defesa da legitimidade. 
O movimento é outro, já caracterizado por uma compreensão in-
discutivelmente positivada da sua dupla condição, aliás, elevada 
ao status de “trunfo” do autor do livro. É como se a condição de 
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religioso fosse mais um dos elementos que garantissem a sua au-
toridade no assunto. Deve-se, no entanto, afirmar que em outras 
situações a condição de religioso serve exatamente para o inver-
so. Aqui, porém, por se tratar de dois pesquisadores insiders, essa 
autoridade não chega a ser questionada e, muito menos, colocada 
sob suspeita. Contudo, é possível enfatizar que tanto no prefácio 
quanto na Apresentação a questão da condição de insider do autor 
é evocada. E se isso acontece é porque a legitimidade da produção 
do pesquisador insider ainda não foi naturalizada nessas relações. 
Dessa forma, tanto o pesquisador insider quanto sua produção 
precisam ser pensados e repensados. Em outras palavras, essas 
questões epistemológicas e metodológicas ainda não se tornaram 
consensuais e, por isso mesmo, podem constituir excelentes assun-
tos para se pensar, quando se estiver refletindo a respeito de uma 
meta-antropologia. 

A questão da legitimidade: diferentes trajetórias e 
condutas de etnógrafos em campo 

A questão da legitimidade e da autoridade do pesquisador e 
da ciência produzida por ele está relacionada com muitos aspectos 
que envolvem desde os métodos utilizados até as agências de legi-
timação e a própria conduta do pesquisador durante sua incursão 
em campo e interlocução com os sujeitos da sua pesquisa. Nesse 
sentido, ao se pensar os processos inerentes ao fazer etnográfico e 
a posterior publicação dos seus resultados, quero relembrar aqui 
que, entre as muitas e diferentes condutas adotadas pelo etnógra-
fo, algumas se tornaram paradigmáticas. Entre alguns dos casos 
emblemáticos que poderia comentar, evocam-se aqui três modelos 
que parecem norteadores da ação do etnógrafo em campo. Cada 
modelo pode nos ajudar a compreender diferentes formas de se 
fazer etnografia, já que cada um desses antropólogos optou por di-
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ferentes caminhos para construir seus métodos de diálogo em cam-
po e, consequentemente, deu sua contribuição tanto para o desen-
volvimento do método etnográfico quanto para estabelecer novos 
parâmetros de relações com os sujeitos de pesquisa em campo. A 
seguir, será apresentado brevemente como cada um atuou durante 
suas pesquisas etnográficas. Para isso, tomaremos a liberdade de 
citar apenas um episódio da vida de cada um deles. 

(i) “Sozinho” numa ilha: o caso clássico do etnógrafo 
europeu outsider que marcou a antropologia nascente 

Assumidamente outsider e, portanto, completamente desco-
nhecedor da realidade que queria estudar, podemos tomar como 
exemplo clássico desse modelo de etnógrafo o polonês Bronislaw 
Malinowski (1884-1942).

Na seção III da introdução da sua obra Argonautas do pacífi-
co ocidental (1978, p. 19), Malinowski convida o leitor a imaginar-
-se na sua condição ao se ver “(...) sozinho, rodeado apenas de seu 
equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, 
vendo a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desa-
parecer de vista. (...) entrando pela primeira vez na aldeia, sozinho 
ou acompanhado de seu guia branco” (Malinowski, 1978, p. 19). 

Não há como recusar o convite do famoso etnógrafo e não 
tentar se colocar em seu lugar tomando parte em sua vivência – 
mesmo que por um flash de instante – nesse momento romântico 
e desafiador vivido por ele no litoral sul da Nova Guiné em 1914. 
Contudo essa é uma realidade que, não obstante sua importância 
para a estruturação do método etnográfico, ficou em um passa-
do que talvez nunca mais seja possível reviver. Como diria Vagner 
Gonçalves da Silva ao evocar esse mesmo episódio (Silva, 2006), há 
que se repensar o romantismo das “canoas e praias desertas” (Silva, 
2006, p. 23), já que hoje em dia a pergunta “E quando as ilhas são ter-
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reiros?” (Silva, 2006, p.66) constitui a realidade de muitos etnógra-
fos. O etnógrafo, o campo, os sujeitos e os temas de pesquisa estão 
constantemente se transformando. Nesse movimento de mudança, 
o etnógrafo também não pode se manter refratário ou resistente, 
congelando sua imagem de acordo com o que viveu o famoso etnó-
grafo de Cracóvia. Ou seja, a condição estritamente outsider do et-
nógrafo mostra-se cada vez mais frágil e sujeita a problematizações. 

(ii) Fugindo da polícia na Ilha de Bali: o caso do 
antropólogo ligado à Antropologia Interpretativa 
(Hermenêutica ou, ainda, Simbólica) – outsider 
“solidário”

Como modelo da conduta adotada, podemos citar o esta-
dunidense Clifford James Geertz (1926-2006). Mesmo assumindo 
a condição de outsider, esse modelo de antropólogo apresenta-se 
aberto a diferentes processos de construção do pesquisador, a pon-
to de estabelecer e consolidar uma forma bem peculiar de relacio-
namento com seus interlocutores em campo, postura que pode ser 
chamada de empática ou solidária, palavra utilizada pelo próprio 
Geertz. Um episódio da vida desse etnógrafo nos ajuda a entender 
sua conduta em campo. 

É nas suas Notas sobre a briga de galos balinesa (2008, p. 
185-213) que Geertz descreve o interessante episódio vivido por 
ele e sua esposa entre os balineses na tentativa de conseguir es-
tabelecer sua interlocução com aquela população. Como o relato é 
bem descritivo, será transcrito quase na íntegra, antes de se comen-
tar sua relevância no contexto desta discussão:

Em princípios de abril de 1958, minha mulher e eu chega-
mos a uma aldeia balinesa, atacados de malária e muito aba-
lados, e nessa aldeia pretendíamos estudar como antropó-
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logos. Um lugar pequeno, com cerca de quinhentos habitan-
tes e relativamente afastado, a aldeia constituía seu próprio 
mundo. Nós éramos invasores, profissionais, é verdade, mas 
os aldeões nos trataram como parece que só os balineses 
tratam as pessoas que não fazem parte da sua vida e que, 
no entanto, os assediam: como se nós não estivéssemos lá. 
Para eles, e até certo ponto para nós, éramos não-pessoas, 
espectros, criaturas invisíveis. Acomodamo-nos com uma 
família extensa (...) e que pertencia a uma das quatro maio-
res facções da vida da aldeia. Exceto pelo nosso senhorio e 
pelo chefe da aldeia, do qual ele era primo e cunhado, todos 
os demais nos ignoravam de uma forma que só os baline-
ses conhecem. Enquanto caminhávamos sem destino, in-
certos, ansiosos, dispostos a agradar, as pessoas pareciam 
olhar através de nós, focalizando o olhar a alguma distân-
cia, sobre uma pedra ou uma árvore, mais reais do que nós. 
Praticamente ninguém nos cumprimentava, mas também 
ninguém nos ameaçava ou dizia algo desagradável, o que 
seria até mais agradável do que ser ignorado. Quando nos 
arriscávamos a abordar alguém (...) essa pessoa se afastava, 
negligente, mas definitivamente. Se ela estivesse sentada ou 
apoiando-se a uma parede e não se pudesse afastar, simples-
mente não falava nada ou murmurava aquilo que represen-
ta para o balinês uma não palavra – “yes”. A indiferença, sem 
dúvida, era estudada; os aldeões vigiavam cada movimento 
que fazíamos e dispunham de uma quantidade enorme de 
informações bastante corretas sobre quem éramos e o que 
pretendíamos fazer. Mas eles agiam como se nós simples-
mente não existíssemos e esse comportamento era para nos 
informar que de fato nós não existíamos, ou ainda não exis-
tíamos. (...) Minha mulher e eu ainda estávamos no estágio 
do sopro de vento, um estágio muito frustrante e enervante, 
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em que se começa até a duvidar se se é verdadeiramente 
real, quando, dez dias ou um pouco mais após a nossa che-
gada, foi organizada uma briga de galos muito disputada na 
praça pública, para angariar dinheiro para uma nova escola. 
Ora, a não ser em ocasiões muito especiais, as brigas de ga-
los são ilegais em Bali desde que foi proclamada a República 
(...) em função das pretensões ao puritanismo que o nacio-
nalismo radical tende a trazer consigo. (...) Como resultado 
disso, as rinhas são levadas a efeito nos cantos isolados de 
uma aldeia, quase em segredo, fato que tende a diminuir um 
pouco o ritmo da ação. (...) No meio da terceira rinha, com 
centenas de pessoas em volta, inclusive eu e minha mulher, 
ainda transparentes, um superorganismo, no sentido literal 
da palavra, um caminhão cheio de policiais armados de me-
tralhadoras surgiu como bloco único em torno da rinha. Por 
entre os gritos estridentes de “polícia! polícia!” proferidos 
pela multidão, os policiais saltaram do caminhão, pularam 
para o meio da rinha e começaram a apontar suas armas ao 
redor, como gangsteres num filme, embora não chegassem a 
dispará-las. O superorganismo desmanchou-se rapidamen-
te, espalhando seus componentes em todas as direções. As 
pessoas corriam pela estrada, pulavam muros, escondiam-
-se sob plataformas, enroscavam-se por trás de biombos de 
vime, subiam nos coqueiros. Os galos, munidos de esporões 
de aço afiados o bastante para arrancar um dedo ou fazer 
um buraco num pé, espalharam-se ao redor, selvagemente. 
A poeira e o pânico eram tremendos. Seguindo o princípio 
antropológico estabelecido, “Quando em Roma...”, minha 
mulher e eu decidimos, alguns minutos mais tarde que os 
demais, que o que tínhamos que fazer era correr também. 
Corremos pela rua principal da aldeia, em direção ao norte, 
afastando-nos de onde morávamos, pois estávamos naquele 
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lado da rinha. Na metade do caminho, mais ou menos, ou-
tro fugitivo entrou subitamente num galpão – seu próprio, 
soubemos depois – e nós, nada vendo à nossa frente, a não 
ser campos de arroz, um campo aberto e um vulcão muito 
alto, seguimo-lo. Quando nós três chegamos ao pátio inter-
no, sua mulher, que provavelmente já estava a par desses 
acontecimentos, apareceu com uma mesinha, uma toalha de 
mesa, três cadeiras e três chávenas de chá, e todos nós, sem 
qualquer comunicação explícita, nos sentamos, começamos 
a beber o chá e procuramos recompor-nos. (Geertz, 2008, 
p. 185-187).

A partir desse momento, Geertz afirma que, estando eles 
nessa posição, um policial chegou ao lugar e começou a interrogar 
todos a respeito da confusão provocada na rinha e do líder da al-
deia. Vendo ali o antropólogo e sua esposa – dois brancos estran-
geiros, portanto –, o policial quis saber o que faziam ali. Antes que 
Geertz se explicasse, o nativo entrou veementemente em sua defesa 
e explicou, com minuciosos detalhes, que Geertz jamais acreditaria 
que ele tivesse, quem eram eles, o que pretendiam na ilha, que ti-
nham autorização do governo para estarem ali e eram seus hóspe-
des, e que diante da importância deles o dito policial não poderia 
jamais perturbá-los, já que eles escreveriam um livro referente a 
Bali, tornando os balineses conhecidos entre os norte-americanos. 
As conclusões disso tudo, para Geertz, foram as seguintes:

Na manhã seguinte, a aldeia era um mundo completamen-
te diferente para nós. Não só deixáramos de ser invisíveis, 
mas agora éramos o centro de todas as atenções, o objeto de 
um grande extravasamento de calor, interesse e, principal-
mente, de diversão. Na aldeia todos sabiam que havíamos 
fugido como todo mundo. Mas, acima de tudo, todos eles es-
tavam muito satisfeitos e até mesmo surpresos porque nós 
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simplesmente não “apresentamos nossos papéis” (...) não 
afirmando nossa condição de Visitantes Distintos, e preferi-
mos demonstrar nossa solidariedade para com os que eram 
agora nossos aldeões. (...) Em Bali, ser caçoado é ser aceito. 
Foi justamente o ponto da reviravolta no que concerne ao 
nosso relacionamento com a comunidade, e havíamos sido 
literalmente “aceitos”. Toda a aldeia se abriu para nós, pro-
vavelmente mais do que o faria em qualquer outra ocasião. 
(Geertz, 2008, p. 187).

Por ser autoexplicativo, não comentarei o depoimento de 
Geertz. Enfatizarei apenas que em virtude da empatia demonstra-
da, ou do ato de, diante de diferentes possibilidades, o antropólogo 
ter “se colocado no lugar do nativo”, a situação dele e de sua esposa 
em Bali mudou completamente, viabilizando, assim, sua pesquisa 
naquela ilha. Pergunto: o que esse fato pode nos ensinar acerca da 
condição outsider e insider do etnógrafo?

(iii) Fazendo dos terreiros suas ilhas: o antropólogo 	
e etnógrafo latino-americano – portanto, do Sul 		
– no movimento entre insider e outsider

Ao que parece, em função de estar sempre sendo confron-
tado com parâmetros europeus (ou “do Norte”) de produção cien-
tífica e, ao mesmo tempo, em busca de parâmetros próprios e de 
epistemologias endógenas, esse tipo apresenta uma profunda cons-
ciência de que faz parte de um modelo em construção. Uma das 
principais características desse modelo poderia ser apontada como 
o fato de ele transitar entre a condição de outsider e a de insider. 
Esse trânsito pode ser visto tanto pelo fato de viver em meio à cul-
tura que pretende pesquisar quanto de também produzir sua ciên-
cia ao mesmo tempo em que problematiza o fazer científico. Como 
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modelo desse tipo, será tomado o exemplo de Vagner Gonçalves da 
Silva, nascido em 1960.

Muitos são os episódios da biografia, da produção etnográ-
fica e antropológica desse pesquisador que poderiam ser evocados 
para se comentar a respeito da sua condição como pesquisador e 
da sua postura e conduta acerca dessa condição. A propósito, toda 
a sua pesquisa de doutoramento foi justamente para pensar a con-
dição do antropólogo e seu fazer etnográfico. O já citado livro O 
Antropólogo e sua magia: trabalho de campo e texto etnográfico nas 
pesquisas antropológicas sobre religiões afro-brasileiras (2006) é o 
resultado dessa pesquisa e tornou-se manual obrigatório e indis-
pensável a qualquer pesquisador – brasileiro ou não – que pretenda 
desenvolver pesquisas nesse campo. 

Contudo, não será desse livro que serão retirados os ele-
mentos que se pretende analisar. Até porque, como o leitor deve 
ter percebido, já citamos bastante O Antropólogo e sua magia ao 
longo deste texto. Serão tomados aqui episódios descritos em 
seu livro Orixás da metrópole (1995), a fim de fazer o movimento 
que corresponde, aproximadamente, àquilo que podemos cha-
mar de “observando quem observa Alice observar”, aproveitan-
do a oportunidade para parafrasear uma expressão já utilizada 
pelo próprio Vagner Gonçalves ao se referir a Ruth Landes (Silva, 
2006, p. 80). 

Na primeira edição desse livro (1995), das páginas 155 
a 163, o leitor poderá ler uma interessante descrição que Silva 
faz do seu próprio Bori (ritual de sacralização da cabeça – ori 
–, também chamado entre algumas populações de terreiro de 
“rito de dar de comer à cabeça”). Já adiantando uma prática à 
qual Silva se dedicaria a estudar, no seu doutoramento poste-
rior, ele utiliza como material etnográfico anotações e registros 
que havia feito em seu “Caderno de Axé”, utilizado em momentos 
anteriores à sua dedicação aos estudos antropológicos referen-
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tes ao candomblé. Nas suas próprias palavras, ele explica a sua 
condição de insider até então e os motivos que o levaram a se 
submeter ao ritual de Bori:

Descrevo a seguir o meu ritual de bori com a finalidade de 
mostrar a estrutura religiosa do candomblé num momento 
de síntese representada por este ritual que contém as prin-
cipais instâncias da iniciação, ainda que de modo reduzido. 
[E numa nota de pé de página, acrescenta] Este bori foi re-
alizado em 1985, no “Ilê Axé Omó Ogum ati Oxum”, de Pai 
Armando de Ogum, num período em que eu me encontra-
va envolvido com a religião, ainda não pelos interesses da 
pesquisa antropológica. Os motivos de sua realização, para 
mim, foram os mesmos que têm atraído parcelas significa-
tivas da classe média, intelectualizada, que vê nos rituais de 
candomblé beleza, ludismo e o momento de experimentar 
uma religião cujo apelo à magia pode significar uma experi-
ência nova de transcendência. Para esta descrição apóio-me 
em anotações que fiz logo após o ritual. (Silva, 1995, p. 155). 

Depois dessas advertências, Silva prossegue, nas páginas 
155 a 162, com a descrição do seu Bori, recebendo o nome iniciáti-
co de “Akinyelé” (segundo o próprio Silva, citando a tradução livre 
do babalorixá que assim o nomeou, significaria “O pássaro glorioso 
trouxe honra a esta casa”) (Silva, 1995, p. 158). Ao terminar a des-
crição e explicar a relação entre o Bori e a iniciação nessa religião, 
o autor acrescenta: 

Por fim, o meu ibá-orí foi colocado no pejí (quarto onde fi-
cam os assentos dos orixás) para ali ser adorado todas as 
vezes que eu desejasse. Isso não significava, contudo, que 
o elo mítico existisse apenas naqueles objetos agora divi-
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nizados. O elo entre o visível e o invisível deveria expres-
sar-se em todas as fases da minha nova vida que naquele 
momento iniciara-se, pois o destino traçado no plano espi-
ritual, no orun, agora se entrecruzava com aquele vivido na 
terra, no aiye. Era essa a confiança que o ritual, através da 
experiência profundamente emotiva, parecia querer trans-
mitir a quem a ele se submetesse. Se um dia eu decidisse 
iniciar-me, povoando meu cotidiano dessas percepções, o 
caminho ritual, traduzido em termos pessoais, já se encon-
trava aberto. Mesmo porque o bori, representando uma “re-
dução” do processo iniciático, permite um primeiro nível de 
experiência da estrutura religiosa do candomblé, que pode 
ser aprofundada pela iniciação, ou constantemente atuali-
zada. (Silva, 1995, p. 161-162). 

Antes de esclarecer como se deu a transição de Silva da con-
dição de insider para a de outsider, ele mesmo explicará, com suas 
palavras, em Orixás da metrópole:

Com relação às minhas experiências na religião, julgo ne-
cessário algumas palavras que evidenciem o modo como 
estas se incorporaram aos resultados finais da investiga-
ção. Meu primeiro contato com o candomblé ocorreu em 
São Paulo quando, em 1979, assisti a algumas cerimônias 
de um terreiro no qual mesclavam-se práticas de umban-
da e candomblé. A partir daí, por curiosidade, comecei a 
conhecer outros terreiros, como o de Mãe Aligoã de Xangô 
e de Pai Ojalarê, nos quais praticavam-se rituais mais pró-
ximos do candomblé. Foi nesse terreiro que comecei a en-
volver-me de modo cada vez mais próximo com a religião, 
frequentando-a sistematicamente, não mais como amigo 
da casa, mas como participante dos toques semanais e fu-
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turo candidato a iniciação. E como geralmente acontece 
nesta fase, minha identidade religiosa começou aí a ser 
elaborada: foi-me atribuído um “orixá de minha cabeça” e 
comecei a aprender certas práticas rituais básicas, como 
saudar, cantar e rezar para as entidades. Foi nesse terreiro 
que principiei, assim, a absorver o ethos que caracterizava 
o povo do candomblé, e que se compõe não só dos conhe-
cimentos objetivos da liturgia mas da introjeção de certos 
valores, crenças e sentimentos. Nesse sentido, posso dizer 
que fui atraído para o candomblé muito mais pelo que me 
pareceu belo (como a estética dos ritos), marcante (como a 
sensualidade presente na vida religiosa), filosófico (como a 
mitologia dos orixás) e “inusitado” (uma religião voltada à 
alegria e sem os conceitos cristãos de pecado e expiação). 
A partir desta inserção ao mesmo tempo no candomblé a 
na universidade (nessa época havia ingressado no curso de 
Ciências Sociais) acabei transformando-me num “estudio-
so” do candomblé como forma de experimentar a religião 
também pela via da reflexão. Desta forma, acabei fazendo 
vários cursos de teologia e cultura africana. Nesta época, 
transferi-me do terreiro de Pai Ojalarê para o de Mãe Sandra 
de Xangô que fora minha colega no curso de iorubá da USP 
e no qual se praticava um candomblé “intelectualizado” na 
medida em que seus frequentadores (começando pela mãe 
de santo) eram de formação universitária. 
Na fase seguinte um dos integrantes do pequeno grupo que 
para esse terreiro transferiu-se, Pai Armando de Ogum, 
abriu seu próprio terreiro de candomblé, processo do qual 
participei. Foi como membro do terreiro de Pai Armando 
que dei um bori e foi “assentado” (sacralizado) o ibá (re-
presentação material) do meu orixá, etapas que antecedem 
a iniciação, que no meu caso nunca se efetivou. Isso porque, 
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em 1986, o fascínio inicial que marcou o meu envolvimento 
com a religião já havia se transformado, o que me levava a 
ter dificuldades em viver a religião num momento em que 
a crença e a fé começaram a se desvanecer. Situação que se 
somava a outra na qual as explicações do cientista social co-
meçavam a mostrar-se mais interessantes do que as do re-
ligioso, ou seja, a religião passou a satisfazer mais os meus 
interesses de um entendimento do ponto de vista socioló-
gico do que místico. Não que eu pense que as pessoas que 
fazem ciência (na área de humanidades ou não) não possam 
ser religiosas; ao contrário, desde que as explicações des-
ses dois universos (que são de naturezas diferentes) não se 
confundam, acredito ser perfeitamente compatível a prática 
científica com a religiosa. No meu caso preferi optar por um 
convívio muito mais de respeito e simpatia à religião do que 
fazer dela uma opção íntima de conversão. Assim, quando 
iniciei esta investigação foi necessário, para mim, assumir 
uma transformação de postura em relação ao universo ob-
servado. Principalmente no sentido de “estranhar” o que 
me era “familiar” e transformar essa percepção em análise 
antropológica. A passagem pela religião, contudo, mostrou-
-se de muita valia para a pesquisa e uma importante chave 
que abriu as portas do campo, uma vez que no candomblé 
o estabelecimento de relações é bastante complexo em fun-
ção da idéia de segredo ritual. O fato de eu ter sido religioso 
e compartilhado destes supostos segredos foi um impor-
tante fator para favorecer a observação participante, a tro-
ca de informações – pelo menos naqueles terreiros que eu 
frequentava –, e para a análise dos depoimentos na medida 
em que, como ex-religioso, eu tinha acesso a várias de suas 
entrelinhas. (Silva, 1995, p. 295-297). 
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Essa longa citação de Silva é mais do que suficiente para en-
tendermos seu movimento da condição de insider para a de outsi-
der nas pesquisas das religiões afro-brasileiras. Seu doutoramento 
e suas pesquisas posteriores seriam marcadas, de forma definitiva, 
por esse processo de pensar sua condição, que começou ainda com 
sua pesquisa de mestrado. Da mesma forma, sua condição de reli-
gioso, hoje em dia, teria que ser revista, pois, salvo engano da minha 
parte, nos dias atuais ele mantém estreito vínculo religioso com um 
terreiro paulistano, liderado por um importante babalorixá iniciado 
em Pernambuco na nação nagô, e com filiação ao tradicional Sítio 
do Pai Adão, em Recife. Se confirmada essa sua ligação com aque-
le terreiro, estaria comprovado que a trajetória desse importante 
antropólogo e etnógrafo brasileiro se deu na seguinte sequência: 
insider–outsider – insider. Porém, mesmo dispondo de informações 
adquiridas por vias não acadêmicas e de âmbito pessoal, não é pos-
sível confirmar no momento essa situação, tendo, portanto, que ser 
melhor investigada. 

(iv) A caça que se faz caçador: o antropólogo 
assumidamente insider

Será apresentada agora a trajetória daquele que, para o autor 
deste artigo, se apresenta como o modelo do pesquisador insider 
no que se refere às pesquisas acerca das religiões afro-brasileiras, 
sendo aqui tratado esse tipo como o antropólogo assumidamente 
insider, analisado com base na trajetória do antropólogo e babalo-
rixá Júlio Santana Braga. 

Hoje professor aposentado da Universidade Federal de Feira 
de Santana (BA), o antropólogo Júlio Santana Braga se dedica, qua-
se exclusivamente, à sua função de babalorixá no terreiro que fun-
dou e lidera, Axé Loyá, em Salvador, Bahia. O legado de Júlio Braga, 
como é mais conhecido, é inegavelmente superior à sua produção 
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acadêmica. Tal legado se estende tanto ao campo religioso como às 
Ciências Sociais, para as quais ele deu contribuições fundamentais. 
Assim como aconteceu com outras figuras proeminentes do can-
domblé – como é o caso da francesa Gisèle Omindarewá-Cossard, 
Júlio Braga é o caso típico do antropólogo que, em certa fase da 
vida, preferiu se dedicar às atividades religiosas, caso inverso ao 
relatado por Vagner Gonçalves da Silva, como já apresentado.

Tendo liderado várias pesquisas e escrito vários livros, e 
estudado na Université Nationale de Zaire (1977), onde con-
cluiu seu doutoramento acerca do jogo de búzios11, esse antro-
pólogo, ao longo de sua atuação, também estabeleceu vínculos 
com importantes universidades, como a Université des Sciences 
de Strasbourg; a Boston University; a Universidade de Dakar 
– Senegal; a University of California, San Diego; a University of 
Pittsburgh; Dartmouth College; a University of California – Los 
Angeles; a University of Texas – Austin; a Université Nationale de 
Cote d’Ivoire – Costa do Marfim; a University of Ibadan; o Institute 
Française D’afrique Noire; o CEAO – Centro de Estudos Afro-
Orientais da UFBA, dentre outras. 

Da grande obra de Júlio Braga como antropólogo será 
apresentado um breve porém denso texto, no qual ele problema-
-tiza as relações entre etnocentrismo e trabalho etnográfico na 
Antropologia. No artigo intitulado Estudando o outro (2009), Braga, 
anuncia12:

11 Conforme informação fornecida pelo próprio Júlio Braga, o título da sua 
tese de doutorado é Le jeu de Búzios dans le Candomblé de Bahia: étude sur 
la divination dans les cultes Afro-bresiliens, obtido em 1977, na universidade 
africana já citada.
12 Em nota de pé de página, Braga adverte, como é de praxe nesses tipos 
de coletâneas de artigos: “Este artigo, na sua versão original, foi publicado 
com o título ‘Etnocentrismo: um problema teórico para o trabalho de 
campo em antropologia’, In: Revista Universitas. Salvador, (33): 77-84, jul./
set., 1985”. Como se pode observar, o título da versão original parece até 
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Este texto retoma a discussão sobre o problema do etno-
centrismo como entrave na percepção dos fenômenos cul-
turais. Sem pretender esgotar o estudo dos fatores inter-
venientes que definem essa problemática de cunho epis-
temológico, busca-se analisar alguns aspectos ligados ao 
trabalho de campo, com ênfase nas dificuldades interpos-
tas pelo possível etnocentrismo cultural do pesquisador. 
(Braga, 2009, p. 19). 

Um pouco mais adiante, Braga, ao definir o trabalho de 
campo, fala da relação existente entre o trabalho antropológico e 
a formação do pesquisador, além do recurso, por parte deste, às ca-
tegorias que já lhe são familiares ao pesquisar aquele a quem ele 
considera “o outro”. Nas palavras de Braga:

Com efeito, trabalho de campo, para qualquer cientista so-
cial, pode ser definido, grosso modo, como uma tentativa 
empírica de buscar as respostas teóricas formuladas pelo 
pesquisador que interessam à compreensão do fenômeno 
por ele estudado. No caso especial da antropologia, o tra-
balho de campo, além de permitir o exercício metodológi-
co ao antropólogo em formação, constitui-se também em 
uma maneira de responder perguntas cujas respostas qua-
se sempre ele mesmo responderia com relativa facilidade 
por meio do senso comum. Isto implica afirmar que ele, 
ao formular uma pergunta, o faz em termos das catego-
rias que lhe são familiares, produto de sua cultura. (Braga, 
2009, p. 20).

mais apropriado para o contexto da discussão apresentada neste artigo, 
motivo pelo qual merece destaque. 
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O que segue a isso é uma discussão na qual Braga confronta 
as pretensões iniciais do antropólogo em campo com as circunstân-
cias impostas pelo próprio campo, bem como as formulações teó-
ricas do antropólogo com os resultados obtidos. Nesse processo, 
Braga admite que, diferentemente do que muitas vezes é afirmado, 
a presença do antropólogo em campo não é tão neutra como se pen-
sa, chegando mesmo a alterar a realidade na qual ele está inserido. 
Dá-se então uma influência mútua, em que tanto o antropólogo in-
fluencia o campo quanto o campo o influencia. Braga explicou essa 
situação tão peculiar às pesquisas antropológicas e etnográficas:

O que se quer acentuar é que o antropólogo, ao aceitar 
como verdade os valores do outro, no plano de suas ela-
borações teóricas, sente o indizível prazer do caçador 
que aprisionou sua presa na armadilha cuidadosamente 
construída. Mas não consegue alcançar totalmente o que 
se passa no plano mais profundo das reações humanas, a 
menos que se entregue ou se integre para além da pesqui-
sa e se coloque também na possibilidade de caça e não de 
caçador. (Braga, 2009, p. 29).

E continua:

Definida sua posição em termos de admiração e aceitação 
do grupo que pretende estudar – o que geralmente ocor-
re –, aliada à necessidade do ponto de vista de sua ciência, 
de levar em consideração a situação social total com a qual 
trabalha, poderá limitar suas observações aos aspectos pu-
ramente intrínsecos da cultura em questão, sem considerar 
não só sua própria presença, que por si só já modifica, em 
graus diferenciados, o comportamento de seus exóticos, 
mas também situações novas resultantes de contatos que, 
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por ventura, tiveram aqueles indivíduos com estrangeiros 
que o precederam. É ilusório imaginar que o pesquisador 
não altere de alguma forma as relações sociais na comu-
nidade que está sendo estudada. Na comunidade religiosa 
afro-brasileira isto é tanto mais verdade quanto mais o pes-
quisador vive intensamente este cotidiano. E essas interfe-
rências continuam a existir à medida que a comunidade se 
dá conta das pesquisas e dos estudos feitos e publicados. 
(Braga, 2009, p. 30).13

As palavras de Braga são categóricas, portanto, ao admitir a 
mútua influência que é exercida tanto pelo pesquisador sobre a re-
alidade dos povos e culturas pesquisados quanto destes em relação 
àquele. Esse movimento é muito conhecido entre os pesquisadores 
insiders – como o é o próprio Braga –, que não veem nisso um im-
pedimento para as suas elaborações teóricas. Ademais, o cuidado 
exagerado com os “perigos” e “riscos” dessas mútuas influências 
estaria muito mais relacionado com o desejo de se estabelecer uma 
imparcialidade total, à la Émile Durkheim, que, segundo o próprio 
Braga, não se justifica, bastando o esforço do pesquisador no senti-
do de obter suficiente isenção em suas elaborações:

A experiência tem mostrado a dificuldade da imparcialidade 
total, quando se analisa uma determinada cultura, sobretu-
do se se trata da nossa. Mas o esforço intelectual orientado 
para atingir esta isenção já se nos afigura como atitude ver-
dadeiramente científica, que deve ser o melhor auxiliar do 
antropólogo quando se encontra com seus exóticos, mesmo 

13 Aqui é interessante perceber como as palavras de Braga corroboram as 
de Geertz, quando este narra o discurso que um nativo balinês fez em sua 
defesa após ele fugir da polícia na sua companhia durante uma rinha de 
galos.
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quando estão ali na esquina, e somos nós mesmos. (Braga, 
2009, p. 33).

Após a sua aposentadoria – e talvez bem antes disso –, ao as-
sumir, definitivamente, sua condição de pesquisador insider das re-
ligiões afro-brasileiras e o exercício do seu sacerdócio, Braga man-
teve a coerência em relação a essas palavras escritas no auge da sua 
atuação como antropólogo e etnólogo. Por esses e outros motivos, 
para o âmbito deste artigo, foi tomado como modelo arquetípico do 
pesquisador insider, que tem se afirmado cada vez mais nos centros 
de pesquisa do Sul do mundo, não obstante a infundada resistência 
que ainda se pode constatar à legitimidade da ciência produzida 
por esse tipo de cientista. 

Considerações finais

Neste artigo, analisaram-se a natureza, a condição e os sen-
tidos do pesquisador insider nas Ciências Sociais, de forma privi-
legiada na Antropologia. Partindo daqueles que se dedicaram ou 
se dedicam ao fazer etnográfico no universo das religiões afro-
-brasileiras, retomamos a história da Antropologia com a figura de 
Malinowski e de Clifford Geertz. Ao pensar o desenvolvimento das 
Ciências Sociais no Brasil, Edison Carneio nos convida a pensar a 
atuação de etnógrafos que, por necessidade ou opção, levaram sua 
atuação como cientistas a um envolvimento com as comunidades 
pesquisadas que transcendeu a mera curiosidade acadêmica ou 
científica. O resultado mais consequente desse tipo de envolvimen-
to pode ser verificado tanto na sua produção acadêmica quanto nos 
processos de descoberta e afirmação de sua própria identidade ra-
cial e religiosa. Há de se afirmar, porém, que, no caso dos pesquisa-
dores insiders, essa identidade forjada durante o envolvimento com 
as culturas e os grupos pesquisados, mesmo quando não admiti-
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da pelo próprio etnógrafo, geralmente termina sendo reconhecida 
tanto pelos grupos estudados por eles quanto por outros perso-
nagens que também observam os mesmos grupos, fenômenos ou 
fenômenos correlatos ligados a esses grupos. É isso que depreen-
demos das palavras de Jorge Amado a respeito de Edison Carneiro 
em seu artigo de 1936. Ademais, mesmo quando o envolvimento do 
pesquisador não chega a ponto da descoberta de uma identidade 
ligada ao grupo, há a questão da empatia para com os grupos pes-
quisados, que, em última análise, o coloca numa situação de proxi-
midade tão grande com os grupos que transforma completamente 
sua presença no meio deles. Isso fica bem visível no caso de Geertz 
e de sua esposa fugindo da polícia durante uma rinha de galos na 
ilha de Bali. 

Ora, essa “solidariedade” para com os grupos pesquisados 
não pode ser confundida apenas com um dos tantos casuísmos 
que marcam a presença do etnógrafo em campo, ou mesmo com 
mera estratégia de obtenção de dados imposta pelas circunstân-
cias vividas pelo pesquisador em um momento pontual da sua in-
serção. É fato que experiências desse tipo “abrem” as portas do 
campo. Contudo, até que ponto as relações estabelecidas por pes-
quisadores e nativos se transformam – e em que níveis de profun-
didade se transformam – sempre que isso acontece? Um etnógrafo 
fugindo da polícia em Bali, outro se escondendo da perseguição 
política em um terreiro de Salvador. Até que ponto a condição de 
outsider e insider sofre influências desse tipo de acontecimento? 
São questões que podem ser colocadas quando se quer pensar 
essas performances, que podem estar profundamente ligadas à 
situação do pesquisador. 

Conforme afirmado neste artigo, pensar e analisar o papel 
dos pesquisadores insiders ajuda a pensar a nossa própria condi-
ção. Ao fim e ao cabo, pensar a Antropologia, ou mesmo pensar uma 
meta-antropologia – como é intenção aqui –, também acarreta a ta-
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refa de pensar sobre nós e de pensar a posição que ocupamos neste 
universo, nossas práticas científicas, nossa produção e as diferentes 
formas com que somos vistos por nossos pares, pela comunidade 
científica e pela sociedade mais abrangente. Espera-se que esse 
propósito tenha ficado bem colocado. 

Ao se pensar essas relações, não é possível negligenciar 
a discussão acerca da questão da legitimidade, tanto do pesqui-
sador insider quanto da ciência que ele produz. Nesse sentido, 
retomamos, neste artigo, essa problemática questão, chamando 
a atenção para o fato de que a legitimidade não é uma questão 
resolvida, até porque envolve tensões, disputas e conflitos que 
marcam as relações sociais, independentemente de serem esta-
belecidas no campo acadêmico, científico ou em quaisquer ou-
tros campos da vida social. A questão da legitimidade – ou da va-
lidade – da ciência produzida nessas circunstâncias nos remete 
à questão da suposta neutralidade científica, que evoca, por sua 
vez, a ideia de que o observador jamais poderia se deixar afetar 
pelo “objeto” observado. No que se refere às religiões afro-brasi-
leiras, em outro trabalho (Araújo; Capponi, 2016) já atentamos 
para o fato de que a identidade das populações de terreiro está 
em permanente construção e negociação. Sabemos que esse pro-
cesso acontece em todo grupo social, já que a identidade nunca é 
uma realidade completamente dada, fixa e acabada. Pergunta-se 
então: se é possível afirmar isso para os “observados” (nativos), 
por que não o seria também para o antropólogo (observador)? 
Até que ponto a identidade do antropólogo mantém-se exata-
mente a mesma antes, durante e depois da realização da sua 
pesquisa? E mais, até que ponto as mudanças pelas quais o etnó-
grafo passaria durante a sua pesquisa poderiam comprometer 
a cientificidade dos seus resultados? Assim, talvez a questão da 
legitimidade nunca se resolva e nos obrigue a estarmos sempre 
tendo que pensá-la e repensá-la. 
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Outra questão importante a ser evocada neste artigo, apesar 
de não termos mais espaço e tempo para analisá-la de forma mais 
profunda – o que não nos impede de fazê-lo em outro momento e 
espaço –, é a situação daqueles pesquisadores que, em meio às ten-
sões instaladas em função da sua condição de insider, assumiram 
posturas determinantes, no sentido de abandonarem uma prática 
em detrimento da assunção de outra. Isso pode ser confirmado, por 
exemplo, por meio da biografia de antropólogos que abandonaram 
a Antropologia para se dedicarem exclusivamente ao ofício religio-
so e ao exercício do seu sacerdócio – como é caso emblemático da 
antropóloga Gisèle Cossard-Binon –, e daqueles que abandonaram 
o exercício do fazer religioso para se dedicarem exclusivamente à 
Antropologia – como parece ter sido o caso de Vagner Gonçalves da 
Silva, conforme suas palavras transcritas neste artigo. 

Um terceiro modelo pode ser observado na trajetória da-
queles que, independentemente do movimento que fizeram ao 
se tornarem insiders (se da academia para a religião ou da reli-
gião para a academia), optaram por conciliar as duas funções – 
como é o caso do próprio Pai Armando Vallado, citado por Vagner 
Gonçalves da Silva (Silva, 1995, p. 295-297). De fato, em momen-
tos posteriores àqueles descritos por Silva, o Pai Armando Vallado 
dedicar-se-ia, como muitos babalorixá iguais a ele o fariam, aos 
estudos do candomblé no âmbito das Ciências Sociais. Na USP, sob 
orientação de um dos seus filhos de santo, também pesquisador 
insider14, o Pai Armando (Antônio Armando Vallado Neto) desen-
volveria seu mestrado (do qual resultaria o livro Iemanjá: a grande 
mãe africana do Brasil – 2002) e seu doutorado (que resultou na 
obra Lei do santo: poder e conflito no candomblé – 2010), ao mes-
mo tempo em que exercia seu sacerdócio de babalorixá, adminis-

14 Reginaldo Prandi, que viria a se tornar um dos mais famosos 
pesquisadores insiders do candomblé e das religiões afro-brasileiras.
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trando seu expressivo terreiro Casa das Águas, em Itapevi-SP. Ou 
seja, o campo de pesquisa das religiões afro-brasileiras mostra-
-se, indiscutivelmente, como campo privilegiado para se pensar a 
condição do pesquisador insider, e, portanto, também poderá ser 
um campo privilegiado para se pensar uma meta-antropologia, 
em curso há muito tempo e talvez já em avançado estágio de ma-
turidade, fato que justificaria o elevado número de pesquisadores 
insiders nos seus quadros. 

Devemos à antropóloga, pesquisadora das religiões afro-
-brasileiras e iniciada no candomblé, Giovanna Capponi – da 
University of Roehampton, Londres, a advertência dos riscos que 
uma Antropologia autorreflexiva corre de cair em um narcisismo 
acadêmico que nada acrescentaria nem à própria Antropologia 
nem aos antropólogos ou aos seus interlocutores. Contudo, pa-
rece que esse narcisismo acadêmico se torna ainda mais possível 
quando essa autorreflexão da Antropologia se dá no contexto da 
Antropologia europeia. Talvez estando diante de antropólogos do 
Sul, que primam por estabelecer e consolidar epistemologias mais 
adequadas à compreensão das suas próprias vivências, esse risco 
de se cair num narcisismo acadêmico – que deve ser evitado – apre-
sente-se mais remoto, já que, no nosso caso, pensar a Antropologia 
também significa pensar o próprio “nativo”. Esse é um ponto funda-
mental desta discussão que exige maior aprofundamento. Contudo 
não será aqui que aprofundaremos essa questão, deixando-a para 
outro momento que está bem próximo. 
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Pensando a cultura negra sob a perspectiva da 
Escola de Pedagogia e Pesquisa Ativista em 

Diáspora Africana de Austin1

Sônia Beatriz dos Santos2

Vislumbrando destacar a relevância da Década Inter-
nacional 2015-2024, cujo tema é “Povos afrodescendentes: reco-
nhe-cimento, justiça e desenvolvimento”, o presente artigo busca 
discutir as contribuições dos estudos da Diáspora Africana para 
o reconhecimento da cultura negra em sua pluralidade como um 
lugar de resistência e referência dos e/ou para os afrodescenden-
tes na sociedade brasileira e no mundo. Conduziremos a discussão 
através dos principais componentes teóricos e políticos da cons-
trução do conceito de diáspora africana formulados pela Austin 
School of African Diaspora Activist Research and Pedagogy (Escola 
de Pedagogia e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de Austin)3. 
No entanto cabe destacar que existem vários outros centros de pes-
quisa – nas Américas, na África, na Ásia e na Europa – que tratam 
da questão e que esta reflexão não contempla. Desse modo, ressal-

1 Austin School of African Diaspora Activist Research and Pedagogy.
2 Antropóloga e professora da Universidade Estadual do Rio de Janeiro 
(Uerj)
3 Devido à extensão do nome, utilizaremos o termo sinônimo, Escola de 
Austin.
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tamos que a conceitualização da Escola de Austin está voltada para 
abordagens antropológicas, sociológicas e históricas da ideia de di-
áspora africana (ou diáspora negra)4.

Os estudos da Diáspora Africana emergem no contexto das 
pesquisas e da produção de conhecimento de intelectuais afrodes-
cendentes que buscavam compreender e investigar as condições de 
vida e status das populações descendentes de africanos na África e 
na Diáspora Negra. Esse empreendimento levou pesquisadores e 
pesquisadoras a dedicar esforços para a formulação de conceitos e 
teorias que pudessem identificar e explicar fenômenos sociais, cul-
turais, históricos, geográficos e geopolíticos ocorridos no passado, 
bem como no presente em países africanos e em outras regiões do 
mundo que receberam populações africanas através da imigração 
forçada pelo processo de escravização sustentado pelo colonialismo. 

Segundo o antropólogo Júlio Tavares (2004), o conceito 
de diáspora busca compreender e explicar “a experiência de to-
dos os descendentes de africanos fora da África de uma maneira 
globalizada”. O autor argumenta que, ao se reportar à ideia de di-
áspora, “estamos tentando aproximar as experiências que os des-
cendentes de africanos desenvolveram a partir das inúmeras áreas 
onde eles foram alocados.”5 

No caso brasileiro, ainda que constantemente negada e in-
visibilizada, a presença e as contribuições dos povos africanos 
estão enraizadas e difundidas em todas as esferas da sociedade. 
Nesse sentido, destacamos a entrevista do professor, historiador e, 
na ocasião, presidente da Fundação Casa de Rui Barbosa, Manolo 

4 Os dois termos – diáspora africana e diáspora negra – serão utilizados 
como sinônimos no texto.
5 Prof. Júlio Tavares. [Diáspora Africana]. Rio de Janeiro, 2004. Sem data. 
Consta no vídeo do Projeto A Cor da Cultura no – DVD 1 – Mojubá, Episódio 
1 – “Origens”. 
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Florentino6, concedida ao programa da jornalista Mirian Leitão, da 
Globo News, na matéria intitulada “Uma exposição que trata dos re-
gistros privados da abolição”, em 16 de maio de 2014, às 18:01min 
(e reapresentada em 29 de agosto de 2014). Na entrevista, ele abor-
dou a presença e a influência dos africanos no Brasil, o que deve 
nos fazer questionar a situação de marginalização à que histórias, 
tradições, culturas e memórias desse grupo estão sujeitas neste 
país. A pergunta da jornalista foi objetiva: Qual o peso da escravi-
dão na formação do Brasil e na civilização brasileira? A resposta do 
professor Manolo não deixa nenhuma dúvida sobre a tarefa que a 
sociedade brasileira tem como responsabilidade no que se refere a 
criar espaços e estratégias que permitam que esse passado não seja 
esquecido nem silenciado. Segundo o historiador, 

O Brasil faz parte na sua origem do maior movimento mi-
gratório compulsório da história humana antes do séc. 
XIX, que é o tráfico de escravos da África para as Américas. 
São 11 milhões de pessoas que chegaram vivas, né? E des-
se total o Brasil recebeu a metade. Cinco milhões grosso 
modo; e desses 5 milhões, 4 milhões entraram no séc. 
XVIII e no séc. XIX, portanto, na América não há uma ci-
vilização com uma raiz tão afro, e tampouco há uma civi-
lização onde a natureza, a face africana seja tão recente. 
Talvez isso explique porque a discussão ao redor da nos-
sa identidade seja hoje no Brasil um dos principais pon-
tos de pauta dos movimentos sociais, da ação do estado, 
é tema geral de interesse... E transcende o próprio Brasil 

6 Manolo Florentino é professor associado IV do Instituto de História 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, vinculado à área de História 
da América, e atua principalmente com a temática da escravidão nas 
Américas, na África e no Brasil. Foi ainda presidente da Fundação Casa de 
Rui Barbosa de fevereiro de 2013 a fevereiro de 2015.
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porque nós vivemos num mundo globalizado; e a questão 
da identidade é problema pra todo mundo, né? E pessoal-
mente eu acredito que nós antecipamos e vamos pautar 
esse debate da modernidade desse mundo, né, que muda a 
cada seis meses praticamente7.

A segunda pergunta da jornalista acrescenta ainda mais: Na 
sua opinião essa identidade brasileira, ela é muito africana? De acor-
do com o professor Manolo Florentino, “Ela é muito africana e o afro 
é recente. Agora é discutir o peso desse africano, desse africanismo, é 
o que tá movendo o debate atualmente; as pessoas estão debatendo, 
portanto estão construindo a identidade brasileira”8.

Em vez de se trazer à tona e exaltar esse passado revelado 
pelo Prof. Manolo Florentino, o que temos presenciado é a persis-
tência de alguns movimentos por parte de instituições da socieda-
de brasileira, em particular de natureza educacional e de preserva-
ção do patrimônio cultural, que insistem em apresentar posturas e 
discursos que têm contribuído para um processo de silenciamento 
e, por conseguinte, de esquecimento da presença de culturas, histó-
rias e memórias dos povos afrodescendentes no país. Um caso re-
cente que ilustra essa problemática de invisibilidade foi o trabalho 
de construção de novos espaços e edifícios na região do Valongo, 
zona portuária da cidade do Rio de Janeiro. Essas construções têm 
sido erguidas numa área que historicamente representa o ponto de 
entrada do grande contingente de africanos e africanas escraviza-
dos da história do país, fato que deveria ser tratado com grande 

7 Trecho extraído da entrevista. Disponível em: https://blogs.oglobo.
globo.com/miriam-leitao/post/uma-exposicao-que-trata-dos-registros-
privados-da-abolicao-536162.html, acesso em: 06/11/2017
8 Trecho extraído da entrevista. Disponível em: https://blogs.oglobo.
globo.com/miriam-leitao/post/uma-exposicao-que-trata-dos-registros-
privados-da-abolicao-536162.html, acesso em: 06/11/2017
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relevância dadas as evidências apontadas por Manolo Florentino 
de que o país protagonizou “o maior movimento migratório com-
pulsório da história humana antes do séc. XIX, que é o tráfico de 
escravos da África para as Américas”, tendo recebido “metade 
das 11 milhões de pessoas que foram trazidas para o continente 
Americano”. Isso significa que, se a região do Valongo era o princi-
pal ponto de chegada, um grande contingente de escravizados e es-
cravizadas entraram por aquela região e foram ali comercializados 
como mercadorias; os que sobreviveram foram passados adiante, 
mas os que morreram foram enterrados naquela região. Assim, 
esse não é um evento para ser jamais esquecido; portanto, essa re-
gião era (e ainda é) um lugar marcado pelo corpo negro (africano, 
afrodescendente), pelos pertences que esses grupos conseguiram 
trazer consigo. Mas essas evidências históricas sobre a constituição 
sociodemográfica e cultural da sociedade brasileira não são vistas 
por muitos pesquisadores(as) com a devida relevância no sentido 
de se constituírem por si próprias em obras de referência para a 
criação de museus, monumentos e espaços históricos e de patrimô-
nio cultural. 

Esse tipo de situação que favorece a invisibilização e silencia-
mento de espaços, práticas e manifestações socioculturais que re-
gistram e testemunham a presença e a historicidade dos africanos 
e seus descendentes no país precisa ser objeto de reflexão crítica de 
toda a sociedade, e não apenas dos grupos afrodescendentes. Como 
argumenta Helio Santos (s/d), no Brasil, “o negro (...) está ausente 
dos meios de comunicação em geral, (...) e também não comparece 
como uma entidade importante da vida nacional” (p.2). Portanto, é 
preciso discutir os efeitos dos empreendimentos sociais que reti-
ram os negros das sociabilidades e da história nacional. Essa é uma 
ação cotidiana, precisamente uma das faces do racismo. Em outras 
palavras, o racismo tem se dado no dia a dia, no silenciamento, no 
ocultamento através de mecanismos discriminatórios que vão apa-
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gando, menosprezando e/ou subalternizando e desumanizando as 
práticas, os modos de ser e de pensar, os hábitos, os gostos, os es-
tilos de vida e os vestígios socioculturais e históricos dos povos de 
origem africana. 

Por tudo isso, reitero que discutir e problematizar a cultu-
ra negra no Brasil e nas distintas regiões da África e da Diáspora, 
do ponto de vista das Ciências Sociais e Humanas (sem perder de 
vista a importância dessa discussão também em outras modalida-
des de ciências), é um processo fundamental que tem sido levado 
a cabo pelos estudos da Diáspora Negra, e que inclusive contempla 
o segundo objetivo da Década Internacional dos Afrodescendentes, 
a saber, “a promoção de um maior conhecimento e respeito pelo 
patrimônio diversificado, a cultura e a contribuição de afrodescen-
dentes para o desenvolvimento das sociedades9. É nessa perspecti-
va que procuraremos tecer algumas reflexões. 

1. O conceito de Diáspora Africana sob a perspectiva 
da Austin School of African Diaspora Activist Research 
and Pedagogy

Desde 2003 pude acompanhar a consolidação da Austin 
School of African Diaspora Activist Research and Pedagogy por 
meio dos estudos de doutorado no Programa de Pós-Graduação 
em Diáspora Africana do Departamento de Antropologia da 
Universidade do Texas em Austin. Nesse mesmo ano ocorreu o 
Diaspora Symposium na universidade, e ainda a redação coletiva do 
Austin School Manifesto, cujos principais objetivos são expostos no 
presente texto.

Esta discussão traduz e apresenta os principais componen-

9 Plano de Ação da Década Internacional de Afrodescendentes – 2015-2024, 
Disponível em: http://decada-afro-onu.org/plan-action.shtml, acesso em: 
06/11/2017
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tes teóricos e políticos da construção do conceito de diáspora afri-
cana idealizados pela Austin School of African Diaspora Activist 
Research and Pedagogy (Escola de Pedagogia e Pesquisa Ativista 
em Diáspora Africana de Austin). A oficialização dessa escola em 
2003 representou a institucionalização de quinze anos de dis-
cussões promovidas pela comunidade de intelectuais ativistas 
(docentes e discentes) que se constituiu em torno do Programa 
de Pós-Graduação em Diáspora Africana do Departamento de 
Antropologia da Universidade do Texas em Austin (UT-Austin), 
localizada no sudoeste dos Estados Unidos, em conjunto com o 
Centro de Estudos Africanos e Afro-Americanos (Center for African 
and African American Studies – CAAAS). Desde seu estabelecimen-
to, o programa tem mobilizado e apoiado professores(as), estudan-
tes e pesquisadores(as) afrodescendentes e mesmo integrantes de 
outros grupos étnico-raciais oriundos de distintas partes do mundo 
– em especial América Latina, do Caribe, da África e da Ásia – inte-
ressados em desenvolver estudos sobre as temáticas oferecidas em 
sua grade curricular. 

O Programa de Pós-Graduação em Estudos Africanos e da 
Diáspora Africana (AADS) foi organizado para fornecer aos dis-
centes as habilidades e os quadros analíticos necessários que lhes 
permitam trabalhar com abordagens interdisciplinares que possi-
bilitem examinar as vidas de pessoas de ascendência africana em 
toda a África e na diáspora africana, incluindo os Estados Unidos. 
O corpo docente e os estudantes compreendem a urgência de abor-
dar criticamente todos os aspectos da vida negra. Nesse sentido, o 
programa exige que seus estudantes lidem com as seguintes ques-
tões centrais do campo:

O que é a negritude e como ela é vivida e expressa em toda 
a diáspora africana? (What is Blackness and how is it lived 
and expressed throughout the African Diaspora?)
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O que é raça e como ela funciona em interseção com gêne-
ro, sexualidade e classe na constituição da modernidade, do 
espaço e da individualidade? (What is race and how has it 
functioned in intersection with gender, sexuality, and class 
in the constitution of modernity, space, and selfhood?) 

Qual é a relação da escravidão e dos racismos antinegros 
com o capitalismo, o imperialismo e a democracia, e quais 
são os legados? (What is the relationship of slavery and an-
ti-black racisms to capitalism, empire, and democracy, and 
what are the legacies?) 

Quais são as formas culturais, imaginativas e institucionais 
que organizaram a vida comunitária negra? (What are the 
cultural, imaginative, and institutional forms that have or-
ganized Black communal life?)10

Docentes e discentes (mestrandos e doutorandos) atuavam 
no programa desenvolvendo discussões e trabalhos em torno dos 
subcampos do feminismo negro, da história negra, da teoria ne-
gra queer, da teoria da raça crítica, estudos educacionais críticos, 
estudos da performance, economia política e filosofia política. O 
objetivo do programa é fornecer aos alunos o conhecimento fun-
dacional amplo necessário para seguir uma carreira acadêmica 
ou realizar pesquisas acadêmicas em Estudos sobre África e da 
Diáspora Africana (também conhecidos como Estudos Africanos e 
da Diáspora Africana, Estudos Africanos e Afro-Americanos, e/ou 
Estudos Africanos e da Diáspora Negra) ou campos relacionados11.

10 Graduate Program in African and African Diaspora Studies, University of 
Texas at Austin, minha tradução, Disponível em: https://liberalarts.utexas.
edu/aads/graduate/overview.php, acesso em: 11/09/2018
11 Graduate Program in African and African Diaspora Studies, University of 
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Foi por meio das discussões promovidas por esse programa 
de pós-graduação que surgiu a perspectiva particular sobre o con-
ceito de diáspora africana (ou negra), criando, desse modo, as bases 
fundantes da Austin School of African Diaspora Activist Research 
and Pedagogy. Em 2003, os intelectuais estabelecidos em torno do 
programa passaram a examinar em profundidade as especificida-
des dos elementos de pesquisa, análise e práxis que os mantinham 
vinculados como uma comunidade acadêmica, e que, simultanea-
mente, os distinguiam de outros grupos de pesquisadores. Do mes-
mo modo, com o propósito de tornar pública a agenda de discus-
são do grupo, foram organizadas oficinas-encontros baseadas na 
perspectiva da escola com especialistas e ativistas americanos e de 
outros países, e também a redação coletiva de um manifesto que 
definia a abordagem e a orientação teórica do coletivo. A ideia, ao 
promover ambas as iniciativas, era a de fomentar novas reflexões 
sobre a diáspora negra e desse modo ir além de conceitualizações 
que o grupo considerava de caráter conformista e limitado. 

Para seus integrantes, a Escola de Pedagogia e Pesquisa 
Ativista em Diáspora Africana de Austin representa uma política 
de mudança social. Destacamos que essa escola de pensamento foi 
criada no interior de uma universidade estadual e pública, cuja at-
mosfera acadêmica foi marcada por uma ampla segregação racial, 
impedindo que, até meados de 1950, afro-americanos pudessem se 
inscrever para instituições acadêmicas brancas renomadas como a 
Universidade do Texas em Austin. Mesmo ao longo dos anos 1950, o 
sistema educacional, tanto da UT-Austin quanto do Texas em geral, 
apresentava muitas resistências e mecanismos de exclusão quan-
to à entrada de estudantes negros. Foi somente em fins dos anos 
60 que a presença de estudantes negros e latinos foi viabilizada de 

Texas at Austin, minha tradução, Disponível em: https://liberalarts.utexas.
edu/aads/graduate/overview.php, acesso em: 11/09/2018
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um modo mais efetivo na universidade e no estado do Texas por 
intermédio do Programa de Oportunidades Educacionais, mas ain-
da enfrentando muitos obstáculos (Heilig, Julian V. et al, 2011, p. 5, 
tradução nossa). 

Dessa forma, esse grupo de intelectuais reconhecia aquele 
momento (objeto de reflexão nas discussões em 2003) como uma 
oportunidade singular na procura por parceiros intelectuais polí-
ticos que aspirassem se juntar ao grupo, e assim pudessem contri-
buir para a transformação social através do trabalho intelectual e 
da práxis ativista (Gordon, 2006, p. 1, tradução nossa). 

O principal articulador da perspectiva da Austin School of 
African Diaspora Activist Research and Pedagogy foi o professor 
e antropólogo Edmund Gordon, que à época dos acontecimentos 
narrados aqui era diretor do Centro de Estudos Africanos e Afro-
Americanos, professor associado do Departamento de Antropologia 
e fundador do Programa de Pós-Graduação em Diáspora Africana 
da UT-Austin. Mas a escola foi e tem sido forjada por proeminen-
tes docentes e discentes da universidade. Para além do professor 
Gordon, alguns nomes de pesquisadores(as) que contribuíram 
com a organização da Escola: João Costa Vargas, Asale Angel-Ajani, 
Kim Butler, Jafari Allen, Jemima Pierre, Charles Hale, Kia Caldwell, 
Mark Anderson, Marc Perry, Amanda Walker-Johnson, Keisha-Khan 
Perry, Athayde Motta, dentre outros. No entanto, como já enfatiza-
do anteriormente, é importante compreender que a construção 
da Escola de Austin e a elaboração do manifesto foram orques-
trados de forma coletiva, tendo no encontro intitulado Diaspora 
Symposium, organizado pelo programa de pós-graduação da uni-
versidade em 2003, um espaço de sistematização dessas ideias. 
Desse modo, professores(as) e estudantes do programa no ano de 
2003 e em anos anteriores e posteriores certamente contribuíram 
sobremaneira para tais projetos com as discussões que desenvol-
viam nas disciplinas, nos seminários e em encontros diversos, bem 
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como na elaboração de seus trabalhos de conclusão de disciplina, 
em suas dissertações e teses. Assim, vem certamente desses espa-
ços de produção de conhecimentos nos campos da Antropologia, 
da Sociologia, da História, das Literaturas, da Educação e de outras 
áreas das Ciências Humanas e Artes a riqueza das propostas da 
Escola e do Manifesto de Austin. 

A comunidade acadêmica interdisciplinar que se desenvol-
veu em torno da Austin School reconhecia as definições tradicionais 
ou clássicas sobre a diáspora negra, entendida como a dispersão e 
a racialização12 dos corpos negros por meio de histórias distintas 
e, também, semelhantes de escravidão, de colonização, de migra-
ção forçada ou voluntária, de resistência e de contestação. Quanto 
às definições tradicionais ou clássicas da diáspora, são referências 
os estudos de autores como Ruth Hamilton (1995), James Clifford 
(1994), Rogers Brubaker (2005), Edmund Gordon e Mark Anderson 
(1999), Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall (2003).

Os representantes dessa escola argumentam que tais pro-
cessos foram desencadeados pela globalização do capitalismo ra-
cial (originariamente pelo comércio transatlântico de escravos) e, 
por conseguinte, produziram múltiplas e distintas formações de 
interpelação (interpellation)13 contra os negros, estruturas raciais 

12 O termo racialização aparece em torno dos anos 60 do século XX para 
explicar um processo de identificação – de natureza social, política 
e religiosa – no qual determinados grupos raciais/étnicos, tais como 
negros, indígenas e ciganos, são identificados a partir de outros grupos 
considerados dominantes, neste caso, os brancos. Essa identificação 
ocorre principalmente em termos de comparações baseadas em aspectos e 
caracteres fenotípicos e culturais étnicos.
13 Interpellation é um termo utilizado por autores da filosofia marxista ao 
discutirem a questão da ideologia, a qual é referida pelo marxismo clássico 
como um aparato do estado. No entanto, o conceito de interpelação 
(interpellation) foi primeiramente cunhado pelo filósofo Louis Althusser 
(1970 [1971]) em seus ensaios sobre “Ideology and Ideological State 
Apparatuses (Notes towards an Investigation)”, quando ele procurava 
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que criaram e continuam a criar as noções de “África” e “negritude” 
(Blackness), e a dispersão dos povos de descendência africana pelo 
mundo (Gordon, 2006, p. 2, tradução nossa). 

Sob uma outra perspectiva, ainda que considerando as 
noções mais tradicionais do termo, os intelectuais da Escola de 
Pedagogia e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de Austin con-
ceberam outra noção de diáspora negra, cuja definição vai além das 
ideias de mobilidade e unidade impostas sobre sujeitos dominados 
por meio de sua interpelação como negros. Para esses pensadores, 
a diáspora negra tem como foco a agência14 (agency) dos negros 
e os processos de autodefinição no interior desta; em outras pala-
vras, eles se referem (e reconhecem) à existência e conformação de 
um projeto transnacional cultural, intelectual e, sobretudo, político 
no qual os negros buscam nomear, representar e participar dos es-
forços históricos de seus povos com o propósito de construir iden-
tidades coletivas através de práticas político-culturais devotadas a 
exprimir e consolidar [sua] humanidade plena e a buscar a liberta-
ção (Gordon, 2006, p. 3, tradução nossa). Nesse sentido, é muito im-
portante delinear o ambiente em que essa nova versão de Diáspora 
Africana é elaborada. Esses(as) pesquisadores(as) se viam num 
momento de grande pressão política, em que precisavam elaborar 

analisar como a “ideologia interpela os indivíduos como sujeitos” (Ideology 
Interpellates Individuals as Subjects). Ver referência completa na seção de 
bibliografia deste artigo em Althusser (1971).
14 Aqui, a concepção da Austin School of African Diaspora Activist Research 
and Pedagogy parece se referir à agência como um conceito que designa a 
ação de um agente e a ação coletiva vinculada a agendas políticas. Nesse 
sentido, Anthony Guiddens (2000) afirma que “(…) a ideia de “acção”, 
ou de agência, não se refere a uma série de actos discretos combinados 
entre si, mas a um fluxo contínuo da conduta” ; e ainda, segundo Guiddens, 
“talvez devêssemos definir acção (…) como envolvendo uma ‘corrente 
de intervenções causais, concretas ou projectadas, de entes corpóreos 
no decorrer do processo de acontecimentos que ocorrem no mundo’.” 
(Giddens, 2000, p. 14, apud Magalhães, 2003, p.4).
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uma resposta diferenciada que exprimisse os acontecimentos em 
torno deles naquele momento. No manifesto produzido pelo grupo 
há uma ênfase no fato de que eles se viam e se reconheciam como 
estando sob um estado de emergência. Eles diziam:

Estamos em estado de emergência – escrevendo, vivendo, e 
participando em várias lutas transnacionais a partir de nos-
sas posições como intelectuais nos Estados Unidos – pós 
Direitos Civis, pós Movimento Black Power, pós Movimento 
de Libertação das Mulheres, pós Movimento de Libertação 
Queer (se refere aos grupos pertencentes ao Movimento LGBT 
em geral). Este é um momento de ataques reacionários so-
bre as conquistas das gerações anteriores e da realidade 
presente de guerras fundamentalistas sobre poder e re-
cursos em que os negros e outras pessoas não-brancas são 
desproporcionalmente vitimadas. Neste momento, como 
intelectuais ativistas críticos somos compelidos por nossa 
política e posicionamentos a trabalhar juntos para articular 
pesquisa e ativismo. (Gordon, 2006, p. 2, tradução nossa). 15

A escola reconhece ainda que a racialização e suas corres-
pondentes formações raciais se manifestam de formas distintas em 
vários locais. E dentro desses contextos, pessoas que são interpe-
ladas como negras autodefinem suas subjetividades moldando-as 

15 “We are embattled – writing, living, and participating in various 
transnational struggles from our positions as intellectuals in the US– 
post Civil Rights, post Black Power, post Women’s Liberation, post queer 
Liberation. This is a moment of reactionary attacks on the gains of 
previous generations and the attendant reality of fundamentalist wars 
over power and resources in which Blacks and other people of color 
are disproportionately victimized. In this moment, as activist critical 
intellectuals we are compelled by our politics and positionalities to work 
together to articulate scholarship and activism.” 
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cultural e politicamente através de múltiplos caminhos (Gordon, 
2006, p. 3, tradução nossa).

Outro aspecto importante da perspectiva dessa escola é que 
ela não situa (ou fixa) as raízes da negritude em noções imaginadas 
da África, nem defende a existência de uma unidade essencial das 
pessoas de descendência africana através de sites (lugares demar-
cados, locais, posições), de diferenças como nacionalidade, gênero, 
sexo, classe ou quaisquer outras. Ao contrário, a escola sustenta a 
visão de que as noções diaspóricas de negritude, como identidade 
e cultura, são dialogicamente produzidas entre as populações afri-
canas e de descendência africana em todo o mundo, de modo que 
essa corrente de pensamento reconhece a diáspora (negra) como 
um conceito que se caracteriza pelo que denominam de raízes ne-
gras (Black roots) e de rotas negras (Black routes). 

As raízes negras compreendem as políticas e as experiências 
de muitos indivíduos negros com suas associações significativas 
por meio de sua “imaginada” ou “real” descendência e cultura afri-
canas. E as rotas negras se constituem nos processos históricos e 
político-econômicos por meio dos quais as identidades negras fo-
ram construídas no interior e através de localidades (local places) 
e espaços nacionais (national spaces) – a exemplo de cidades como 
Brixton [Londres], New Orleans [Estados Unidos], Port-au-Prince 
[Haiti] e Rio de Janeiro [Brasil] – onde encontramos pessoas que 
compartilham e experienciam relações similares em termos de hie-
rarquias raciais de poder; e essas pessoas teriam, ainda, capacidade 
de reconhecer a si próprias e a seus pares como sujeitos vinculados 
por uma condição potencialmente coletiva (Gordon, 2006, p. 3, tra-
dução nossa).

Assim, a comunidade de pensadores da Escola de Pedagogia 
e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de Austin tem utilizado 
a diáspora negra como um conceito para romper com as análi-
ses tradicionais que em geral definem a África e seus povos como 
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sítios [e representações] de selvageria e subdesenvolvimento. 
Adicionalmente, esses pensadores argumentam que não estão pri-
vilegiando a África em suas análises como o principal local de for-
mação da identidade negra, bem como não fundamentam a ideia de 
negritude em noções imaginadas da África, embora reconheçam a 
importância e o poder do imaginário criado em torno dela. Ao con-
trário, a escola procura repensar criticamente a África dentro dos 
processos históricos e globais contemporâneos de formação racial 
e das políticas de negritude. Com esse movimento, ela reconhece 
aspectos importantes pelos quais a África e a Diáspora Negra foram 
e continuam a ser mutuamente constituídas (Gordon, 2006, p. 3, 
tradução nossa). 

Os elementos organizadores fundamentais da perspectiva 
da Escola de Austin são a análise do racismo e a luta contra ele. 
Tendo por base esse esquema diaspórico, a escola põe em diálogo 
processos de formação racial aparentemente díspares, permitindo 
àqueles indivíduos que adotarem suas lentes reconhecer e articu-
lar como a raça atua local e globalmente. Seguindo os princípios 
da teoria da formação racial, essa corrente de pensamento tentou 
desenvolver uma teoria racial da diáspora que conjugasse a articu-
lação de processos de estruturação racial com as práticas de repre-
sentação racial (Gordon, 2006, p. 3, tradução nossa).

As análises sobre a formação racial entre as populações ne-
gras têm evidenciado que a raça é um elemento crucial para a cons-
trução das identidades na Diáspora Negra. Esses estudos compro-
vam ainda que as identidades raciais se constituem em eixos pelos 
quais o poder e os recursos [materiais e simbólicos] são controla-
dos e distribuídos. (Gordon, 2006, p. 3, tradução nossa). 

Desse modo, para a Escola de Pedagogia e Pesquisa Ativista 
em Diáspora Africana de Austin, a política de identidade negra se 
constitui em elemento essencial no que se refere aos processos e 
às comunidades da Diáspora Africana. Assim sendo, seus repre-
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sentantes alegam que, sem a compreensão do sentido da política 
cultural que institui a construção estratégica dessas identidades, 
não será possível esboçar um quadro estrutural que permita o 
entendimento das práticas das expressões negras. Além disso, a 
escola insiste em afirmar que, em uma formação global racial na 
qual a racialização e o racismo continuam a estruturar processos 
sociais com efeitos materiais devastadores, e onde a coletividade 
política [formada por afrodescendentes] se fortalece, a identidade 
negra continua a ser a base (embora reconhecidamente contradi-
tória) para a luta coletiva antirracista (Gordon, 2006, p. 3, tradu-
ção nossa).

Por outro lado, os representantes da escola argumentam 
que a raça não tem sido adequadamente compreendida, sobretudo 
no que se refere ao seu papel interarticulador de outras formas de 
dominação. Em outras palavras, dentro de um mecanismo de do-
minação mais amplo, a raça funciona como um eixo articulador de 
outros eixos de opressão, tais como gênero, classe e sexualidade. 
Essa relação ocorre então de modo que as formas de opressão se 
intersectam mutuamente, e sempre tendo como dispositivo princi-
pal de articulação a raça. Um dos meios encontrados para entender 
esse processo foi a utilização das teorias desenvolvidas pelas vá-
rias tradições intelectuais do feminismo negro16. Essa tradição ar-
gumenta que o caminho para se alcançar uma posição crítica mais 
eficaz e abrangente no que se refere ao entendimento sobre como 

16 Dentre as representantes dessas correntes feministas, destacam-se: 
Angela Davis (1981, 1990, 1998, 2000); Assata Shakur (1987); Barbara 
Christian (2000); Barbara Smith (1983, 1998); bell hooks (1981, 1984, 
1993, 1994, 1995, 2000a, 2000b, 2000c, 2003, e 2004); Gloria Hull, 
Patricia Scott e Barbara Smith (1982); Joy James (1996, 1997, e 1999); Joy 
James e T. Denean Sharpley-Whiting (2000); Julia Sudbury (1998); Irma 
McLaurin (2001) e Faye Harrison (1991, 2002, 2005, 2008); Faye Harrison 
e Ira Harrison (1999); Kimberlé Crenshaw (1995, 2000); Patricia Collins 
(2000).
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a raça atua por si mesma, e em associação com outros eixos de do-
minação, reside na investigação dos saberes, dos movimentos e dos 
projetos expressivos daqueles que estão situados na base da pirâ-
mide social e entre tais eixos de poder. Considerando, então, os efei-
tos desse processo sob as identidades e desigualdades, a Escola de 
Austin sugere a formulação de estratégias simultâneas de luta por 
justiça contra todas as formas de hierarquia social (Gordon, 2006, 
p. 3, tradução nossa).17. Evidencia-se, nessa perspectiva, um projeto 
intelectual político afrodiáspórico.

2. Cultura negra e diáspora africana para os 
afrodescendentes: resistência e referência 

Segundo Nilma Gomes (2003), “a cultura, seja na educação 
ou nas ciências sociais, é mais do que um conceito acadêmico. Ela 
diz respeito às vivências concretas dos sujeitos, à variabilidade de 
formas de conceber o mundo, às particularidades e semelhanças 
construídas pelos seres humanos ao longo do processo histórico e 
social” (p.75). A autora traz reflexões cruciais para compreender-
mos as experiências dos afrodescendentes no que diz respeito à 
relação e aos usos da cultura. Ressalta que através da cultura as 
pessoas vão formulando “regras, convencionam valores e significa-
ções que possibilitam a comunicação dos indivíduos e dos grupos. 

17 Conforme demonstrado aqui, a teoria feminista negra, e, sobretudo, sua 
ênfase na interseccionalidade fornece ferramentas teóricas fundamentais 
para a versão da Austin School sobre os Estudos Negros (Black Studies). 
A Austin School está ainda particularmente interessada na forma como o 
patriarcado como ideologia e prática é fundamental para a compreensão 
de questões importantes de gênero e sexualidade em comunidades negras. 
Em geral, o foco sobre as questões heterossexistas e a superioridade ou 
dominação masculina dentro dos Estudos Negros só pode ser revertido 
se os Estudos sobre as Mulheres Africanas (Africana Women’s Studies) 
se tornarem uma parte central dos Estudos Negros. (Gordon, 2006, p. 5, 
tradução nossa).
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Por meio da cultura eles podem se adaptar ao meio mas também 
o adaptam a si mesmos e, mais do que isso, podem transformá-lo” 
(p. 75). E salienta ainda que “a cultura é como um mapa que orien-
ta o comportamento dos indivíduos em sua vida social. (...) é uma 
representação abstrata do território, submetida a uma lógica que 
permite decifrá-lo” (Gomes, 2003, p. 75 apud Rodrigues, 1986: 11). 
À vista disso, Gomes demonstra que, ao pensarmos sobre os signifi-
cados de “viver em sociedade e produzir cultura”, esse exercício nos 
leva a compreender 

a complexidade dessa situação: significa que vivemos sob 
a dominação de uma lógica simbólica e que as pessoas se 
comportam segundo as exigências dela, muitas vezes sem 
que disso tenham consciência. Podemos então inferir que 
a vida coletiva, como a vida psíquica dos indivíduos, faz-se 
de representações, ou seja, das figurações mentais de seus 
componentes. Os sistemas de representação são construí-
dos historicamente; eles originam-se do relacionamento 
dos indivíduos e dos grupos sociais e, ao mesmo tempo, re-
gulam esse relacionamento. (...) (p.75).

É nessa perspectiva tecida por Gomes (2003) que podemos 
reforçar a centralidade da cultura negra, aqui pensada em sua plu-
ralidade, como lugar de resistência e referência dos afrodescen-
dentes no mundo. Como destacamos na introdução deste texto, 
quando nos voltamos para a realidade brasileira percebemos o 
quanto as culturas, histórias e tradições das populações africanas e 
afro-brasileiras têm sido, por um lado, negligenciadas, e, por outro, 
utilizadas por instituições e grupos para produzir discussões, con-
cepções, imagens e lugares sociais estigmatizados e baseados em 
reducionismos preconceituosos e estereotipados sobre suas condi-
ções de exclusão social, sempre distanciando os grupos negros de 
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papéis sociais e políticos protagonistas na história mundial, e em 
particular da própria sociedade brasileira. Nessa lógica, lembremos 
que a Escola de Austin tem empregado a diáspora negra como uma 
ferramenta conceitual para irromper com as formulações tradicio-
nais que tendem a retratar a África e suas populações como repre-
sentações de barbarismo e subdesenvolvimento. Segundo Ubiratan 
Castro (2001),

o enfoque na cultura negra é sempre limitado ao Carnaval, 
ao morro, à favela e não em sua justa medida enquanto uma 
das culturas fundadoras do Brasil. Claro, o negro está na fa-
vela, no morro, no Carnaval, mas também está nas artes, nas 
letras, na política, na justiça, na academia, nos sindicatos, 
nas lutas populares, enfim, em toda a vida brasileira. E, em 
todos esses aspectos, com uma presença marcante, que não 
é destacada. Há uma série de figuras que participaram da 
vida política e cultural brasileira e cuja presença não é re-
gistrada nem analisada pelos meios de comunicação (p. 1). 

Consideramos que os estudos da Diáspora Africana princi-
piados pelos modelos teóricos e metodológicos da Escola de Austin 
já expostos anteriormente nos permitem revelar essas várias di-
mensões, tanto do ponto de vista do processo de marginalização ra-
cial quanto da presença positiva dos afrodescendentes na socieda-
de brasileira e nas mais distintas regiões do globo, que se expressa, 
dentre outros elementos, por meio da cultura e identidade negras. 
Buscando significar positivamente o continente africano, a Escola 
de Austin tem proposto repensar criticamente essa região no inte-
rior dos processos históricos e mundiais contemporâneos no que 
diz respeito à formação racial e às políticas de negritude. Esse en-
tendimento também enfatiza a centralidade que a ideia de “raça” 
assume no que tange à construção das identidades na Diáspora 
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Africana, e acrescenta ainda que esta não tem sido apropriadamen-
te entendida, em particular com relação ao seu papel interarticula-
dor de outras formas de subjugação. 

Como destacado, a Escola compreende que as identidades 
e culturas se constituem em noções diaspóricas de negritude, que 
são produzidas através de um processo dialógico entre as popula-
ções africanas e afrodescendentes no mundo, conformando dois 
elementos cruciais que denominam de raízes negras – as políticas 
e as experiências dos negros elaboradas por intermédio da cons-
trução de seus vínculos com sua real ou “imaginada” descendên-
cia e cultura africanas, e de rotas negras –, processos históricos e 
político-econômicos por meio dos quais as identidades negras são 
formadas no interior e através de localidades e espaços nacionais. 

Sendo assim, é fundamental reforçar o argumento sobre a 
centralidade do reconhecimento da produção material e imaterial 
desses grupos na sociedade brasileira e no mundo como patri-
mônio cultural da humanidade, pois é em especial através dessas 
heranças culturais em suas diferentes expressões que a presença 
negra tem resistido como coletivo e procurado subverter as hierar-
quias raciais de poder e o genocídio étnico-cultural produzidos e 
difundidos pelo projeto político com base em suas matrizes cultu-
rais e epistemologias eurocentradas.

Portanto, há “significados atribuídos aos bens culturais, as-
sim como às práticas a eles associadas” (Brayner, 2007, p.15) pro-
duzidos pelos povos africanos e afrodiaspóricos, a exemplo dos le-
gados culturais dos grupos afro-brasileiros. Segundo a autora,

O patrimônio cultural de um povo é formado pelo conjunto 
dos saberes, fazeres, expressões, práticas e seus produtos, 
que remetem à história, à memória e à identidade desse 
povo. A preservação do patrimônio cultural significa, prin-
cipalmente, cuidar dos bens aos quais esses valores são as-
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sociados, ou seja, cuidar de bens representativos da história 
e da cultura de um lugar, da história e da cultura de um gru-
po social, que pode, (ou, mais raramente não), ocupar um 
determinado território. Trata-se de cuidar da conservação 
de edifícios, monumentos, objetos e obras de arte (escul-
turas, quadros), e de cuidar também dos usos, costumes e 
manifestações culturais que fazem parte da vida das pes-
soas e que se transformam ao longo do tempo. O objetivo 
principal da preservação do patrimônio cultural é fortalecer 
a noção de pertencimento de indivíduos a uma sociedade, a 
um grupo, ou a um lugar, contribuindo para a ampliação do 
exercício da cidadania e para a melhoria da qualidade de 
vida (Brayner, 2007, p.13).

Destarte, esta discussão nos permite vislumbrar que, como 
qualquer outra cultura, a cultura negra apresenta os modos de exis-
tir – “(...) de lidar com a natureza, as manifestações imateriais (...), 
bem como com os produtos materiais” (Carrara et al, 2010: p.9) re-
sultantes das práticas e construções empreendidas pelos afrodes-
cendentes para significar e ressignificar suas existências. 

A afirmação de Brayner (2007) revela que a luta pelo reco-
nhecimento desses grupos passa necessariamente pela valorização 
e preservação da cultura negra como patrimônio cultural, garantin-
do que esta seja ensinada e transmitida às novas gerações através 
de processos educativos e de registros. Outro aspecto a ser desta-
cado é o fato de que a preservação e transmissão se viabilizam por 
meio de disputas simbólicas em que são definidos que elementos 
da cultura e de quais grupos sociais serão considerados, transfor-
mados em saberes e conhecimentos com status universais, de me-
mória coletiva a serem salvaguardados e valorizados como legados 
representativos da humanidade. Assim, para Carrara et al, 2010: p. 
9, “o patrimônio cultural transmitido às futuras gerações por meio 
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de processos educativos compõe-se por modos de ser e fazer e por 
valores de diferentes grupos sociais, cujos projetos políticos são 
distintos e divergentes entre si” (p. 9). 

É tendo por base esse ponto chave do pensar os modos de 
ser e fazer e os valores de um grupo social como expressões na 
cultura como projeto político que se pretende retomar a discus-
são da relevância dos estudos da Diáspora Negra, entendendo que 
esse conjunto de teorias têm justamente assumido o papel de evi-
denciar e anunciar o projeto dos afrodescendentes em que a cul-
tura negra assume lugar fundamental. Edmund Gordon e Mark 
Anderson (1999) afirmam que a ideia de diáspora se constitui 
numa ferramenta conceitual ou termo de referência que denota um 
grupo específico de indivíduos. Segundo os autores, os indivíduos 
diaspóricos são capazes de identificar a si próprios através de uma 
identidade diaspórica, a partir de certo tipo de formação da iden-
tidade (identity formation) – um sentimento de pertencimento à 
comunidade que transcende fronteiras (Gordon e Anderson, 1999, 
p. 235, minha tradução). O ponto principal que os autores buscam 
demonstrar é o de que a diáspora se constitui num projeto político.

Uma pretensão nesta reflexão foi a de tornar conhecida a 
visão particular do conceito de diáspora africana idealizada pela 
Escola de Pedagogia e Pesquisa Ativista em Diáspora Africana de 
Austin como um ponto de partida para demonstrar o potencial des-
ses estudos no sentido de dar visibilidade aos empreendimentos 
dos afrodescendentes, em especial aqueles associados com a ques-
tão sociocultural. 

Vimos que a abordagem da Escola definiu a ideia de diáspora 
africana a partir da agência (agency) dos negros e dos processos de 
autodefinição que se desenvolvem no interior da Diáspora Negra, 
ou seja, no reconhecimento da existência e da conformação de pro-
jetos transnacionais, culturais, intelectuais e políticos expressivos 
desses grupos, os quais têm buscado (re)construir suas histórias, 
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culturas e identidades como povo respeitando a pluralidade de 
suas origens. Obras como a de W.E.B Dubois (1898, 1960, 1965/ 
1945 1ª ed.), Zora Neale Hurston (1990, 1995, 2008ª, 2008b), Aimé 
Cesaire (1971), Abdias Nascimento (1966, 1968, 1978, 2003), Lélia 
Gonzalez (1988), Edmund Gordon e M. Anderson (1999), Paul 
Gilroy (2001), Stuart Hall (2003), Edmund Gordon (2006), Franz 
Fanon (2008), João Vargas (2010), Goli Guerreiro (2010), dentre 
outros proeminentes autores e autoras, evidenciam esse rico e 
extenso movimento das culturas e tradições afrodescendentes no 
mundo atlântico. 

Para a Escola de Austin, apenas explicar a ideia de diáspora 
negra por meio da dispersão e da unidade de um grupo ou popula-
ção em torno de sua descendência africana não era suficiente para 
compreender e elucidar a complexidade dos fenômenos e proces-
sos socioculturais que envolviam a formação e configuração dessa 
diáspora. Ainda que o Brasil e as regiões das Américas apresentem 
características sociais, políticas e geográficas diferentes, é plausí-
vel tomar como exemplo dessa complexidade as análises de Stuart 
Hall sobre o caráter múltiplo da identidade dos descendentes de 
migrantes barbadianos cuja conformação ocorreu por meio da in-
tegração de vários elementos: os da cultura caribenha, os impostos 
pela sociedade dominante para a qual migraram, os associados às 
culturas identificadas como “africanas”, e ainda aqueles originados 
por meio da integração com outros grupos denominados de mino-
rias étnicas, dentre outros (Hall, 2003: p. 27). 

Com base nessas discussões sobre o conceito de diáspora 
africana é possível fazermos um exercício a partir desses modelos 
analíticos apresentados para pensar a conjuntura afro-brasileira. 
As possibilidades são instigadoras e esse é um esforço, como afir-
mei anteriormente, relevante e necessário. Jurema Werneck (2003) 
introduziu algumas análises importantes nessa direção, demons-
trando que 
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A constituição brasileira da diáspora africana tem início 
no século XVI, com o tráfico transatlântico de africanos de 
diferentes origens étnicas e geográficas sob o regime de 
escravidão para a então colônia portuguesa. Ainda que a 
dimensão desta migração forçada permaneça imprecisa, é 
possível afirmar que mais de 4 milhões de pessoas, em sua 
maioria homens, foram trazidos para o Brasil, parte de um 
contingente calculado entre 15 e 20 milhões de africanos 
traficados para todo o chamado Novo Mundo. Constituindo 
o nosso país, desse modo, o principal destino dos africanos 
(38%) do total trazido para as Américas. Esta movimenta-
ção transatlântica de africanos para o Brasil encerrou-se 
sob o peso da lei no ano de 1850. Mas que manteve um certo 
vigor na clandestinidade, ao longo dos anos subseqüentes, 
quando se intensifica o tráfico interno (Werneck 2003, p.3). 

As características de constituição desse primeiro formato da 
diáspora afro-brasileira indicado por Werneck podem ser pensadas 
no modelo de Brubaker (2005) como “trading diaspora” (aquela 
produzida pelo processo de comercialização mundial); uma migra-
ção e dispersão forçadas acarretadas pelo processo de coloniza-
ção, de mundialização econômica. O censo demográfico de 2000 
demonstrou que o Brasil entrou no século XXI mantendo o status 
de país com a segunda maior população de afrodescendentes do 
globo, atrás apenas da Nigéria; cerca de 80 milhões de brasileiros 
se autodeclararam negros naquele período (Werneck, 2003, p. 3-4). 
Todavia não podemos desconsiderar que o Brasil tem sido palco de 
outros tipos de diáspora negra, tais como as imigrações contem-
porâneas de africanos vindos da Comunidade de Países de Língua 
Portuguesa, de nigerianos, de imigrantes haitianos que fugindo da 
crise econômica e da devastação do terremoto chegaram ao país 
desde 2010 atraídos pelo amplo crescimento da área de constru-
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ção e pelos investimentos em mão de obra que estariam atrelados 
à Copa do Mundo de 2014 e às Olimpíadas de 2016, dentre outros 
exemplos. Assim, as contribuições dos afrodescendentes, e, por 
meio delas, as trocas culturais, continuam marcando os modos de 
pensar, de fazer e os valores da sociedade brasileira até os dias atu-
ais, conformando e ampliando um projeto político de dimensões 
afrodiaspóricas, realidades ainda por serem estudadas.

Desde o período da abolição até os dias atuais, as condi-
ções socioeconômicas e políticas da população afro-brasileira não 
se alteraram em grande medida, pois continuam a ser complexas 
e adversas. Estas envolvem (e sempre envolveram) segregação e 
violência racial; inserção desigual no mercado de trabalho; baixo 
e precário acesso à moradia, à educação e aos serviços de saúde, 
saneamento e infraestrutura de transportes; além de isolamento 
político, condições que têm acarretado danos desastrosos e irre-
versíveis há gerações. Contudo, é importante ressaltar que este 
não é um problema exclusivo da população negra no país. Werneck 
(2003) enfatiza em sua análise que “as condições desfavoráveis 
de vida dos grupos afrodescendentes nas Américas e Caribe têm 
guardado um nível de semelhança em todos os países”, mesmo 
que naquele momento de sua análise ela pudesse vislumbrar al-
guns indícios de avanços, em particular nos Estados Unidos, de-
vido à “implantação de políticas de ação afirmativa” que teriam 
produzido “notáveis melhorias no status econômico-financeiro 
de um importante contingente de descendentes de africanos”. 
Entretanto a autora destaca que, mesmo nessa realidade, uma 
parcela importante dos negros norte-americanos permanecia “à 
margem e a segregação racial não foi de modo algum banida em 
nenhuma parte do mundo (p. 3-4).”

Quanto ao modelo de diáspora africana delineado pela 
Escola de Austin, é possível o utilizarmos como ferramenta teórico-
-metodológica para compreendermos o enredamento da interação 



94

Sônia Beatriz dos Santos

e o papel dos africanos e afrodescendentes brasileiros para além 
de sua situação de exclusão social, ou seja, não há na história e na 
tradição desses grupos, registradas por suas culturas, um compor-
tamento passivo em termos de suas experiências com a escravidão. 
Além disso, cada vez mais tem se evidenciado que os processos de 
formação racial e a interação com as tradições e culturas africanas 
têm sido utilizados pelos descendentes na Diáspora como referên-
cias para a elaboração de estratégias políticas e fortalecimento de 
identidades. É o que podemos constatar com base no argumento de 
Jurema Werneck, onde ela enfatiza que

[...] a idéia de diáspora africana como conceito pode ser 
encontrada nos discursos do movimento social anti-ra-
cista no Brasil e nas formas de expressão cultural como 
as escolas de samba, por exemplo, da segunda metade do 
século XX; como vivência ela está presente desde o início 
da participação de africanos em nosso território. Tanto nas 
formas de organização social e política quanto nos modos 
de elaboração simbólica dos africanos e descendentes bra-
sileiros, o que pode ser verificado nos relatos históricos 
do Brasil escravocrata e no período pós-abolição. A África, 
em ambas as situações, será dita e sonhada como territó-
rio mítico para onde se quer retornar e não como o local 
mesmo de origem da derrota e da deportação. (Werneck 
2003, p. 4-5).

Esse movimento dinâmico e rico de atuação e autodefini-
ção dos descendentes de africanos, não exclusivamente no Brasil, 
mas pela Diáspora Negra, também pode ser identificado através do 
que a antropóloga Goli Guerreiro (2010) denominou de Terceira 
Diáspora, que constitui 
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O deslocamento de signos – textos, sons, imagens – pro-
vocado pelo circuito de comunicação da diáspora negra. 
Potencializado pela globalização eletrônica e pela web, co-
loca em conexão digital os repertórios culturais de cidades 
atlânticas – ícones, modos, músicas, filmes, cabelos, gestos, 
livros (p.10). 

Logo, podemos verificar, em Werneck (2003) e Guerreiro 
(2010), que os negros no Brasil têm reagido e se organizado em 
torno de projetos nacionais, culturais, intelectuais e políticos, ga-
rantindo, desse modo, a sobrevivência de suas tradições, histórias, 
heranças culturais e identidades. 

Considerações finais

Tecer considerações finais para a temática apresentada não 
é tarefa fácil, pois diversas outras conjecturas sobre os estudos da 
diáspora africana e da cultura negra poderiam ter sido destacadas 
nesta reflexão. Optou-se pelo foco numa discussão sobre os aportes 
do campo de estudos da Diáspora Africana para o reconhecimen-
to da cultura negra como lugar de resistência e referência dos e/
ou para os afrodescendentes, no Brasil e em termos globais. Como 
enfatizado, a Escola de Pedagogia e Pesquisa Ativista em Diáspora 
Africana de Austin constituiu-se como um ponto de partida para o 
fomento desta discussão, de modo que buscar outros modelos de 
conceitualização da noção de diáspora é um exercício fundamental 
e necessário.

Adicionalmente, esperamos que as contribuições desta dis-
cussão convenham para que percebamos que os estudos da diás-
pora negra, bem como seus modelos conceituais formulados por 
diversas correntes de pensamento, podem nos assessorar na for-
mulação e no fomento de pesquisas e na produção de conhecimen-
to que nos permitam compreender as realidades e os fenômenos 
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sociais e culturais que permeiam a vida dos afrodescendentes nas 
sociedades contemporâneas. Adicionalmente, é desejável que esse 
exercício reflexivo nos permita elaborar políticas educacionais e 
culturais que vão ao encontro do primeiro e do terceiro objetivos 
do Plano de Ação da Década Internacional de Afrodescendentes 
(2015-2024), a saber:

Promover o respeito, proteção e cumprimento de todos 
os direitos humanos e liberdades fundamentais das pes-
soas afrodescendentes, como reconhecido na Declaração 
Universal dos Direitos Humanos;

Adotar e reforçar os quadros jurídicos nacionais, regionais 
e internacionais de acordo com a Declaração e Programa 
de Ação de Durban e da Convenção Internacional sobre a 
Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Racial, 
bem como assegurar a sua plena e efetiva implementação18. 

Espera-se ainda que essas discussões possibilitem o reco-
nhecimento e a valorização da cultura negra como patrimônio cul-
tural da humanidade, em especial sedimentando a ideia e a percep-
ção dentre as comunidades científicas e no senso comum acerca de 
sua centralidade como um “lugar de memória” (Pierre Nora, 1984) 
importante a ser preservado na sociedade brasileira e no mundo. E, 
nesse sentido, que a partir do legado cultural dos afrodescendentes 
seja possível estabelecer um olhar crítico que permita pôr à vista as 
circunstâncias e os efeitos do racismo e das desigualdades raciais 
vivenciadas por esses grupos no Brasil, bem como em outras regi-
ões da África e da Diáspora Negra. Vale rememorar que os funda-

18 Plano de Ação da Década Internacional de Afrodescendentes (2015-
2024). Disponível em: http://decada-afro-onu.org/plan-action.shtml. 
Acesso em: 06/11/2017.
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mentos orientadores da perspectiva da Escola de Austin se consti-
tuem na análise do racismo e na luta contra ele. Em suma, este é um 
projeto político que deve estar presente nas agendas de pesquisa e 
ensino das escolas de educação básica, dos cursos de graduação e 
pós-graduação, em especial naqueles das áreas de Ciências Sociais 
e Humanas.
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“Penso, logo escrevo”: palavras inauditas, 
palavras que dançam – dos lugares das 

mulheres negras na produção intelectual1

Marina Pereira de Almeida Mello2

“O que você ouve na minha voz é fúria, não sofrimento. 
Raiva, não autoridade moral”. (Audre Lorde) 

A condição de mulheres que não se encaixam, que não se 
enquadram de maneira categórica e irrefutável nos parâmetros 
celebrados de “intelectual”, faz com que algumas escritoras, não 
identificadas com os padrões da “branquitude”, tragam em suas 
respectivas “escritas” traços e vozes que se assemelham em suas 
intenções. Assim, raiva, indignação, denúncia e resistência articu-
lam um modus específico de gerir a revolta inscrita nos textos des-
sas mulheres, prenhes, por isso, de resistência e esperança, tecidas 
ali no cotidiano (racializado e generificado) que submerge em seus 
escritos. 

1 Este artigo retoma e atualiza aspectos de discussão contemplada em 
Mello (2015). 
2 Docente da Unifesp – Universidade Federal de São Paulo/EFLCH – 
Departamento de Educação/Desigualdades de Raça, Gênero e Políticas 
Públicas. E-mail: marinamello2000@yahoo.com.br 
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O que haveria de comum entre Carolina Maria de Jesus, 
Tati Quebra Barraco e Glória Anzaldúa por exemplo? Em que 
sentido poderíamos dizer tratarem-se todas de “intelectuais ne-
gras” cuja grandeza poderíamos equiparar a de outras mulheres 
negras reconhecidas (algumas também tardiamente) como im-
portantes teóricas para a academia como Lélia Gonzales, Audre 
Lorde e bell hooks3? 

Carolina celebrizou-se por anunciar sua saga de catadora de 
lixo, mãe e escritora por meio de seus livros, diga-se de passagem, 
tardiamente reconhecidos como literatura no Brasil; Tati é conheci-
da por seus funks com letras consideradas aviltantes à figura femi-
nina pelo senso comum; e Glória Anzaldúa, uma acadêmica feminis-
ta que se autodefine como chicana e mulher de cor (embora tenha 
nascido nos Estados Unidos) e tem uma escrita que reverbera des-
locamento, inconformismo e denúncia acerca da inviabilidade da 
existência de mulheres que, como ela, se sentindo na zona de fron-
teira, têm que corresponder a expectativas de integridade e pureza. 

Postulo a possibilidade de que talvez o que as aproxime seja 
o fato de que, de algum modo, suas produções ecoam o conceito de 
globalização contra-hegemônica (ou subalterna) de Santos (2006, 
p.182), que nos sugere que a “globalização envolve a localização, 
isto é, a localização é a globalização dos vencidos”, no sentido de 
que tais mulheres gritam, agem e sentem a partir de um determina-
do “lugar” – territorial, temporal e corporal, que conduz à identifi-
cação de sentidos que não lhe são exclusivos, mas que concatenam 
subjetividades e racionalidades subalternizadas outras que lhe fa-
zem coro. 

Em uma perspectiva que visa articular os aportes da an-

3 Nascida Gloria Jean Watkins (Hopkinsville, 1952), essa autora 
estadunidense tornou-se conhecida pelo pseudônimo bell hooks (escrito 
em minúsculas), inspirado no nome de sua bisavó materna: Bell Blair 
Hooks. Por esse motivo, seu nome aqui e doravante será também grafado 
em minúsculas.
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tropologia, da história e da literatura, à luz dos referenciais dos 
feminismos contra-hegemônicos e decoloniais, intento lançar luz 
sobre essas alvissareiras experiências de inconformismo e desa-
fio ao status quo.

Ainda que clamem de lugares e posições aparentemente in-
visibilizadas e dispersas, tais mulheres se assemelham em sua in-
cansável busca pela afirmação da diferença.

Negras, “mas” intelectuais

Vivendo numa sociedade fundamentalmente anti-intelectu-
al é difícil para os intelectuais comprometidos e preocupa-
dos com mudanças sociais radicais afirmar sempre que o 
trabalho que fazemos tem impacto significativo. Nos círculos 
políticos progressistas, o trabalho dos intelectuais raramen-
te é reconhecido como uma forma de ativismo. Na verdade, 
expressões mais visíveis de ativismo concreto (como fazer 
piquetes nas ruas ou viajar para um país do Terceiro Mundo 
e outros atos de contestação e resistência) são consideradas 
mais importantes para a luta revolucionária que o trabalho 
mental. […] É essa desvalorização do trabalho intelectual 
que muitas vezes torna difícil para indivíduos que vêm de 
grupos marginalizados considerarem importante o trabalho 
intelectual uma atividade útil. […] a decisão de trilhar cons-
cientemente um caminho intelectual foi sempre uma opção 
excepcional e difícil. Para muitos de nós tem parecido mais 
um chamado que uma escolha vocacional. Somos impelidos, 
até mesmo empurrados para o trabalho intelectual por for-
ças mais poderosas que a vontade individual (bell hooks: 
1995, p.464).
O lugar em que nos situamos determinará nossa 
interpretação sobre o duplo fenômeno do racismo e do se-
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xismo. Para nós o racismo se constitui como a sintomática 
que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sen-
tido, veremos que sua articulação com o sexismo pro-
duz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. 
Consequentemente, o lugar de onde falaremos põe um ou-
tro [...]. E a mudança foi se dando a partir de certas noções 
que, forçando sua emergência em nosso discurso, nos leva-
ram a retornar a questão da mulher negra numa outra pers-
pectiva. Trata-se das noções de mulata, doméstica e mãe 
preta (Lélia Gonzales, 1984, p.224).

Como nos alertam Lélia Gonzales (1984) e bell hooks (1995), 
é tácito o confinamento das mulheres negras ao imaginário da do-
mesticidade. Domesticidade que se opera seja no âmbito privado 
– daquela de quem se espera que cuide desveladamente da prole, 
da casa (alheia ou sua), da família (sua ou alheia), como mucama, 
ama de leite ou, mais recentemente, como empregada doméstica, 
auxiliar de enfermagem, pajem –, seja no âmbito público – daquela 
sobre a qual se projeta a sensualidade e a sexualidade exacerbada, 
interdita e clandestina. 

Tal situação tem projetado sobre nós, mulheres negras, so-
bretudo as que escolhemos o “pensamento” como ofício e como mo-
dus de ação e atuação no mundo, uma condição de transparência e 
sombra. 

Por essa trilha, e reverberando outra pensadora não branca, 
a indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010), penso que o intelec-
tual não pode e não poderia falar por ninguém, mas pode e deve 
amplificar as vozes, sobretudo daqueles que, por algum motivo, 
não se enquadram ou não se engajam nos padrões e modelos de 
movimentos sociais assumidos e ratificados pela academia e pela 
política em seus sentidos estritos. Isso porque a violência epistê-
mica também se perpetra e se perpetua por esta via: a do reconhe-
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cimento ou não de que estes sejam sujeitos falantes, pensantes, ou, 
melhor dizendo: “cantantes” e “dançantes”. 

Nesse caso, postulo problematizar a questão tendo por base 
duas possíveis acepções do conceito de representação desenvolvi-
do por Spivak (2010): 

representação no sentido de “falar por” (vertretung), rela-
cionada com as instituições políticas e a suposição de co-
nhecimento e substituição do representado; 
“re-presentação” (darstellung) vinculada às dimensões es-
téticas e de encenação, portanto como atuação, como per-
formance.

Assim como Spivak (2010), rejeito a suposta oposição ou di-
cotomia entre a teoria que descolaria o pensamento e a prática, a 
ação, dado que a teoria é também uma prática, e sugiro uma abor-
dagem da atuação política em que se ampliem os sentidos da repre-
sentação para além do paradigma da representação das demandas 
objetivas e subjetivas por meio de instituições ou indivíduos que 
supõem conhecer e substituir os representados. 

Por isso, a ideia de performance no sentido cunhado por 
Victor Turner, ou seja, como momentos em que o contido ou su-
primido revela-se, é aqui relevante para o encaminhamento que 
pretendo dar às experiências (práticas e teóricas) das mulheres 
negras de que tratarei. Trata-se, pois, de experiências que promo-
vem a irrupção da espontaneidade a partir de momentos de inter-
rupção das formas reguladas e normatizadas de organização social. 

Glória Anzaldúa

Joguem fora a abstração e o aprendizado acadêmico, as re-
gras, o mapa e o compasso. Sintam seu caminho sem ante-
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paros. Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar as reali-
dades pessoais e sociais – não através da retórica, mas com 
sangue, pus e suor (Anzaldúa, 2000).

Inicio, assim, reportando-me à feminista e teórica cultural 
Gloria Evangelina Anzaldúa (1942-2004), estadunidense de 
nascimento, mas “chicana” por escolha, que, em 1980, em texto 
antológico denominado Carta às mulheres do terceiro mundo, ao 
ser convidada, segundo ela, como única mulher não branca para 
integrar uma coletânea de artigos, produziu um texto-relato den-
so, forte e nem um pouco ortodoxo, revelando as agruras e di-
lemas que acometem uma mulher “de cor” acadêmica. Não uma 
acadêmica qualquer, mas uma mulher que, por meio de tal texto 
(embora não exclusivamente por ele), se debate a partir de sua 
condição marginalizada, caracterizada pela não branquitude – e 
que de fora e do alto das certezas postas pelas vozes hegemônicas 
de dentro e de fora da academia a talharam como inadequada, im-
própria e deslocada. 

Ao ser convidada pelos colegas da academia para tal em-
preitada, percebe e anuncia as contradições e incoerências que 
regem a vida acadêmica, e em um texto prenhe da subjetividade 
subalternizada, não se constrange ao trazer à tona o processo so-
frido e sempre biográfico, sempre pessoal, sempre difícil de “es-
crever” para o outro. 

No caso em questão: para a Outra – que ela nomeia e identi-
fica, irmanando-se pelo epíteto mulher de cor, para estabelecer o 
vínculo de cumplicidade: 

Como é difícil para nós pensar que podemos escolher tornar-
-nos escritoras, muito mais sentir e acreditar que podemos! 
O que temos para contribuir, para dar? Nossas próprias ex-
pectativas nos condicionam. Não nos dizem a nossa classe, a 
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nossa cultura e também o homem branco, que escrever não 
é para mulheres como nós? (Anzaldúa, 2000, p.230).

Todo texto de Anzaldúa é escrito em primeira pessoa. Ela 
não escreve de modo impessoal. A despeito do que apregoa a cultu-
ra acadêmica, ao não esconder quem é, imprime significados ao que 
faz e ao modo como faz.

Quem nos deu permissão para praticar o ato de escrever? 
Por que escrever parece tão artificial para mim? Eu faço 
qualquer coisa para adiar este ato — esvazio o lixo, atendo o 
telefone. Uma voz é recorrente em mim: Quem sou eu, uma 
pobre chicanita do fim do mundo, para pensar que poderia 
escrever? Como foi que me atrevi a tornar-me escritora en-
quanto me agachava nas plantações de tomate, curvando-
-me sob o sol escaldante, entorpecida numa letargia animal 
pelo calor, mãos inchadas e calejadas, inadequadas para se-
gurar a pena? (Anzaldúa, 1980, p.230)

Justificando minha escolha por Anzaldúa neste texto que se 
dispõe a tratar também de Carolina Maria de Jesus e Tati Quebra 
Barraco, parto do princípio de que não é possível nem recomen-
dável que se faça uma ciência limpa, íntegra ou pura. Penso que a 
academia deve buscar desancorar-se desse paradigma, justamente 
porque um dos conceitos a ser questionado é o da integridade, cuja 
busca obsessiva dá margem a todo tido de ideologia de exclusão. 

O que é um machista? Grosso modo, é aquele (ou aquela) que 
acha que o macho heteronormatizado domina imponderavelmente. 
O que é um racista? É alguém que acredita que os seres humanos 
pertencem a raças diferentes e desiguais, algo que precisamos pro-
blematizar primeiro na nossa mente e depois em nossos compor-
tamentos. Quando eu vejo uma pessoa diferente eu tendo a pensar 
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que sei de onde veio e quem é. Isso é preconceito. E os preconceitos 
embasam ações excludentes: as discriminações. 

Filha de camponeses do sul do Texas que tiveram suas fa-
mílias separadas por uma fronteira imposta, Anzaldúa, entre o fim 
dos anos 1950 e início dos anos 1970, teve contato com a lite-
ratura feminista. Mas é nos anos 1970 que inicia sua produção 
literária, quando escreve peças de teatro, poemas, contos e au-
tobiografias. De acordo com Edna de Marco, tradutora brasileira 
do referido texto, “No começo dos anos 1980, Anzaldúa passa a 
defender a posição de que as mulheres de cor deveriam buscar 
meios para expressar suas idéias, transformando-se em criadoras 
de suas teorias e não mais em meros objetos de estudo” (apud 
Anzaldúa, 2000).

 Em Falando em línguas, escrito nos moldes de uma carta e 
traduzido no Brasil somente nos anos 2000, a categoria mulheres de 
cor tem uma acepção que deve ser contextualizada.

Enquanto, no Brasil, o termo mulheres de cor refere-se às 
mulheres de pele preta, afrodescendentes, portanto, na realidade 
estadunidense, evocada por Anzaldúa, o termo mulheres de cor 
abrange todas as mulheres cujas origens não anglo-saxônicas nem 
europeias as categorizam de múltiplas formas. Desse modo, asiáti-
cas, indianas, hispânicas, africanas, afro-americanas, latino-ameri-
canas, asiático-americanas estão inscritas na categoria de “mulhe-
res de cor”, à revelia da cor que efetivamente apresentam e de sua 
autodesignação, referente a seus lugares de origem. 

Por esse motivo, os feminismos chamados “negros” ou con-
tra-hegemônicos trazem como principais referências não apenas 
autoras afrodescendentes, como também asiáticas, latino-caribe-
nhas, ameríndias e africanas.

Anzaldúa começa sua carta buscando a identificação, gerada 
pela “imaginação”, com aquelas que seriam suas presumíveis leito-
ras, cujo cenário da ação de escrever ela também pode muito bem 
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imaginar, bem como suas múltiplas condições de pertencimento ou 
exclusão a dadas realidades:

Queridas mulheres de cor, companheiras no escrever, sento-
-me aqui, nua ao sol, máquina de escrever sobre as pernas, 
procurando imaginá-las. Mulher negra, junto a uma escri-
vaninha no quinto andar de algum prédio em Nova Iorque. 
Sentada em uma varanda, no sul do Texas, uma chicana 
abana os mosquitos e o ar quente, tentando reacender as 
chamas latentes da escrita. Mulher índia, caminhando para 
a escola ou trabalho, lamentando a falta de tempo para tecer 
a escrita em sua vida. Asiático-americana, lésbica, mãe sol-
teira, arrastada em todas as direções por crianças, amante 
ou ex-marido, e a escrita (Anzaldúa, 2000, p.229).

A escrita é apresentada como algo necessário para tais mu-
lheres, ainda que estejam arrastadas em todas as direções pelas res-
ponsabilidades inerentes às condições daquelas de quem se espera 
que cuidem das crianças, do marido, do ex-marido, como aponta 
Anzaldúa. A despeito de tudo isso, a escrita está ali.

Assim, a autora cria intimidade com essa mulher proscrita 
que ela imagina em sua vida cotidiana de privações e obrigações. 
Ela não apenas identifica a mulher de cor, mas suas condições 
precárias de vida. Fazendo uso da emoção e da identificação com 
essas mulheres, ladeadas por crianças e pelo abandono, traz 
para o texto acadêmico escrevivências4 que corroborem as suas 
próprias: 

Minhas queridas hermanas, os perigos que enfrentamos 
como mulheres de cor não são os mesmos das mulhe-

4 Termo cunhado pela escritora brasileira Conceição Evaristo.
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res brancas, embora tenhamos muito em comum. Não te-
mos muito a perder – nunca tivemos nenhum privilégio. 
(Anzaldúa, 2000, p.229).

Não se trata de um mundo ideal; trata-se de trazer à tona um 
mundo apagado, escondido, colocado geralmente debaixo do tape-
te por quem escreve a partir da perspectiva da academia. 

É improvável que tenhamos amigos nos postos da alta 
literatura. A mulher de cor iniciante é invisível no mundo 
dominante dos homens brancos e no mundo feminista das 
mulheres brancas, apesar de que, neste último, isto esteja 
gradualmente mudando. A lésbica de cor não é somente 
invisível, ela não existe. Nosso discurso também não é 
ouvido. Nós falamos em línguas, como os proscritos e os 
loucos. Porque os olhos brancos não querem nos conhecer, 
eles não se preocupam em aprender nossa língua, a língua 
que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espírito. As 
escolas que freqüentamos, ou não freqüentamos, não nos 
ensinaram a escrever, nem nos deram a certeza de que 
estávamos corretas em usar nossa linguagem marcada pela 
classe e pela etnia. (Anzaldúa, 2000, p.229)

Anzaldúa busca, dessa forma, estabelecer um vínculo, um elo 
de ligação com essa mulher que ela percebe como semelhante a si: 
mulher negra em Nova Iorque, mulher chicana como ela, mulher in-
dígena, asiático-americana, lésbica, separada, amante, mãe solteira 
que, em meio a essas condições inóspitas e estigmatizantes, precisa 
(de) e quer escrever, pois, por esse modo, alguma compreensão de 
si e do mundo pode se concretizar. 

Concretizar talvez não seja o verbo mais adequado para ex-
plicitar as experiências de mulheres para quem o próprio ato de 
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existir configura-se como transgressor. Para além de tornar seu 
mundo concreto, o que elas anseiam é tornarem-se sujeitos e, desse 
modo, mais do que concretude, temos subjetividades. 

Ao buscar identificar sua interlocutora não apenas pela cor 
ou pela raça, mas por suas condições precárias de vida, Anzaldúa 
faz uso da emoção e do afeto que a liga a tais mulheres, ladeadas 
por crianças e pelo abandono. E adverte que, a despeito de todo o 
empenho do processo de escolarização para que nos adequemos, 
nossa fala, nossa escrita e nossa expressão (nossa linguagem) 
estarão quase sempre em descompasso, “marcadas pela classe e 
pela etnia”. 

Assim, tal como Carolina Maria de Jesus (de que tratarei 
adiante) encena uma performance – os textos surgem de fragmen-
tos e papéis soltos, escritos produzidos nos lugares e tempos mais 
improváveis – durante a faxina, no vaso do banheiro, com o barulho 
das pessoas que habitam a casa, com as cores, os sons e os sabores 
que norteiam e habitam seu cotidiano, imprevisível e imponderá-
vel, assim como sua escrita:

O homem branco diz: Talvez se rasparem o moreno de suas 
faces. Talvez se branquearem seus ossos. Parem de falar em 
línguas, parem de escrever com a mão esquerda. Não culti-
vem suas peles coloridas, nem suas línguas de fogo se qui-
serem prosperar em um mundo destro. [...] O homem, como 
os outros animais, tem medo e é repelido pelo que ele não 
entende, e uma simples diferença é capaz de conotar algo 
maligno (Anzaldúa, 2000, p.230).

O homem branco diz, o homem branco nomeia, o homem 
branco define: o que pode, o que não pode, o que é, o que não é. A 
colonialidade, intrinsecamente generificada e racializada, determi-
na sob a cruzada “civilizatória” quem é humano e quem, por outro 
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lado, não sendo homem nem branco nem cristão, não é gente, tam-
pouco humano (Lugones, 2008). 

Desse modo, nenhuma mulher é humana. Mas, sendo a mu-
lher “branca” a progenitora por excelência da raça eleita, caberá às 
outras mulheres o lugar animalizado e selvagem de tudo que venha 
a fazer ou desejar: seu trabalho, seu corpo e seu sexo representam, 
por essa racionalidade, o outro lado, o lado escuro e incerto, primi-
tivo e perigoso das proscritas.

Por que eles nos combatem? Por que pensam que somos 
monstros perigosos? Por que somos monstros perigosos? 
Porque desequilibramos e muitas vezes rompemos as con-
fortáveis imagens estereotipadas que os brancos têm de 
nós: A negra doméstica, a pesada ama de leite com uma 
dúzia de crianças sugando seus seios, a chinesa de olhos 
puxados e mão hábil – “Ela sabe de cara achatada, passiva-
mente deitada de costas, sendo comida pelo homem, a la La 
Chingada, como tratar um homem na cama” –, a chicana ou 
a índia (Anzaldúa, 2000, p.231).

O mundo sentido, visto e escrito por esse viés, não é, por-
tanto, ideal, e como tal, não é organizado, disciplinado nem limpo; 
trata-se de trazer à tona um mundo apagado, escondido, colocado 
geralmente debaixo do tapete. Anzaldúa o traz para dentro da aca-
demia, Carolina traz o seu Quarto de despejo para a sala de visitas 
dos presumidos civilizados. 

Segundo Anzaldúa, assim como os loucos e os proscritos, nós 
– mulheres de cor – falamos em “línguas”: de um modo truncado e 
tosco, desagradável, pouco polido. 

Porém não são raras as vezes em que a mimese, entendida 
aqui não como cópia, mas no sentido atribuído por Bhabha (1998), 
ou seja, de repetição com diferença – differánce –, não sendo arre-
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medo do original, representa a repetição do Outro a partir de um 
outro lócus de enunciação, e, portanto, com toda a ousadia e criati-
vidade que desejam nos usurpar. 

Da literatura produzida por mulheres como Anzaldúa e 
Carolina emergem sentimentos de raiva, frustração, ressentimento. 
Sua mensagem não é limpa nem agradável. Elas denunciam as es-
poliações que sofreram. 

Também a linguagem que Carolina usa para se manifestar 
e expressar seus sentimentos e sua condição é impura, incorreta, 
imprudente. 

Quando revelada, a vulnerabilidade pode ser traduzida 
como fraqueza. É o que sugere o senso comum. A estratégia de 
Carolina, Anzaldúa, por exemplo, ao revelarem suas fragilidades, 
é, ao contrário, promover a identificação com as outras, também 
fracionadas e frágeis, que, por essa via, podem se encontrar e se 
fortalecer.

Carolina Maria de Jesus

Por meio da narrativa tecida por Carolina Maria de Jesus – 
mulher, negra, migrante, mãe, solteira, catadora de lixo e escrito-
ra por opção (dentre outros qualificadores possíveis) –, propõe-se 
uma reflexão sobre outras semânticas de liberdade que a perspec-
tiva interseccional assinala, para além dos parâmetros conceituais 
dos feminismos hegemônicos. 

A condição transgressora de sua vida e de seus escritos, a 
despeito da adesão a uma ou outra norma social, desafia o monolo-
gismo do racismo, do patriarcado e do colonialismo. 

Dadas as condições de vida, existência, produção e reprodu-
ção de seus textos, defendo que suas representações – como mu-
lher, cidadã subalternizada, mãe, escritora – funcionam como re-
tórica e como persuasão. Carolina se debate de dentro contra um 
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mundo que tenta encarcerá-la de fora: pela raça, pelo gênero, pela 
classe. Desse modo, ela busca compreendê-lo e traduzi-lo com os 
recursos engendrados por sua existência menosprezada.

O “deslocamento” como conceito e como “metáfora” cons-
tituirá o pano de fundo de minha discussão. Nesse sentido, enfa-
tizando a perspectiva diaspórica que os deslocamentos evocam, 
intentarei romper com as referências epistemológicas que operam 
por meio de discursos estruturados em dicotomias e no fetiche das 
origens e essências.

A centralidade do corpo para os estudos sobre cultura é 
evocada por uma variedade de vertentes das Ciências Humanas e 
Sociais (Fanon, Mauss, Bordieu, Bhabha, Lorde5 são apenas algumas 
referências), mas o que aqui me diz respeito é o corpo feminino e 
racializado, e, sendo assim, minhas indagações consideram a subje-
tividade como intrínseca à corporeidade. 

Assim, ao perscrutar a sensibilidade de Carolina, relativa às 
suas percepções sobre as mais variadas experiências (de precon-
ceito, racismo, estigmatização e intolerância), tal perspectiva torna-
-se fundamental.

Ora, Carolina reúne em si as condições que investem seu re-
lato/testemunho de um pioneirismo naquilo que hoje convencio-
nou-se designar como feminismos contra-hegemônicos, tendo em 
vista que aquilo que de sua vida ficou registrado (gravado, entalha-
do, escrito, inscrito) revela um discurso pioneiramente emancipa-
tório e perturbador da ordem e do status quo.

A postura contestadora e rebelde de Carolina contrariou e 
superou as expectativas que a situação de mulher negra, pobre, sol-
teira e favelada lhe impunha e lhe imputava. E aqui uso o termo 
emancipação como denotativo de um exercício sempre crescente 

5 Refiro-me especificamente a Franz Fanon, Marcel Mauss, Pierre Bourdieu, 
Homi Bhabha e Audre Lorde. 
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de expansão de fronteiras que se insurgem em relação às relações 
de poder instauradas.

Carolina Maria de Jesus, mineira de Sacramento, vive, hoje, 
postumamente, seu apogeu. No ano em que comemoraria 100 anos 
(2014) foi homenageada com documentário sobre sua vida, com 
inúmeras palestras e seminários. Enfim, a mulher negra, pobre, mi-
grante que – por ato deliberado – decidiu não ser empregada do-
méstica, preferindo ser catadora de lixo, moradora do Canindé, em 
época em que ali se instalou uma das primeiras favelas da cidade de 
São Paulo, eternizou-se pela “escrita”.

A vida e a obra literária de Carolina – semialfabetizada, mas 
nem por isso menos expressiva em sua literatura – tornam-se re-
levantes porque, ao mesmo tempo em que anunciam os aspectos 
desumanizantes da existência que compartilhava com outros na 
favela do Canindé em São Paulo nos idos dos anos 60, é também 
prenhe de raiva, indignação e ousadia. 

Em Quarto de despejo, o diário de Carolina se inicia em 15 
de julho de 1955, com o relato de que, no aniversário da filha Vera 
Eunice (caçula dos três filhos que Carolina teve, cada um de um ho-
mem branco diferente, de acordo com seus relatos), sentia-se frus-
trada por não poder dar-lhe um par de sapatos, contentando-se em 
dar-lhe um par remendado que encontrou no lixo. Daí em diante 
sua escrita intimista e errática revela os incômodos de uma mulher 
que analisa e faz escolhas diante das imposições que a cultura ma-
chista, patriarcal e racista lhe impõe:

[...] Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos 
de grupo escolar, mas procurei formar meu caráter. A única 
coisa que não existe na favela é solidariedade. 
[...] Os meus filhos não são sustentados com pão de igreja. 
Eu enfrento qualquer espécie de trabalho para mantê-los. 
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E, elas6, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. 
A noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no 
meu barraco ouço valsas vienenses. Enquanto os esposos 
quebra as tabuas do barracão eu e meus filhos dormimos 
sossegados. Não invejo as mulheres casadas da favela que 
levam vida de escravas indianas (Jesus, 2000, p.13-14).

Estão inscritos em sua narrativa o grito, a solidão e o in-
conformismo de uma mulher negra que não se deixou submeter. 
Carolina grita, esperneia, mas não lamenta. A perspectiva intersec-
cional está ali, em seus escritos, não exatamente em uma denúncia 
que faça menção à sua condição de mulher negra, embora ali seja 
revelada a subjetividade produzida pelas discriminações e pelos 
preconceitos pautados na cor, na classe e no gênero. 

Ao abordar a questão do deslocamento, é praticamente im-
possível não evocar Fanon e, por extensão, Homi Bhabha e sua cor-
relata angústia para identificar e traduzir as sensações que acome-
tem os seres fendidos – de fora para dentro. As ambiguidades nos 
fendem a todos, mas a alguns é dado o beneplácito da integridade, 
da pureza e da legitimidade.

Nesse sentido, a obra literária de Carolina, embora como 
postule José Carlos Sebe Bom Meihy (1998), não traga explicita-
mente nenhuma bandeira propriamente feminista ou antirracista, 
revela a sua condição interseccional por meio de seu corpo – re-
correntemente exposto em sua alteridade –, de expressões, olha-
res e palavras que enfatizam o estranhamento e a abjeção produ-
zidos alhures por não corresponder às expectativas de classe, raça 
ou gênero. 

Seu vizinho, Seu João, por exemplo, no dia 23 de julho de 

6 Aqui, Carolina Maria de Jesus faz alusão às suas vizinhas, mulheres casadas 
(ou que habitavam com companheiros homens) e que, regularmente, 
apanhavam de seus “parceiros”. 
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1955 (de acordo com seu diário), bate à porta para lhe pedir um 
favor e, ao vê-la escrevendo, pergunta-lhe do que se trata. Ela diz: – 
“Meu diário”. E ele, do alto de sua visão colonizada, interpela com a 
maior desfaçatez: 

– “Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você”. 

Na página seguinte de seu diário ela relata:

Sentei ao sol para escrever. A filha da Sílvia, uma menina de 
seis anos, passava e dizia: 
– Está escrevendo, negra fidida! Carolina reflete: A mãe 
ouvia e não repreendia. São as mães que instigam (Jesus, 
2000).

Negra feia, negra fedida, qual deveria ser o seu lugar? 
Carolina explica e justifica sua moralidade acerca dos papéis con-
dizentes a homens, mulheres, idosos, crianças, ricos e pobres, sua 
compreensão acerca da desigualdade, das injustiças e, assim, revela 
as incongruências do mundo em que vive.

23 de junho. O açougueiro explicou-me que o filé é mais 
caro. Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem. [...] 
Enfim, o mundo é como o branco quer. Eu não sou branca, 
e não tenho nada com estas desorganizações (Jesus, 2000, 
p.63).

Dado que a condição do subalterno seria o silêncio e a invi-
sibilidade, por meio de sua escrita Carolina fala, Carolina grita e se 
faz presente e visível em sua abjeção. 

Esse corpo, tornado abjeto, impuro, selvagem, primitivo, 
deslocado – tal qual a escrita que lhe dá suporte existencial e sub-
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jetivo –, as palavras grafadas de forma incorreta, a forma fora da 
norma, a inconveniência de ser negra, pobre e ainda assim desejar 
pensar o mundo e suas próprias vivências e experiências por meio 
da palavra escrita nos levam à categoria da colonialidade de gênero 
e a seu consequente corolário, a decolonialidade de gênero propos-
ta por Maria Lugones (1998). 

Dentre outras possibilidades, o conceito postula articular a 
diferença por intermédio de um outro lócus que possa, de algum 
modo, implodir os essencialismos. 

Ao problematizar as dicotomias hierárquicas (preto/branco, 
homem/mulher, macho/fêmea) legadas pela racionalidade moder-
na, cartesiana e capitalista, assinala outras possibilidades para o 
entendimento das diferenças e, nesse sentido, para a superação das 
desigualdades assentadas nessa compreensão dos fenômenos. 

A distinção entre comportamentos, coisas e lugares que são 
de homem, comportamentos, coisas e lugares que são de mulher, ou 
de pretos ou de brancos, enfim, foi artificialmente construída por 
meio de uma estrutura de poder que é necessário conhecer para 
questionar. Uma estrutura que deve ser problematizada porque 
nada tem de natural. Precisamos entender o fato de que, se a con-
dição de gênero parece estar condicionada pelos papéis sexuais e 
sexuados, isto não é absoluto nem universal. 

Sob esse ponto de vista, várias maneiras de estar no mundo, 
tanto sexuais quanto de gênero, serão desautorizadas e tachadas 
como anormais, selvagens, primitivas; adjetivos que desumanizam 
seres, processos e cosmovisões. 

Por meio do afeto, das estruturas de sentimento e da sensi-
bilidade, Carolina se coloca como sujeito de um processo que traz à 
tona subjetividades que, por sua vez, promovem o questionamento 
dos discursos e práticas calcados nas ideias de pureza, integridade 
e objetividade. 
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O funk de Tati Quebra Barraco 

A ideia de buscar entender o funk surgiu em razão do incô-
modo motivado pela constatação, em minhas aulas nos cursos de 
Pedagogia e Música em faculdades de Pedagogia instaladas em zo-
nas periféricas de São Paulo, de que o funk como expressão musical, 
como arte e como manifestação cultural tem o poder de fascinar e 
seduzir, mas, ao mesmo tempo, de provocar reações tão furiosas e 
viscerais de aversão, raiva, vergonha e ressentimento por parte de 
pessoas que, para desqualificá-lo, se valem de argumentos e justi-
ficativas que, longe de representarem a afirmação de vontades ou 
perspectivas pessoais de vida, reverberam as ideias de negação e 
desconfiança que recaem sobre elas próprias: pessoas pobres e, em 
sua grande maioria, do gênero feminino e não brancas.

Por isso mesmo, foi intrigante perceber que tais pessoas, em 
sua maioria pobres, moradoras das periferias, grande parte oriun-
da de famílias chefiadas por mulheres e homens cujo principal ofí-
cio gira em torno de funções de executores de serviços domésticos 
– cozinheiras, babás, enfermeiras, pajens em escolas de educação 
infantil, motoristas e seguranças, que têm sua ascensão recente li-
gada ao acesso à educação superior –, custam a assumir o fascínio 
que o funk exerce sobre elas no ambiente da aula (público), mas em 
suas festas em família ou na comunidade em que habitam, é esse o 
som que toca. 

É som de preto
De favelado
Mas quando toca ninguém fica parado
Tá ligado
(“Som de preto”, Amilcka e Chocolate, 2009)

Parafraseando Spivak (2010), o que me move ao explorar tal 
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tema são as relações entre poder, desejo e interesse no sentido de 
proveito ou vantagens que possam ser auferidas por meio da enun-
ciação de sujeitos tornados transparentes pelo processo em que as 
dimensões de raça, classe e gênero foram apagadas em prol de um 
universalismo genérico (Spivak, 2010).

Nesse sentido, concordo com a mesma autora em sua ideia 
de que a subalternização produz uma categoria de indivíduos e gru-
pos que, embora alijados do poder, não podem ser entendidos como 
uma categoria monolítica, uniforme ou essencializada, posto que 
as experiências de sujeição aos poderes instituídos e hegemônicos 
propiciam, em cada canto, subjetividades particularmente afetadas 
pelas relações que a opressão, caracterizada pelo silenciamento e 
pela invisibilidade daí resultantes, provocam.

Para além de pensar as funkeiras e rappers negras como me-
ros objetos de pesquisa acadêmica, e ainda reverberando Spivak 
(2010), penso que o intelectual não pode e não poderia falar por 
ninguém, mas pode e deve amplificar as vozes, sobretudo daqueles 
que, por algum motivo, não se enquadram, inconformes às normas 
e regras postas pelo status quo. 

Sendo assim, minha inscrição no tema se dá pela via do incô-
modo ao perceber que, a despeito da mimese ensaiada por indivídu-
os negros e pobres que condenam o funk como imoral, pernicioso, 
sujo e discriminatório das mulheres, se esconde a contradição de 
que, por outro lado, em suas festas – e eu participei de algumas delas, 
inclusive em que a maioria das pessoas se dizia cristã evangélica (e 
esse é também um aspecto que demandaria maior investigação) –, a 
celebração da alegria e da vida é pautada justamente por muito funk, 
configurando performances no sentido cunhado por Victor Turner, 
ou seja, como momentos em que o contido ou suprimido se revela. 
Trata-se, pois, de experiências que promovem a irrupção da espon-
taneidade em momentos de interrupção das formas reguladas e nor-
matizadas de organização social.
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Santos (2002) trata das potencialidades emancipatórias 
presentes no princípio da comunidade e da racionalidade estético-
-expressiva no sentido de paradigmas emergentes de vigor eman-
cipatório: por sua abertura, por sua incompletude, sobretudo pelo 
fato de essas representações não terem sucumbido à racionalidade 
cognitivo-instrumental da ciência moderna que colonizou, por sua 
vez, Estado e mercado. 

É como se a existência daquelas pessoas pudesse ou devesse 
se desenvolver por meio de um jogo em que a realidade exposta 
pelo discurso não devesse nunca coincidir com o que efetivamente 
é praticado pelo corpo e pela mente – do lado de dentro das casas e 
quintais, com os “seus”, longe das possibilidades de vigilância, con-
trole e docilização inerentes ao aburguesamento (desejado, mas, ao 
mesmo tempo, temido). 

No caso das festas e dos bailes funk, a cumplicidade extra-
ída da partilha de condições existenciais similares, ainda que não 
os configure como uma classe per si, ou seja, como portadores de 
uma consciência coletiva de classe que viabilize o enfrentamento 
sistematizado às estruturas de poder e dominação, enseja, por ou-
tro lado, a dimensão do enfrentamento pela recusa à docilização: 
verbal, gestual, corporal. Cabe ressaltar que também o potencial de 
atração sobre a juventude das classes médias e altas não pode ser 
desprezado. 

De que funk estamos a falar? Por que Tati?

Caracterizada como o primeiro gênero de música eletrônica 
no Brasil e protagonizado por pioneiras como Deise Tigrona, Bonde 
das Popozudas (que foi integrado desde sua origem pela hoje cé-
lebre Valesca Popozuda) e Tati Quebra Barraco, o funk sensual, 
subgênero do “proibidão” (também conhecido como rap de contex-
to ou funk de facção), se particulariza dentre as várias modalidades 
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desenvolvidas pelo estilo funk no Brasil (funk melody, funk cons-
ciente, funk de raiz, funk ostentação etc.).

Ainda que, à partida, o funk produzido no Brasil remeta às 
suas origens estadunidenses (James Brown, sobretudo, mas tam-
bém à inserção do miami bass, variação do hip hop afro-americano 
nos bailes black na década de 1980), o gênero tem se diversificado 
e pode-se dizer que em cada região do Brasil e do mundo reflete 
e repercute dilemas e particularidades das populações jovens de 
cada contexto em que é desenvolvido, alcançando popularidade ím-
par, mobilizando de forma predominante, porém não exclusiva, a 
juventude negra das periferias.

Porém, considerando o fato de que a vertente mais eviden-
te de nossa matriz civilizatória é assimilacionista e integracionis-
ta, não são raras as tentativas de cooptação, purificação, higieni-
zação e docilização do funk pelas classes médias, ao mesmo tem-
po incomodadas e atraídas pelo gênero. Tanto que esse estilo de 
funk, conhecido também como funk carioca, se disseminou com a 
repercussão da dissertação de mestrado do antropólogo Hermano 
Vianna (1987), que tece elogios ao funk e, dentro desse contexto, 
trouxe para a cena midiática nacional e internacional a figura do DJ 
Marlboro.

Sendo a vertente menos palatável do funk, o funk sensual, 
avalizado por fenômenos da venda de discos e espetáculos7 em que 

7 De acordo com a FGV, em 2008, o faturamento total dos principais selos 
de funk somados ao de 248 equipes de vendedores ambulantes cuja 
renda dependia dos bailes, somaram mais de R$ 17 milhões de dólares 
americanos somente na cidade do Rio de Janeiro (FGV Opinião 2008, 79 
apud PALOMBINI,2010). De acordo com a Spotify, a maior plataforma 
de música em streaming do mundo, só em 2017 o número de ouvintes 
de funk no aplicativo cresceu 276%. No Brasil, das cinco músicas mais 
tocadas, três são funk. De acordo com dados do Ecad (Escritório Central 
de Arrecadação), entre janeiro e março de 2017, o funk liderou a lista de 
músicas mais executadas em bares e casas noturnas de todo o país. Na 
lista dos dez artistas que mais lucraram no primeiro trimestre de 2017, 
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a cantora Tati Quebra Barraco (Tatiana dos Santos Lourenço) se 
afigura como pioneira, intriga pelas questões que suscita em torno 
das contradições e ambiguidades que as suas performances e a re-
cepção a elas evidenciam.

Tati sempre chamou a atenção por sua personalidade e ca-
risma, capazes de mobilizar centenas e milhares de jovens das mais 
variadas classes e cores, e, ao mesmo tempo, por ser alvo de opini-
ões e reações violentamente hostis por parte de uma gama igual-
mente variada de sujeitos, que se valem de argumentos centrados 
na cor, na classe e na moralidade para desqualificar esse gênero 
musical e seus simpatizantes.

Criatividade e invenção por meio de improvisação, trans-
gressão dos códigos linguísticos, uso do coloquial, suposta falta 
de raízes manifestada pela irreverência às tradições, expressão 
de sentidos alternativos à relação corpo/sexualidade/classe fa-
zem dessa estirpe de funk feminino, representada por pioneiras 
como Tati, prenunciadora de um movimento de rompimento e 
desafio aos cânones de beleza, verdade e autenticidade por meio 
de letras e movimentos que exaltam a lubricidade, a luxúria e a 
liberdade. 

As diferenças entre a atuação das mulheres negras do funk 
sensual e as mulheres negras do hip hop carregam, a despeito dis-
so, alguma sintonia, perspectivas de enfrentamento ao racismo, se-
xismo e machismo diferentes e peculiares.

Especificamente no caso de Tati, ao mesmo tempo em que 
desafia os cânones da beleza, da verdade e da autenticidade com 
suas letras, alinha em suas performances e trajetória ambiguida-
des e contradições por si bastante reveladoras de um repertório 
de possibilidades (emancipatórias, por que não?) que, a meu ver, 

três são funkeiros. (fonte: http://cbn.globoradio.globo.com/editorias/
cultura/2017/09/06/OUVINTES-DE-FUNK-CRESCEM-MAIS-200-EM-
2017-E-ESTILO-LIDERA-PLAYLISTS-NACIONAIS-E-INTERNACI.htm)
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foge dos modelos de análise tradicionalmente legados pelas epis-
temologias tradicionais, exigindo maior tempo e fôlego para sua 
apreciação.

Chama a atenção, por exemplo, o fato de Tati ter se subme-
tido, ao longo de sua carreira, a transformações estéticas que vão 
desde alterações meramente visuais (estilos de cabelo e roupas) 
até transformações radicais (ela afirma, por exemplo, ter feito, até 
o momento, 26 cirurgias plásticas), e, se durante a primeira década 
do século XXI sua permanência na mídia era viabilizada pelo pro-
fundo incômodo que provocava em razão da obscenidade atribuída 
a suas letras e performances, nos últimos anos as notícias vêm cada 
vez mais destacando sua adesão à cultura do embelezamento e do 
culto ao corpo.

Tati, que a despeito de seu sucesso em músicas com letras 
provocativas, sempre teve uma performance acanhada em público, 
tem se rendido cada vez mais ao culto de uma imagem consoante 
aos ideais celebrados pela cultura de massas: magreza, cabelos loi-
ros e lisos e aparelho ortodôntico estão entre as transformações 
que têm lhe garantido espaço nas notícias relacionadas ao mundo 
das celebridades. 

“Tem mulheres que morrem de medo de entrar na faca e 
preferem ‘se matar’ na academia a acabarem no consultório 
de um cirurgião”. A funkeira Tati Quebra Barraco definiti-
vamente não faz parte deste time. Aos 34 anos, a carioca 
contabiliza 26 cirurgias plásticas: abdômen, nariz, peito e 
papada são algumas da lista. A última delas foi feita há pou-
co mais de um ano. “Uma lipoescultura de corpo inteiro”, 
contou ao Terra. A técnica, que retira gordura e redistribui 
os excessos dando mais curvas ao corpo, foi a solução en-
contrada pela funkeira, mãe de três filhos e avó de Kauan 
de quatro anos, para sair dos mais de 90 kg que a balança 
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acusava. […] Mas há três meses ela parou de fugir dos trei-
nos para dar um jeito nas consequências do efeito sanfona. 
“Malho mais para endurecer porque estou flácida demais”. 
Com este objetivo definido, ela tem se exercitado com a aju-
da do personal trainer Douglas Mariano, que cuida também 
da funkeira Valesca Popozuda. Com uma rotina puxada de 
viagens – Tati faz, em média, 10 shows por mês – as idas à 
academia variam entre uma e três vezes na semana. “Viajo 
mais que fico no Rio, mas quando vou ele pega pesado”, con-
ta. (Caderno de Beleza, www.terra.com.br; acessado em se-
tembro de 2017).

O que intriga na notícia acima é que a ênfase dada ao esforço 
por embelezamento obscurece pontos importantes da biografia e 
da rotina da cantora que, afinal de contas, além de ser mãe de três 
filhos e avó de Kauan, tem uma inserção significativa na comunida-
de onde mora e à qual deve grande parte de seu sucesso. 

Nesse sentido, Tati, que sempre se declarou vaidosa, nunca 
assumiu estar sucumbindo aos modismos e exigências do merca-
do, argumentando que todas essas mudanças são para que possa 
“sentir-se bem consigo mesma”. Afinal, é dela o antológico bordão: 
“Sou feia, mas tô na moda”: 

Eta lele, eta lele
Eu fiquei 3 meses sem quebrar o barraco, 
Sou feia mais tô na moda, 
tô podendo pagar hotel pros homens 
isso é que é mais importante.
Quebra meu barraco, quebra meu barraco [...] 

“Até melhorei um pouquinho, mas acho
 que sou feia, sim”, avalia [...]”Quando comecei, 
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as pessoas diziam: ‘Ah, é essa que canta essa música? 
Mas ela é feia!’ Aí falei: ‘Sou, mas estou na moda’.”8

Inscritas na zona abissal – à qual são atribuídas carências 
intransponíveis em razão da falta de inteligibilidade, de pendores, 
de lógica –, ou seja, em uma zona em que só são reconhecidas ca-
rências e faltas, creditar legitimidade às performances dessa juven-
tude feminina negra e pobre é desafiador, sobretudo em razão das 
ambiguidades que são subjacentes ao fenômeno no universo das 
culturas de massa. 

Defendo que essas categorias de atuação feminina trans-
põem as fronteiras da lógica de apropriação e violência ao empre-
enderem processos de globalização contra-hegemônica. Nesse sen-
tido, corroboro a ideia de Boaventura de Sousa Santos, para quem 
a globalização

é o processo pelo qual determinada condição ou entidade 
local estende a sua influência a todo o globo e, ao fazê-lo, 
desenvolve a capacidade de designar como local outra con-
dição social ou entidade rival [...] o que convencionamos 
chamar por globalização não é, pois, um fenômeno genuí-
no: é sempre a globalização bem sucedida de um determi-
nado localismo; a globalização sempre requer localização 
(Santos, 2003, p.29).

A transgressão se manifesta por esboçarem, de alguma ma-
neira, um outro lócus para a construção da felicidade feminina, para 
além daquela forjada pelo modelo patriarcal que a vincula inextri-
cavelmente à esfera do privado, do doméstico, associada ao casa-

8 Tati Quebra Barraco apud SANCHES, Pedro Alexandre. In FOLHA de SP de 
20 de junho de 2009.
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mento e à maternidade, subjugando as mulheres ao culto de uma 
beleza canônica e tornada cada vez mais exclusiva e inacessível. 

Confrontam, desse modo, as lógicas legadas pelo colonialis-
mo impondo novas gramáticas também caracterizadas pela pree-
minência da oralidade, da corporalidade, das linguagens gráficas, 
de performances que priorizam a dramatização, a encenação, a 
repetição e, assim, não apenas enunciam ou anunciam, mas incor-
poram o outro – rompem, de algum modo, com as perspectivas eu-
rocêntricas de poder e desejo.

No caso em questão, trata-se de uma mulher jovem e negra, 
que, por seu discurso verbal e corporal, coloca em xeque estruturas 
objetivas e cognitivas concernentes aos princípios androcêntricos 
de organização mental e social.

Ademais, tais experiências evocam a existência e a persistên-
cia de modelos alternativos de sociabilidade que, permeados pelos 
sistemas hegemônicos de compreensão e visão de mundo, expri-
mem possibilidades de transigir e negociar valores, comportamen-
tos e crenças acerca do bom, do belo e do verdadeiro.

Tati dança de forma contida, envergonhada, se diz boa de 
briga e distingue a Tati “pública” da Tatiana dos Santos Lourenço 
da vida privada. 

Expressões como “mas se eu pagá o motel, eles faz o que eu 
quizé”, “tô feia mas tô na moda”, entre outras, traduzem, em últi-
ma instância, preocupação com o modus particular de integração 
ao status quo representado pelo acesso ao dinheiro e à moda. Sua 
música e a performance a ela correspondente (composta, muitas 
vezes, de bailarinos e não de bailarinas), propicia a problematiza-
ção das relações com a masculinidade construída e ratificada pelo 
machismo heteronormativo.

Escuta aqui meu preto que agora eu vô falá,
Pra tu fechá comigo vai te que me respeitá.
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Tapinha nada, nu meu homi eu dô porrada (4x)
Pára de marra e desce desse palco,
Que aqui no meu cafofo sô eu que falo mais alto (2x)
Vai lavá roupa 
Eu vô
Faz a comida
Eu faço
Vai no mercado
Eu vô
Faz o que eu mando
oh oh oh oh oh oh 

Mais do que o pertencimento racial (que aparece de forma 
subjacente), é recorrente a manifestação de seu pertencimento 
à comunidade – lugar de origem, de convívio e de construção de 
identidade, em que raça, classe e gênero se articulam de um modo 
particular.

O que se evidencia na manifestação de Tati é que as relações 
de poder metaforizadas nas várias dimensões implicadas no que 
se concebe hegemonicamente por feminilidades e masculinidades 
(machos e fêmeas) assumem (nessa estrofe) um caráter circuns-
tancial e flexível que, nesse caso, rompe com a metonímia do di-
morfismo sexual que assegura a homens e mulheres papéis fixos 
e determinados pela perspectiva do patriarcado, que conduziria a 
um padrão ideal de masculinidade e feminilidade cujos efeitos con-
troladores sobre mulheres e homens são aqui desviados (Connel, 
2016).

Racionalidades estético-expressivas hoje 

O princípio da comunidade e a racionalidade estético-ex-
pressiva são, assim, as representações mais inacabadas da 
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modernidade ocidental. Por esta razão, deve dar-se prio-
ridade à análise das suas potencialidades epistemológicas 
para restabelecer as energias emancipatórias que a moder-
nidade deixou transformar em hubris regulatória. Depois 
de dois séculos de excesso de regulação em detrimento da 
emancipação, a solução procurada não é um novo equilí-
brio entre regulação e emancipação. Isso seria ainda uma 
solução moderna cuja falência intelectual é hoje evidente. 
Devemos, sim, procurar um desequilíbrio dinâmico que 
penda para a emancipação, uma assimetria que sobreponha 
a emancipação à regulação. Se a pós-modernidade de oposi-
ção significa alguma coisa, é justamente esse desequilíbrio 
dinâmico ou assimetria a favor da emancipação, concreti-
zado com a cumplicidade epistemológica do princípio da 
comunidade e da racionalidade estético-expressiva (Santos, 
2002, P.334).

A opinião pública em sentido geral e comum rejeita, reprova 
e se indigna, taxando de imorais, perigosas e libertinas9 as meninas 
do funk proibidão, que, por sua vez, redimensionam as linguagens 
e as gramáticas dos ambientes machistas e patriarcais em que cir-
culam. Não apenas postulam, mas agem e convencem por meio de 
saberes tidos e ditos “irracionais, potencialmente perturbadores e 
intrusos” (Santos, 1987).

Pelo protagonismo feminino verificado nos depoimentos 
de mulheres do funk de todas as idades, a sedução converte-se em 

9 Em 15 de agosto de 2017, o webdesigner Marcelo Alonso sugere o Projeto 
de Lei de “Criminalização do Funk como crime de saúde pública à criança e 
aos adolescentes e à família”, que alcançou entre os dias 24 de janeiro e 16 
de maio o apoio de mais de 20 mil pessoas. Enviada pelo Portal E-Cidadania, 
a proposta recebeu até as 18h23 do dia 15 de agosto 50.992 votos a favor 
da criminalização do funk e 38.032 contra. https://mundodofunk.com/
post/na-batida-da-lei-por-que-querem-criminalizar-o-funk-no-brasil/



132

Marina Pereira de Almeida Mello

instrumento de emancipação. Por mais contraditório que pareça e 
seja, mulheres mães, mulheres trabalhadoras, mulheres financeira 
e emocionalmente independentes proferem, por meio da escrita fe-
minina do funk e do hip hop, discursos de resistência ancorados em 
outras lógicas, centradas em outras perspectivas de maternidade e 
de distribuição de recursos, outras formas de avaliação do mundo, 
da sexualidade, do corpo e do prazer.

É nesse sentido que escandalizam, pois as culturas produzi-
das pelas periferias emergentes sugerem novas e diferentes formas 
para gerir o tempo, os espaços e os recursos, tanto nas esferas do 
trabalho quanto do sexo, da autoridade, das subjetividades e das 
intersubjetividades (Quijano, 2000).

Trata-se, na acepção de Santos (2002), da comunidade como 
uma representação aberta e incompleta em função de seus ele-
mentos constitutivos também abertos e inacabados, caracterizan-
do uma racionalidade em que os aspectos cognitivo-instrumentais 
próprios à racionalidade eleita pelo mundo moderno dão margem 
a outras possibilidades de ver, sentir e atuar no mundo. 

Assim, a racionalidade estético-expressiva, colonizada e in-
terpretada sob o signo da insensatez, do ridículo e do burlesco, fun-
da-se no prazer extraído do jogo, da brincadeira, da autonomia e da 
criatividade, pautado naquilo que Santos denomina conhecimento 
retórico, ou seja, pautado em intenções e argumentos que emergem 
na interação, na performance. 

Pela perspectiva de análise aventada pela “ecologia de sabe-
res”, deve-se conferir simetria a saberes produzidos aleatoriamen-
te, em espaços e tempos não necessariamente simultâneos nem 
compatíveis no sentido legado pelas epistemologias tradicionais 
(ocidentais/eurocentradas).

Dessa forma, o coloquial, o deslocado, o fora da norma ad-
quire expressividade contestatória e mobilizadora.

Aventamos que, no caso dessa escrita feminina representada 
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pela obra de Tati Quebra Barraco, transgride-se a subalternidade 
pela negação da inferioridade e da condição de submissão à hege-
monia masculina, questionando-se os valores legados pelo patriar-
calismo, pelo machismo e pelo racismo, ainda que não haja alusão 
explícita às dimensões de raça, classe e gênero. 

Erotismo x pornografia 

Repudiamos tanto o epíteto de pornográfico (do grego por-
nographos: registro daquela que se vende, que se põe à venda) 
quanto a suposta nobreza conferida pelos saberes nomeados como 
“clássicos” ao termo erótico (neste caso, também ratificando a cul-
tura greco-latina por meio do mito de Eros, companheiro e servo 
da beleza).

Em uma outra possibilidade, Georges Bataille (2013) nos 
indica como possibilidade a definição do erótico como momento 
de emergência do humano no ato radical de separação da nature-
za em que o sexo, para além de servir à reprodução (atendendo 
à lógica racional de aquisição e produção do mundo material), 
“implica uma alternância de repulsão e atração, de negação e de 
afirmação, uma alternância imediata em que é humano (erótico, 
no sentido de decorrer de vontade e desejo) e não simplesmen-
te sexual animal (no sentido de ser instintivo, indomado)”, pois 
o erótico institui o humano através da oposição entre as regras 
produtivas (da história e da economia) e a transgressão, o retor-
no à animalidade, ao instintivo, ao indômito. (Bataille apud Silva, 
2006), resgatando, portanto, a humanidade de seus aspectos in-
dóceis, irracionais e imponderáveis.

Pelo erotismo, o humano se instaura, posto que implica o 
sexo como escolha, como possibilidade deliberada da entrega radi-
cal e, portanto, da transgressão à regulação. 

Segundo Bataille, não tanto as regras, mas o estabelecimento 
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de regras mais a sua transgressão, distinguem a sexualidade huma-
na (Silva, 2006):

Para Bataillle, o outro, o objeto do desejo sexual, não pode 
ser reduzido nem à regra histórica, nem à patriarcal, pois 
só existe como uma rejeição a ambas. Como tal, o erótico é 
o máximo significante de liberdade. Não apenas não marca 
uma volta para a animalidade, um retorno à natureza sem 
a mediação das regras que a arrancam dela, como tam-
bém apenas existe por ser uma transgressão das regras, 
as regras que definem a humanidade. Nem um efeito da 
necessidade (como a natureza o concebe), nem um obje-
to de regulação (apropriação da natureza pelos próprios 
seres humanos), o erótico, na representação de Bataille, 
significa humanidade e aquilo que a especifica, a vida, sem 
regulação (Silva, 2006, p.65).

O erótico seria, pois, o momento máximo da transgressão da 
racionalidade produtiva e de sua consequente regulação e, dessa 
forma, teria seu potencial identificado à plenitude só possível se 
exilada, se proscrita, se não autorizada.

Portanto, a lascívia e a luxúria que caracterizam as perfor-
mances, sobretudo do funk feminino, remetem ao amor lúbrico, 
que extrapola os limites do controlado, do organizado, do higieni-
zado, do domesticado.

Um exemplo do questionamento que oferecem às perspecti-
vas individualistas e individualizantes de vida pode ser sinalizado 
pela preeminência dos bailes comunitários em relação aos shows 
dominados por empresas e empresários do entertainement, do sho-
wbusiness. 

Do mesmo modo, as artistas se agrupam em “bondes” e não 
em bandas, indicando o caráter popular do movimento e, ao mesmo 
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tempo, impulsionam expressões de raiva, inconformismo e repúdio 
ao status quo que classifica, hierarquiza e perpetua desigualdades 
ainda assentadas no trinômio classe/raça/gênero.

Colonialidade de gênero e colonialidade de poder 

Sob o conceito de colonialidade de poder cunhado por Aníbal 
Quijano, o corpo é considerado como o espaço em que se exerce a 
dominação e a exploração, sendo, por esta via, intrinsecamente ra-
cializado e perpetuado pelos esquemas familiares burgueses que 
supõem e se assentam sobre três princípios básicos, a saber:

•	a liberdade sexual dos homens;
•	a fidelidade das mulheres;
•	a prostituição não remunerada

Lugones (2008), legatária de Aníbal Quijano quanto às suas 
considerações sobre o padrão de colonialidade global sob o capita-
lismo, assentado na racialização das diferenças, amplia por sua vez 
esse conceito, entendendo que o moderno sistema de dominação 
patriarcal está estruturado sob aquilo que denomina de o sistema 
moderno colonial de gênero, que naturaliza a heterossexualidade 
branco-centrada e burguesa. 

Sendo o capitalismo assentado na racialização das diferenças 
que submete todos a um sistema mundo pautado na classificação e 
na hierarquização dessas diferenças, Lugones defende que as dife-
renças que definem essas hierarquias não são apenas as de raça, 
mas também, e fundamentalmente, as que vinculam raça e gênero. 

Desde a década de 80, teóricas brasileiras do feminismo ne-
gro como Luiza Bairros, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento e Lélia 
Hernandez insistem na necessidade da interseção entre as dimen-
sões de classe, raça e gênero para se compreender a gênese, o de-
senvolvimento e a perpetuação das desigualdades. 
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Reportando-nos à situação da mulher negra especificamente 
no patriarcado construído no mundo ibérico, mediante o papel da 
mestiçagem como fundamento da construção de identidades nacio-
nais, estabelece-se o lugar de privilégio do homem branco, repre-
sentante-mor da missão civilizatória eurocêntrica e falocentrada. 

Tal privilégio assenta-se na posição conferida ao homem 
branco, a quem é atribuído o papel do procriador por excelência, 
aquele incumbido de promover a formação da raça nacional por 
meio de seu desejo e de seu poder sobre todas as fêmeas: negras, 
ameríndias e brancas. É também aquele que detém a autoridade 
jurídica e econômica sobre a produção e a reprodução de bens e 
pessoas. É o pater famílias que monopoliza o afeto pelo paternalis-
mo e o poder pelo patriarcalismo, ocupando o lugar de privilégio 
na família – entidade reguladora da vida sexual e da moralidade.

Nesse panorama, tudo e todos estariam, portanto, subju-
gados ao poder e ao desejo desse homem branco e à branquitude, 
estabelecendo e definindo a colonialidade, que exclui homens e 
mulheres não brancos da história e, ao mesmo tempo, promovendo 
a dissolução dos vínculos de solidariedade entre as vítimas desse 
sistema. 

Instaura-se, assim, a sujeição ao poder patriarcal (branco, 
cristão, heterossexual), bem como o desejo e o interesse na branqui-
tude, na pureza, na ordem e na razão que institui o sexo e a sexualida-
de apenas para procriação e reprodução dessa ordem, e que caberá: 

•	à mulher não branca – hipersexualizada e instru-
mento do branqueamento da estirpe nacional (ou, 
quando muito, força nutriz da nacionalidade, ama de 
leite, cozinheira);
•	ao homem negro – força de trabalho, também hiper-
sexualizado, ainda que reprodutor, exilado da pater-
nidade, símbolo da ameaça e do perigo corruptor da 
pureza da mulher branca, da sociedade, enfim. 
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Para Lugones (2008), a família burguesa, a subalternização 
ou submissão das mulheres de todas as raças e a supremacia mas-
culina são elementos que constituem a colonialidade. Daí que tudo 
que, de alguma forma, contrarie a lógica embutida nessa estrutura 
é tido e lido como estranho.

A ideologia do branqueamento produz, nessas circunstân-
cias, dentre outros efeitos, a quebra e a inviabilidade dos laços de 
solidariedade racial. 

A colonialidade implica, pois, a construção de uma realidade 
social absolutamente circunscrita à tal racionalidade que condicio-
na e determina todas as instâncias da vida social, notadamente as 
que se referem ao controle do trabalho, do sexo, da autoridade co-
letiva, das subjetividades e das intersubjetividades.

Pierre Bourdieu postula que

a ordem do mundo, tal como ela é, grosso modo respeita-
da, com seus sentidos únicos e os seus sentidos proibidos, 
e com o fato de não existirem mais transgressões ou sub-
versões, delitos e “loucuras”; o mais surpreendente, é ainda 
que a ordem estabelecida, com as suas relações de domina-
ção, com os seus direitos e os seus atropelos, com os seus 
privilégios e as suas injustiças, se perpetue infinitamente 
com tanta facilidade (Bourdieu, 2013, p.7).

A pergunta que não quer calar é: quando ocupam exatamen-
te o lugar da permissividade, não estariam, portanto, tais mulheres, 
reiterando lugares e papéis conferidos às mulheres não brancas ao 
longo do processo histórico ocidental?

Neste momento defendo que, se o fenômeno representa ao 
mesmo tempo possibilidades para a reversão de estereótipos refe-
rentes às mulheres – em sentido geral e genérico –, ele ratifica, por 
outro lado, os lugares destinados à mulher negra, quais sejam: o 
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lugar do pecado, do interdito e do proibido, o do sexo que se pratica 
fora de casa, o da mulher que não se nomeia e à qual não se permite 
participar daquilo que é normatizado e normalizado.

Se a realidade social concebe relações hierarquicamente 
polarizadas pela construção de uma masculinidade edificada em 
contraposição à ideia de feminilidade, também entre as mulheres 
as oposições se perpetuam entre o grupo das presumidas “puras”, 
imaculadas, intocadas (mães, esposas, irmãs), e das presumidas 
“outras” – as vagabundas, as impuras, as erradas e, por extensão 
e analogia, as que não se enquadram no referencial de perfeição e 
ordem estabelecidos.

O que surpreende nos fenômenos representados pelo funk, 
usando o exemplo de Tati Quebra Barraco como emblema, é que a 
audácia de Tati, ao proferir “Tô feia mas tô na moda”, exemplifica a 
sua capacidade de se convencer e também às outras – que, assim 
como ela, se sentem inferiorizadas – de que, de algum modo, podem 
alterar a ordem predefinida das coisas. 

Beleza, sexualidade e erotismo

Relações hierarquicamente polarizadas de construção da vi-
rilidade e da feminilidade tornaram possível no imaginário acerca 
da sexualidade feminina acepções “autorizadas” estabelecidas pela 
pornografia e pelo sadomasoquismo que repercutem por meio de 
inúmeras imagens e representações (na mídia, na moda, na publici-
dade, na literatura e no cinema), vinculando a sexualidade às ideias 
de dominação e, consequentemente, de submissão, de humilhação, 
de violência, de dor e de vergonha.

Tornou-se tácita entre nós a ideia de que as possibilidades 
de sexualidade estejam associadas a tais sensações. A pornografia 
e o sadomasoquismo, naturalizados pela cultura de massa contem-
porânea, excluem o amor e o afeto da sexualidade. 
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Uma definição positiva da sexualidade feminina certamente 
possibilitaria às mulheres maior liberdade e a consequente eman-
cipação relativa ao machismo e ao patriarcado. Por quê? Porque 
essa seria uma maneira de sancionar o erotismo e de neutralizar 
a pornografia associada ao sexo comprado, corrompido pelo po-
der machista, afigurando-se então como condição de emancipação 
(Greer apud Wolf, 1992, p.204).

Nas culturas hegemônicas, a sexualidade feminina é definida 
e elaborada de forma negativa, e a educação sexual conferida a me-
ninas e meninos busca garantir a vulnerabilidade:

A sexualidade feminina é virada pelo avesso desde o nasci-
mento, para que a “beleza” assuma o seu lugar, mantendo os 
olhos das mulheres voltados para os seus próprios corpos, 
olhando de relance para cima, só para verificar a imagem 
refletida nos olhos dos homens. Esse erotismo ao contrário 
é cultivado nas mulheres por meio de três pressões artifi-
ciais sobre a sexualidade feminina. A primeira consiste no 
fato de as meninas quando pequenas geralmente não rece-
berem os cuidados íntimos por parte do pai. A segunda é a 
forte influência cultural que posiciona as mulheres fora dos 
seus corpos para olharem somente as mulheres como obje-
tos sexuais. A terceira é a predominância da violência sexual 
que impede a sexualidade feminina de se desenvolver orga-
nicamente e faz com que os corpos masculinos pareçam ser 
perigosos (Wolf, 1992).

As experiências de sofrimento e de humilhação são, na maior 
parte das vezes (relatos, músicas, literatura, cinema), ocultadas, 
mascaradas nas expressões afro-brasileiras, não nas representa-
ções sobre negras e negros, mas nas criações deles próprios, e isso, 
de certa forma, vai ao encontro do que Paul Gilroy defende como 
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traço distintivo das expressões negras do atlântico – essa memória 
do terror racial – que perpassaria de forma indizível, mas não in-
descritível, todas as manifestações negras.

Na sociedade ocidental, fomos ensinadas a confiar neste re-
curso, degradado, falsificado e desvalorizado. Por um lado, 
os aspectos superficiais do erótico como signo da inferiori-
dade feminina – e por outro, as mulheres têm sido induzidas 
a sofrer e a sentir-se depreciáveis, desprezadas e suspeitas 
por causa da existência do erótico.
Na verdade, o erótico oferece uma fonte inesgotável e pro-
vocadora de poder para a mulher que não tem medo de 
descobri-la, a que não sucumbe à crença de que tem que 
conformar-se com as sensações.
Os homens se acostumaram a definir erroneamente o eró-
tico e a usá-lo contra as mulheres. Eles o equipararam com 
uma sensação confusa, trivial, psicótica e artificial. Por esta 
razão, muitas vezes renunciamos a investigar o erótico e 
considerá-lo uma fonte de poder e informação, confundin-
do-o com sua antítese, a pornografia. Agora, a pornografia 
é a negação direta do poder do erotismo, pois representa a 
supressão de sentimentos verdadeiros. A pornografia colo-
ca a ênfase na sensação sem sentimento (Lorde, 1992, tra-
dução livre da autora).

Praticamente liberada pela disseminação dos meios anti-
concepcionais, pelo aborto legalizado e pela extinção do padrão 
duplo de comportamento sexual, essa sexualidade voltou rapida-
mente a ser refreada pelas novas forças da pornografia da beleza 
e pelo sadomasoquismo, que surgiram para devolver a culpa, a 
vergonha e a
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dor à experiência feminina do sexo. [...]. O impulso sexual 
é formado pela sociedade. Até mesmo os animais têm de 
aprender o comportamento sexual. Os antropólogos acredi-
tam atualmente que é o aprendizado, mais do que o instinto, 
que leva a um comportamento reprodutivo bem-sucedido 
(Wolf, 1992).

No funk, letras e performances privilegiando a hipersexuali-
zação soariam, presumo, como um retorno da animalização e obje-
tificação atribuída a mulheres e homens negros pelas representa-
ções oficiais.

As atitudes de enfrentamento e resiliência manifestadas nas 
letras e performances do funk de Tati Quebra Barraco revertem 
o lugar de sujeição da mulher, à revelia das expectativas geradas 
pelo patriarcalismo de constituição da mulher negra como iguaria 
para cama e mesa (confinada no espaço doméstico para serviço das 
senhoras e nas alcovas para serviço dos senhores).

Uma parte considerável das feministas negras (Carneiro, 
Collins, Davis) considera que a sexualidade de mulheres e homens 
negros nas sociedades construídas sob o colonialismo está geral-
mente representada sob signos de ameaça e perigo, potencializa-
dos por ideias de animalização e perversão, vinculados à inconti-
nência e ao incontido. Nesse sentido, ouso pensar ou colocar como 
provocação a ideia de que, a despeito disso, os saberes e conheci-
mentos postulados por mulheres que assumem o controle de seus 
corpos, que defendem o erotismo como jogo dissociado dos ideais 
celebrados pelo amor romântico/burguês, sejam, de algum modo, 
transgressores.

A luxúria, nesse sentido, deixa de ser pecado, tornando-se 
legitimada e enaltecida como instrumento de deslegitimação das 
concepções burguesas de família, assentadas na contenção das mu-
lheres. 
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Considerações finais

[...] mas quero também insistir no fato de o intelectu-
al ser um indivíduo com um papel público na sociedade, 
que não pode ser reduzido simplesmente a um profissio-
nal sem rosto, um membro competente de uma classe, 
que só quer cuidar de suas coisas e de seus interesses. A 
questão central para mim, penso, é o fato de o intelectual 
ser um indivíduo dotado de uma vocação para represen-
tar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de 
vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também 
por) um público. E esse papel encerra uma certa agude-
za, pois não pode ser desempenhado sem a consciência 
de se ser alguém cuja função é levantar publicamente 
questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas 
(mais do que produzi-los); isto é, alguém que não pode 
ser facilmente cooptado por governos ou corporações, e 
cuja raison d’être é representar todas as pessoas e todos 
os problemas que são sistematicamente esquecidos ou 
varridos para debaixo do tapete (Said 2005 p.26).
E embora a função de professor nos rendesse status e res-
peito, ser demasiado erudito e intelectual significava que 
corríamos o risco de ser encarados como esquisitos, estra-
nhos e talvez mesmo loucos (hooks 1995).

O potencial transgressor e mobilizador que mulheres tão 
diferentes, mas ao mesmo tempo tão equivalentes, como Carolina, 
Tati e Anzaldúa, engendram às ideias de fixidez, sofrimento e feiúra, 
recorrentemente associadas às mulheres negras, quase sempre re-
presentadas no lugar domesticado e dócil de mãe, mucama e amá-
sia, explica em parte a dimensão marginal que ocupam no panteão 
da intelectualidade. 
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Intelectuais no sentido apontado por hooks (1995) e Said 
(2005), tais mulheres propõem e exaltam uma ideia de feminino 
que não se constrói apenas na dicotomia com o masculino, tampou-
co nas oposições que se perpetuam entre o grupo das presumidas 
“puras”, imaculadas, intocadas (mães, esposas, irmãs), confrontado 
com as presumidas “outras” – as vagabundas, impuras, erradas e, 
por extensão e analogia, as que não se enquadram no referencial de 
perfeição e ordem estabelecidos.

A despeito da repulsa à negritude (e a consequente nega-
ção da branquitude, aí implícita), a favela, o barulho, a lubricidade 
e a suposta falta de gosto e de pendores para a arte considerada 
clássica e tudo o mais que esse lado do abismo representa para as 
mentalidades ratificam um lugar de enunciação que, em vez de nos 
conduzir à solidão, ao ressentimento e à contenda, pode redefinir a 
diferença como lugar de transformação, de movimento e de eman-
cipação.

Aquelas de nós que estão firmes fora do círculo do que a 
sociedade define como mulheres aceitáveis; que foram for-
jadas no cadinho das diferenças ou, o que dá no mesmo, que 
são pobres, que são lésbicas, que são negras, que são velhas, 
sabem que a sobrevivência não é um assunto acadêmico. 
A sobrevivência é aprender a permanecer firmes na solidão, 
contra a impopularidade e talvez a insultos, e aprender a 
fazer causa comum com outras que também estão fora do 
sistema e, entre todas, definir e lutar por um mundo em que 
todas possamos florescer. A sobrevivência está em aprender 
a assimilar nossas diferenças e a convertê-las em potenciali-
dades. Porque as ferramentas do senhor nunca desmantelam 
a casa do senhor (Lorde, 1984: p.118, tradução livre e grifos 
nossos).
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Por isso a audácia de Tati ao proferir “Tô feia mas tô na 
moda”; de Carolina, ao dizer “Eu não sou branca, e não tenho nada 
com estas desorganizações” (Jesus, 2000, p.63); ou de Anzaldúa, 
ao escrever um artigo acadêmico em forma de carta-manifesto às 
mulheres de cor, contrariando as expectativas do editor acadêmi-
co que lhe pediu um artigo, exemplificam a capacidade de reagir 
e de criar condições para convencer-se a si e também às outras 
– que, tal como elas, se sintam inferiorizadas – a se perceberem, 
de algum modo, como a alterar a ordem predefinida de coisas, lu-
gares e pessoas.

Sendo assim, pelo princípio da colonialidade de gênero 
(Lugones, 2014), com as mulheres não brancas ocupando o topo, e 
as negras ocupando a base da pirâmide social – no que diz respeito 
à sua absoluta sujeição – em termos de trabalho, sexo, autoridade 
coletiva e subjetividade, os exemplos de enfrentamento representa-
dos por essas mulheres adquirem relevância ainda maior. 

Voltando a Anzaldúa, embora ela seja uma acadêmica no 
sentido lato do termo, não o é no sentido estrito. A autora usa como 
estilo de escrita não uma escrita dura, mas aquela que também traz 
à superfície o que deveria permanecer no âmbito do escondido, 
do guardado, do recalcado. Desse modo, a escrita acadêmica, que 
deveria ser isenta de sentimento, sendo o mais objetiva possível, 
invoca questões existenciais que são, para além de meramente in-
dividuais ou particulares, coletivas.

Será que isso é possível? 

Será que na escrita de qualquer produção acadêmica não 
permanecem traços da vida vivida? Não há evidências do que foi 
vivido, das respectivas visões de mundo e da espiritualidade? 
Escolhas e pontos de vista das pessoas e das coisas não estariam 
expostos?
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Uma das características da literatura produzida por Carolina 
e Anzaldúa é o tom confessional. São obras produzidas no cotidia-
no, com base na vivência de cada uma, na imaginação, no que an-
seiam e desejam para si e para o mundo em que habitam.

Quanto da produção dessas mulheres é autorizada? Qual é 
a posição que elas ocupam neste mundo onde alguns são autori-
zados e outros têm sua existência rebaixada ou encarcerada em 
expectativas e papéis que não lhes cabem?

Quem está no lugar? E quem define os lugares de autoridade 
e de obediência? 

As autoras aqui contempladas, ao projetarem por meio de 
sua escrita a condição de não serem vistas nem como mulheres 
nem como intelectuais, causam fissuras nos feminismos tradi-
cionais e nos contra-hegemônicos, ao mesmo tempo em que pro-
movem o questionamento das referências a respeito do que seja 
homem, humano, mulher, família, sexualidade. Tratar de maneiras 
diferentes o estar no mundo também implica contemplar formas 
diferentes de se manifestar diante do e para o mundo e, portanto, 
de escrever.

Lembrando, então, da menina negra que fui, da adolescente 
tímida e intimidada pela incompreensão do que me diferia e me 
particularizava, e rememorando o esforço de um processo de esco-
larização que sempre primou pela apologia da igualdade, ao mes-
mo tempo em que reservava à história e à cultura de ameríndios, 
africanos e afrodescendentes a marca indelével do sofrimento, da 
dor e da humilhação, penso que passa da hora de mudar o rumo 
desta prosa.

E, para mudar, é necessário que, à luz do que sinaliza Audre 
Lorde, nos libertemos das ferramentas do Senhor, quais sejam: 
aquelas que a modernidade nos legou nas narrativas do cartesia-
nismo, do iluminismo e de seus derivados – colonialismo e colo-
nialidade. 
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Todos os opressores sempre usaram essa arma básica: man-
ter os oprimidos ocupados com as preocupações do Senhor. 
Agora, somos informados de que cabe às mulheres de Cor 
educar as mulheres brancas, enfrentando sua resistência e 
ensinar-lhes a reconhecer nossa existência, nossas diferen-
ças e nossos papéis na luta conjunta pela sobrevivência. O 
que é uma forma de desviar nossas energias e uma repe-
tição lamentável do pensamento racista patriarcal (Lorde, 
1984, p.119, tradução livre da autora).

Ora, nós que habitamos e vivemos e sentimos o lugar inde-
sejado perpetrado pelo que Lugones denomina “sistema moderno 
colonial de gênero”, e que implica o racismo e o machismo como in-
trínsecos e estruturais à dominação capitalista, ao estarmos imer-
sas “nesse lugar profundo de conhecimento que absorve e sente 
o terror e o ódio da diferença” (Lorde, 1984, p.119), podemos daí 
extrair a força da palavra dançada, da palavra performada no rit-
mo, na cor e no movimento, trazendo também para a educação (não 
apenas, mas também para a educação escolarizada) novas e outras 
referências e saberes. 
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Os desafios dos remanescentes de quilombos 
do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba em 

um mundo rural transnacional
Claudelir Corrêa Clemente1

A experiência quilombola é uma das dimensões significa-
tivas da cultura negra. Ela remete ao passado escravagista e revela 
um presente marcado por lutas contra a discriminação e o racismo. 
Vamos tomá-la como condutora deste capítulo, com o objetivo de 
proporcionar ao leitor uma visão mais ampla da condição negra na 
atualidade. Aqui se pretende abrir possibilidades para compreen-
der realidades sociais afrocentradas que se configuram para além 
dos grandes centros urbanos e das metrópoles, mas que fornecem 
modos de agir e de pensar que confrontam etnocentrismos e cons-
tituem perspectivas decoloniais.

Persistir, na atualidade, nos estudos das comunidades rurais 
negras, em especial das remanescentes comunidades de quilombo 
que lutam pela titulação de seus territórios, justifica-se pelo fato 
de que os direitos desses segmentos sofrem constantes ameaças, 
dentre as quais, aqui, daremos ênfase às que são deflagradas pela 

1 Antropóloga e professora da Universidade Federal de Uberlândia (UFU), 
coordena o grupo de pesquisa Mobilidades, Vínculos Sociais, Território e 
Etnicidade (Movite).
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política agrária defendida pela bancada ruralista representante 
do grande capital rural no Congresso brasileiro e autora da Ação 
Direta de Inconstitucionalidade – ADIn 3239, que contraria os di-
reitos constitucionais quilombolas. Não menos importante, tam-
bém trataremos da pressão exercida sobre as populações rurais 
negras por parte de grandes empresas transnacionais que visam 
comprar terras em territórios reconhecidos como espaços da cul-
tura quilombola. Ambas as ameaças estão associadas entre si, pois 
tratam dos interesses do setor de agronegócios.

Ao buscar contribuir com dados e análises sobre a realidade 
atual das remanescentes comunidades de quilombos, este capítulo 
se propõe a discutir alguns assuntos e temas. Assim, numa primeira 
parte, o texto evidencia aspectos da luta das comunidades rurais 
negras a partir da promulgação da Constituição de 1988 e discute o 
impacto dessa luta sobre a atuação e pesquisa antropológicas que 
contribuíram na redefinição do conceito de quilombo. Segue ainda 
dando destaque à publicação do Decreto Presidencial 4887/03, que 
favorecerá os quilombolas, e à contestação deste pela ADIn 3239, 
movida pelo então Partido da Frente Liberal (PFL) e pelo atual 
Democratas (DEM), encerrando a primeira parte com uma breve 
análise do julgamento, em 2018, da ADIn. 

Na segunda parte, o capítulo é conduzido pelas experiên-
cias sociais das comunidades rurais negras da Mesorregião do 
Triangulo Mineiro e Alto Paranaíba, autointituladas quilombolas, 
e busca expor as dificuldades que os afrodescendentes enfrentam 
para afirmar sua memória ancestral, sua cultura de matriz africana 
e seu território – espaço social, histórico, econômico e simbólico – 
numa região dominada pelo capitalismo transnacional que cobiça 
os bens de suas terras. 

Nessa mesorregião, o mercado de terras raras atrai grandes 
empresas transnacionais de mineração e de fertilizantes que im-
pactam, na maioria das vezes, desastrosamente na vida social local. 
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À sua maneira, as empresas, por meio de medidas de sustentabi-
lidade, buscam, através de seus profissionais, fomentar projetos 
de proteção do meio ambiente e de interação com a população da 
Mesorregião do Triangulo Mineiro e Alto Paranaíba. Trata-se de 
ações empresariais que seguem protocolos internacionais de res-
ponsabilidade social. 

Esses assuntos serão discutidos ao longo do capítulo. 

Entre vitórias, alguns retrocessos 

Os anos de 1980 foram significativos e prósperos para as 
comunidades rurais negras. Tempo de enaltecimento de suas lu-
tas sociais seguido de conquistas, como a aprovação do artigo 68 
do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) da 
Constituição Brasileira de 88, que estabeleceu que “aos remanes-
centes das comunidades de quilombos que estejam ocupando suas 
terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emi-
tir-lhes os títulos respectivos”. (Brasil, Constituição de 1988) 

Para a antropologia, a promulgação da Constituição signifi-
cou uma maior aproximação dos estudos quilombolas e dos deba-
tes sobre o reconhecimento dos direitos territoriais dos remanes-
centes de quilombo, até então um campo de pesquisa quase que 
exclusivo da historiografia. 

De acordo com a antropóloga Eliane Cantarino O’Dwyer 
(2002):

o texto constitucional não evoca apenas uma “identidade 
histórica” que pode ser assumida e acionada na forma da 
lei. Segundo o texto, é preciso, sobretudo, que esses sujeitos 
históricos presumíveis existam no presente e tenham como 
condição básica o fato de ocupar uma terra que, por direito, 
deverá ser em seu nome titulada (como reza o artigo 68º do 
ADCT) (O’Dwyer 2002, p.14).
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Prontamente, o Comitê Quilombos, da Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA), em meados dos anos 1990, mobilizou-se 
para atualizar o conceito de quilombo, realçando, através da etno-
grafia de pesquisadores que atuavam em comunidades rurais ne-
gras, a vasta singularidade que constituíam as experiências quilom-
bolas. As discussões sobre grupos étnicos e etnicidade, inspiradas 
por autores como Frederik Barth (1969) e Manuela Carneiro da 
Cunha (1979), levariam também a antropologia brasileira a loca-
lizar no presente etnográfico os traços que distinguem os grupos, 
pois, conforme O´Dwyer (2002),

O fato de o pressuposto legal estar referido a um conjun-
to possível de indivíduos ou atores sociais organizados em 
conformidade com sua situação atual permite conceituá-
-los, sob uma perspectiva antropológica mais recente, como 
grupos étnicos, que existem ou persistem ao longo da histó-
ria como um ‘tipo organizacional’ (sic) segundo processos 
de exclusão e inclusão que permitem definir os limites entre 
os considerados de dentro e de fora (O`Dwyer, 2002 p.14). 

Operar antropologicamente com a noção de grupo étnico 
significou tornar relevantes as diferenças culturais destacadas pe-
los próprios quilombolas no seu processo de autoidentificação. De 
acordo com o antropólogo Carlos Eduardo Marques (2009),

Falar em etnia como existência coletiva, como uma área de 
fronteiras – ou, no sentido adotado por Weber (2004), em 
que etnicidade é um instrumento político (de organização 
sociopolítica) –, é reforçar a importância da etnografia e do 
estar lá, visto que não se trata mais de dizer o que o outro é, 
de forma arbitrária e com base em critérios pretensamente 
objetivos, e sim de permitir que a subjetividade, o contexto 
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e a mobilização dos sujeitos de direitos, formadores de uma 
identidade coletiva, se expressem. Não se está diante de um 
a priori histórico, jurídico, arqueológico ou sociológico, e 
sim de uma afirmação identitária pela contraposição, atra-
vés da auto-atribuição (Marques, 2009 p. 353).

Associado ao empenho da ABA, não se pode esquecer a im-
portância dos movimentos negros no recente período pós-Consti-
tuição e o quanto favoreceriam as populações quilombolas, princi-
palmente na criação de mecanismos de representação das comuni-
dades rurais negras e na cobrança de fazer valerem os princípios 
constitucionais. Isso desencadearia formas de pressão sobre o 
poder executivo, o Congresso, as estruturas jurídicas e a academia. 
Inclusive, essa pressão da luta negra foi salutar para a antropologia 
manter-se aliada às “minorias” e seguir questionando

noções baseadas em julgamentos arbitrários, como a de 
remanescente de quilombo, ao indicar a necessidade de os 
fatos serem percebidos a partir de uma outra dimensão que 
venha a incorporar o ponto de vista dos grupos sociais que 
pretendem, em suas ações, a vigência do direito atribuído 
pela Constituição Federal (O’Dwyer, 2002, p.18). 

Assim, ao longo dos quinze anos após a promulgação da 
Constituição em 1988, vividos sob o signo da luta social, popula-
ções autointituladas quilombolas, juristas, historiadores, antropó-
logos, e em especial a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), 
investiram em contribuir na fundamentação teórica no que se re-
fere à atribuição de uma identidade quilombola a um grupo e, por 
extensão, garantir – ainda que formalmente – o seu acesso à terra. 
O reconhecimento desse trabalho coletivo de reflexão ocorre atra-
vés da promulgação do Decreto presidencial 4.887, de 2003, que 
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incorporaria boa parte das postulações da antropologia sobre gru-
pos étnicos e atenderia os anseios dos quilombolas. Assim, o artigo 
2 do decreto determina: 

Consideram-se remanescentes das comunidades dos qui-
lombos, para os fins deste Decreto, os grupos étnico-raciais, 
segundo critérios de auto-atribuição, com trajetória históri-
ca própria, dotados de relações territoriais específicas, com 
presunção de ancestralidade negra relacionada com a resis-
tência à opressão histórica sofrida.

§ 1o Para os fins deste Decreto, a caracterização dos rema-
nescentes das comunidades dos quilombos será atestada 
mediante autodefinição da própria comunidade.
§ 2o São terras ocupadas por remanescentes das comunida-
des dos quilombos as utilizadas para a garantia de sua re-
produção física, social, econômica e cultural (Brasil, 2003)2.

Em 2004, praticamente no mesmo período e em questão de 
meses, o então Partido da Frente Liberal (PFL), atualmente DEM, 
move uma Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI 3239) contra 
o Decreto 4.887/03.

De acordo com a Coordenação Nacional de Articulação das 
Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq):

A ação ataca princípios estipulados pelo Decreto 4.887 – 
como a autoidentificação e autodeterminação – que atende 
a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), da qual o Brasil é signatário. E as disposições esta-

2 BRASIL, Presidência da República. Decreto 4887/03. Disponível em: 
<https://presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/98186/decreto-4887- 
03> Acesso em 10/09/2018
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belecidas pela Convenção 169 foram elaboradas [com a co-
laboração das Nações Unidas, da Organização das Nações 
Unidas para a Agricultura e a Alimentação, da Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
e da Organização Mundial da Saúde, dentre outros (Conaq, 
2017)3.

Somente em 2012, a ADIn 3239 entra para julgamento no 
Supremo Tribunal Federal (STF). No entanto, entre um voto pela 
inconstitucionalidade a favor da ADIn proferido em 2012 pelo mi-
nistro relator Celso Peluzo, e um voto contra a ADIn proferido pela 
ministra Rosa Weber em 2015, somados aos pedidos de vista dos 
ministros do STF, a ADIn 3239 somente foi julgada por todos os mi-
nistros em 8 de fevereiro de 2018, e surpreendentemente garantiu 
a vitória aos quilombolas. O STF declarou constitucional o Decreto 
4.887/2003.

Apesar da vitória, o processo do julgamento no STF gerou 
inquietações nas comunidades quilombolas devido às argumen-
tações dos ministros Dias Toffoli e Gilmar Mendes, que defende-
ram o “marco temporal” às titulações. Tese ruralista pela qual só 
deveriam ter direito ao seu território comunidades que estavam 
em sua posse em 5 de outubro de 1988, data da promulgação da 
Constituição. No entanto, os dois ministros foram vencidos. Seis 
ministros manifestaram-se expressamente contra o “marco tem-
poral”: Rosa Weber, Edson Fachin, Luís Roberto Barroso, Luiz Fux, 
Ricardo Lewandowski e Celso de Melo. Obteve-se uma vitória, mas 
do ponto de vista das entidades representativas quilombolas, tais 
como Conaq e Fenaq4, a defesa do “marco temporal” intensifica al-

3 CONAQ. Disponível em <http://conaq.org.br/noticias/conaq-convoca-
coletiva-de-imprensa-sobre-adi-3-239/ > Acesso em 10/11/2017.
4 Conaq – Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 
Negras Rurais Quilombolas; Fenaq – Federação Nacional das Associações 
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guns dos conflitos já existentes entre agronegócios e quilombolas.
Para a Fenaq, aumentou a morosidade dos processos por ti-

tulação de quilombos devido à ganância das mineradoras.
Em estados como Minas Gerais, cuja presença negra é evi-

dente desde os tempos do Brasil Colônia, que utilizou massivamen-
te mão de obra escravizada de africanos na exploração de minérios, 
em pleno ano de 2018 não há quilombos titulados.

Como o objetivo do capítulo é ampliar a compreensão sobre 
a condição dos quilombolas na atualidade, considerando os impac-
tos que o agronegócio tem sobre a vida social das comunidades ru-
rais negras, a seguir refletiremos sobre a situação quilombola em 
Minas Gerais, em especial na Mesorregião do Triangulo Mineiro e 
Alto Paranaíba. 

A presença da cultura negra quilombola 		
no Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba 

O que conhecemos hoje por Mesorregião do Triângulo 
Mineiro e Alto Paranaíba é, sobretudo, um espaço que reúne an-
tigas comunidades vinculadas a conhecimentos tradicionais, como 
produção de queijo Canastra, criação de aves e produção de café. 
Muitos dos seus membros são descendentes de quilombolas e en-
gajados em culturas ancestrais como o Congado, festejo afro-brasi-
leiro com mais de 150 anos de existência e que se mantém vivo em 
várias cidades do estado de Minas Gerais.

Nessa mesorregião, 

a cultura negra adquiriu historicamente papel central nas 
inúmeras práticas culturais populares verificadas nos dife-
rentes municípios, vilas e vilarejos locais [...] Os primeiros 
registros históricos da cultura afro-brasileira no Triângulo 

Quilombola; ISA – Instituto Socioambiental.
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Mineiro associam-se à descoberta de jazidas de ouro e dia-
mantes no interior de Goiás e Mato Grosso, ainda no século 
XVIII. A mineração que por essa época se deslocava para o 
Centro-Oeste foi a principal responsável pela formação dos 
primeiros arraiais (Silva, 2013 p.13-14).

Um dos quilombos mais combativos da história mineira 
localizou-se nessas redondezas. Trata-se do então Quilombo do 
Ambrósio, que, devido aos intensos combates que enfrentou no sé-
culo XVIII, deslocou-se por muitas cidades mineiras que na atuali-
dade estão distribuídas tanto na Mesorregião do Triângulo Mineiro 
e Alto Paranaíba como no oeste de Minas. As definições das áreas 
ocupadas pelo quilombo histórico e de seus trajetos e itinerários, 
durante seus deslocamentos provocados pelas batalhas que travou 
com a administração colonial, ainda provocam nos dias de hoje dis-
cussões. Uma nova corrente de estudos histográficos tem se dedi-
cado a reconstruir o passado do Quilombo do Ambrósio. As análises 
de Jeremias Brasileiro (2017) apontam dados importantes que dis-
cutem com mais propriedade o assunto.

Para a análise que aqui desenvolvemos cabe destacar que 
são etnograficamente perceptíveis nos dias de hoje redes de paren-
tesco e laços de afinidade que ligam as atuais comunidades negras 
da região do Alto Paranaíba ao histórico Quilombo do Ambrósio. 
Durante inserções etnográficas realizadas desde 2014, em que 
participei de rodas de conversa com populações negras da região, 
constatou-se que a memória do Quilombo do Ambrósio se reaviva, 
sendo comum ouvir assuntos que versam sobre o parentesco das 
atuais famílias com membros desse quilombo.

Apesar da significativa presença de comunidades negras 
na Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, teremos 
como foco um grupo de famílias que se autointitula quilombola e 
que apresenta um histórico de lutas pela titulação de seu território, 
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revelando aspectos importantes para pensarmos as relações entre 
agronegócios, estrangeirização da terra e populações quilombolas.

Trata-se da Associação de Famílias Quilombolas Teodoro de 
Oliveira e Ventura (ARQTOV), certificada pelo Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (Incra) em 2008 e com Relatório 
Técnico de Identificação e Delimitação (RTID) publicado em uma 
portaria no DOU de 13/11/2017.

Os membros dessas famílias estão distribuídos no Triângulo 
Mineiro e Alto Paranaíba e também em alguns outros estados bra-
sileiros. No entanto, sua maior concentração se dá nos municípios 
de Patos de Minas, Patrocínio, Guimarânia, Cruzeiro da Fortaleza e 
Serra do Salitre. 

Conforme informações do Incra, as famílias Teodoro de 
Oliveira e Ventura são descendentes

de três irmãs: Luiza, Joaquina e Rita Theodora de Oliveira 
que herdaram, por testamento, os bens de José da Silva 
Botelho, escravizador da mãe dessas senhoras. Entre 1920 
e 1960, ocorreu um processo de expropriação do território 
que levou os ramos de descendentes das três irmãs a uma 
diáspora para outras cidades como Brasília, Belo Horizonte 
e São Paulo (Brasil, Incra, 2017).

Ainda de acordo com o Incra,

O RTID é composto pelo relatório antropológico, levanta-
mento fundiário, planta e memorial descritivo, cadastra-
mento das famílias e levantamento de eventuais sobrepo-
sições dos imóveis que constituem a área pleiteada, que no 
caso da Teodoro de Oliveira soma 3.863 hectares (Brasil, 
Incra, 2017).
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As discussões geradas em torno do RTID da ARQTOV nos 
permitiram adentrar com maior profundidade nos assuntos li-
gados à exploração de minérios e terras raras na região do Alto 
Paranaíba. 

Com a publicação do RTID, as famílias quilombolas tiveram 
um prazo de 90 dias para contestar o relatório, e isso foi feito. Para 
tanto, retornaram às áreas territoriais delimitadas pelo relatório e 
se depararam com uma situação de destruição de alguns bens cul-
turais e redução territorial. Tal constatação foi descrita na reporta-
gem de 28/12/2017, feita e veiculada pelo canal de notícias A voz 
do Povo, mídia organizada por um pool de agentes comunitários 
de comunicação vinculados às cidades de Cruzeiro da Fortaleza, 
Patrocínio e Serra do Salitre. 

Assim se lê no site de notícias:

O sr. José Antônio Ventura, presidente da Federação Nacional 
dos Quilombolas e presidente da Associação das Famílias 
Quilombolas Teodoro de Oliveira e Ventura, compareceu a 
Procuradoria da República de Patos de Minas, na data de 
27/12/18, afirmando que vários bens que estão dentro 
da área reivindicada pelos quilombolas e demarcada pelo 
INCRA, no RTID, estão sendo destruídos, destacou: parte da 
Fazenda da Serrinha, onde haviam ruínas de construções 
realizadas pelos escravos, os muros construídos pelos es-
cravos (sítios arqueológicos tombados pelo IPHAN). Os mu-
ros de pedras, muros divisórios construídos pelos escravos 
no limite da chácara Moitinha, a casa de trezentos anos, to-
das localizadas no município de Serra do Salitre/MG. Ainda 
afirma que foram realizados loteamentos de forma massiva 
na antiga sede da Fazenda Serrinha. Ainda afirma também o 
representante que todos os bens relacionados acima estão 
dentro da área delimitada no RTID, realizado pelo INCRA e 
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objeto da Ação Civil proposta pelo Ministério Público Federal 
nos autos nº 0003545-82.2016.4.01.3806 (Divino, 2018).

As contestações da Associação das Famílias Quilombolas 
Teodoro de Oliveira e Ventura (ARQTOV) ao RTDI revelam outros 
fatores desencadeados durante a tramitação do relatório no Incra. 
As conquistas constituídas ao longo do processo de certificação e 
realização do RTID estavam sofrendo um processo de apagamento, 
expresso nos loteamentos massivos e na destruição de bens históri-
cos e arqueológicos ligados às experiências sociais de escravização 
de membros antepassados da rede familiar dos Teodoro Oliveira e 
Ventura.

O processo de invisibilização da história social negra é inten-
so e constante, em especial nesse espaço da ARQTOV, que outrora 
foi constituído de fazendas escravagistas, e atualmente é um dos 
espaços mais cobiçados por mineradoras e empresas de fertilizan-
tes transnacionais. 

Mineradoras transnacionais e o processo de 
estrangeirização de terras em Minas Gerais

Sem dúvida há uma relação entre as contestações levanta-
das pela Associação das Famílias Quilombolas Teodoro de Oliveira 
e Ventura (ARQTOV) – no Relatório Técnico de Identificação (RTID) 
– e a atração desenfreada de empresas transnacionais pelas cida-
des da região, como Serra do Salitre, Cruzeiro da Fortaleza, Tapira 
e Araxá. Esse intenso movimento empresarial deve-se à descoberta 
de terras raras, com minérios e elementos químicos de preços exor-
bitantes no mercado internacional. 

A exploração minerária nessa região mineira é antiga e re-
monta aos tempos da Colônia. Sabemos que o estado de Minas 
Gerais mereceu essa denominação devido a suas riquezas mine-
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rais. No entanto, não nos interessa neste capítulo analisar a ativi-
dade minerária ao longo da história brasileira, mas compreender 
as empresas mineradoras nos dias de hoje e suas relações com po-
pulações quilombolas e demais comunidades rurais habitantes da 
Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba.

Nesse sentido, iniciamos nosso mergulho no universo da ex-
ploração minerária tendo por base uma notícia veiculada pela gran-
de mídia no Portal G1 sobre a cidade de Serra do Salitre. A matéria 
anuncia a venda de terras para a Mineradora Galvani. De acordo 
com a reportagem,

O município de Serra do Salitre, no Alto Paranaíba, está 
prestes a entrar na rota da mineração. A cidade, onde cerca 
de 80% da economia gira em torno da agricultura, receberá 
a Galvani Complexo Mineiro Industrial da Serra do Salitre. 
As obras de instalação estão 30% concluídas e foram or-
çadas em R$ 500 milhões. A empresa, que durante a obra 
gerou mais de mil empregos, pretende contratar dois mil 
trabalhadores no período de pico das obras e gerar 700 em-
pregos diretos e outros 500 indiretos. A previsão é de que 
o negócio entre em operação no segundo semestre de 2017 
com a produção de 1,2 milhão de toneladas de fertilizantes 
fosfatados por ano. A área industrial tem um milhão e qua-
trocentos metros quadrados. O gerente de projetos da em-
presa, Gustavo Horbachi, diz que o espaço será dividido em 
duas partes. “A gente tem uma área de mineração, que vai 
ser a primeira a partir do segundo semestre do ano que vem. 
E uma parte de produção de aços, que vai servir para pro-
duzir fertilizantes em 2018 (G1 Portal de Notícias, 2017).

A instalação de empresas desse porte gera transformações 
muito rápidas em municípios pequenos. De acordo com a popula-
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ção local, Serra do Salitre era praticamente um vilarejo sem muita 
infraestrutura. No censo de 2010 do IBGE, estimava-se uma popu-
lação de 11 mil habitantes. Atualmente o quadro é outro, o número 
de habitantes tem se ampliado, o que significa também mais lote-
amentos para atender ao quadro funcionários da mineradora. Por 
isso as inquietações da ARQTOV com a ocupação desordenada na 
área territorial do quilombo.

Instalações de empresas de porte transnacional têm se torna-
do comuns na Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba. 
Subsidiárias ou grandes consórcios de mineradoras nacionais e 
transnacionais reúnem-se na exploração mineral e agrícola, espe-
lhando a expansão do mercado de terras após a crise alimentar e 
energética iniciada em 2008.

Tais investimentos, inclusive, alteram as políticas territoriais 
com vistas a atender a demandas empresariais. A propósito, para 
o governo de Minas Gerais, a mesorregião também é identificada 
como Triângulo Norte e Triângulo Sul. 

O território Triângulo Norte possui três microterritórios, 
Uberlândia, Patrocínio e Ituiutaba, e O Triângulo Sul por outros três: 
Uberaba, Araxá e Frutal. Serra do Salitre e Cruzeiro da Fortaleza são 
municípios que, nessa divisão, estão na área de Patrocínio. 

De acordo com documento da Agência de Promoção e 
Desenvolvimento do Comércio Exterior de Minas Gerais:

Minas Gerais foi o segundo estado brasileiro que mais ex-
portou em 2015, com US$ 22,01 bilhões exportados, o que 
representou 11,5% das exportações brasileiras. Nesse pe-
ríodo, o território Triângulo Sul ocupou a segunda posição 
em valor das exportações mineiras, com 11,4% de parti-
cipação, ficando atrás apenas do território Metropolitano, 
com 44,1% do total exportado. Já o Triângulo Norte ocupou 
a quinta posição nesse ranking, com 5,3% das exportações 
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do estado em 2015 (Minas Gerais, Agência de Promoção e 
Desenvolvimento do Comércio Exterior, 2017).

Ainda conforme a agência supracitada, o Triângulo Norte 
contribui, como pode ser visto na Figura 1, com os seguintes pro-
dutos para exportação: 

Fonte: EXPORTAMINAS (2016)

Já no Triângulo Sul, os principais produtos exportados são 
(Figura 2):

Fonte: EXPORTAMINAS (2016)
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Apesar de os gráficos das figuras 1 e 2 apontarem para uma 
forte contribuição das commodities agrícolas na exportação, chama 
atenção a contribuição dos 57% de produtos metalúrgicos produzi-
dos com matéria química mineral: alumínio, chumbo, nióbio, terras 
raras, zinco e outros minerais, como o fosfato. 

Por essas riquezas, atualmente o estado de Minas Gerais tem 
atraído as atenções das corporações que exploram terras raras, co-
nhecidas por serem terras ricas em elementos químicos essenciais 
para a produção de fertilizantes e a fabricação de eletrônicos de 
alta tecnologia, como tablets, smartphones e telas de LCD. 

Cabe destacar que essas atividades em torno das terras raras 
compõem uma das novas formas de apropriação das terras por gru-
pos empresariais estrangeiros.

Estudiosos do fenômeno da estrangeirização da terra ressal-
tam que

a apropriação estrangeira de terras faz parte da história 
da humanidade e, na fase mais recente, isto vem aconte-
cendo há pelo menos cem anos (Sassen, 2013). No en-
tanto, como destacam Edelman e León (2013, p. 1697), a 
‘[...] apropriação de terras tende a ocorrer em ciclos, ou 
em ondas, dependendo da dinâmica regional e global his-
tóricas específicas de acumulação de capital’, sendo que 
‘a extensão da aquisição de terras por governos e empre-
sas estrangeiras e investidores nos últimos anos no Sul 
Global marca uma nova fase’. (Sassen, 2013, p. 29) (Sauer 
e Borras, 2016, p.15).

Nos últimos anos, assistimos a um processo de compra mas-
siva de terras brasileiras por grandes corporações transnacionais 
(Tonneau, 2010). No entanto, antes de ser uma realidade brasileira, 
a corrida por compra de terras é mundial. As aquisições de terra 
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estão principalmente concentradas nos países do Sul e, particular-
mente nos países africanos, de acordo com Sauer e Leite (2012):

Segundo estudo do Banco Mundial, de 2010, a demanda 
mundial por terras tem sido enorme, especialmente a par-
tir de 2008, tornando a “disputa territorial” um fenômeno 
global (Borras et al., 2011; Fernandes, 2011). A transferên-
cia de terras agricultáveis (ou terras cultivadas) era da or-
dem de quatro milhões de hectares por ano antes de 2008, 
sendo que, entre outubro de 2008 e agosto de 2009, teriam 
sido comercializados mais de 45 milhões de hectares, 75% 
destes na África e outros 3,6 milhões de hectares no Brasil 
e Argentina (Banco Mundial, 2010), impulsionando aquilo 
que se convencionou chamar de “land grabbing”, “acapara-
miento” ou “extranjerización” de terras, Borras et al. (2011). 
(Sauer e Leite, 2012, p.504)

Um dos principais indicadores de apropriação das ter-
ras brasileiras por proprietários estrangeiros é o Investimento 
Estrangeiro Direto (IED). De acordo com Wolffenbüttel (2006): 
“Investimento estrangeiro direto (IED) é todo aporte de dinhei-
ro vindo do exterior que é aplicado na estrutura produtiva do-
méstica de um país, isto é, na forma de participação acionária 
em empresas já existentes ou na criação de novas empresas” 
(Wolffenbüttel, 2006).

Os IEDs no setor primário brasileiro passaram de US$ 2,4 
bilhões em 2000, indo para US$ 13,1 bilhões de dólares, em 2007; 
sendo que a alta de 445% foi puxada pela mineração, que corres-
pondeu a 71% do total recebido (Sauer e Leite, 2012).

Para compreendermos o movimento dos IEDs no mercado 
mineratório, destaco, baseada numa série de reportagens do jornal 
Folha de S. Paulo (Oliveira, 2011, Castilho, 2012) e da Revista Exame 
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(Lucchesi e Cuadros, 2013), que o aumento dos preços internacio-
nais dos bens minerais, especialmente do grupo dos metálicos, tem 
provocado novos posicionamentos de países e de empresas. 

No final do ano de 2013, cerca de 80% da demanda de ter-
ras raras leves e 100% da demanda de terras raras pesadas foram 
atendidas pelo mercado chinês. Contudo, a partir de 2010, a China 
passou a restringir suas vendas. A redescoberta5 de terras raras na 
região brasileira do Alto Paranaíba reacendeu a especulação mer-
cantil após a retração chinesa. Com forte presença do metal nióbio, 
pequenas cidades mineiras transformaram-se em celeiro tecnoló-
gico, onde é movimentado um conjunto de atividades de explora-
ção, demandando recursos humanos, máquinas e equipamentos 
especializados para a extração dos metais raros.

Esse potencial de exploração química e mineral explica a 
presença, na Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba, 
de mineradoras, como a supracitada Galvani, a Vale e a Companhia 
Brasileira de Metalurgia e Mineração (CBMM). Essa última é uma 
grande empresa com porte transnacional, que possui subsidiárias 
na Suíça, em Singapura, na Holanda e nos EUA, além de distribuido-
res no Japão, na China, na Índia e na Rússia.

A empresa CBMM pertence ao grupo brasileiro Moreira 
Salles e está instalada em Araxá. Recebe IEDs de empresas asiáticas 
que de alguma forma passaram a possuir uma certa parte da mina 
de nióbio mineira. 

5 Redescoberta, porque a existência de terras raras com presença de nióbio 
já era algo de conhecimento do setor empresarial mineral desde os anos 
de 1960, quando a mineradora Molycorp vendeu sua mina em Araxá ao 
banqueiro brasileiro Walther Moreira Salles. De acordo com a revista 
Exame, na época não havia mercado para o uso comercial do metal. Assim, 
ele seria redescoberto em suas propriedades de uso tecnológico apenas na 
primeira década do século XXI. Ver revista Exame disponível em < https://
exame.abril.com.br/negocios/niobio-faz-dos-moreira-salles-a-familia-
mais-rica-do-brasil/> . Acesso em: 10/09/2018.
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A pesquisa sobre apropriação de terras, em torno da noção 
de land grabbing, propiciou o alargamento e o aprofundamento 
das possibilidades de compreensão do fenômeno. Não detalharei a 
miríade de noções e conceitos de land grabbing, mas esse capítulo 
segue a trilha lançada por Sauer e Borras (2016) e se aproxima das 
reflexões de um grupo de pesquisadores citados por esses autores. 

Assim, 

nos termos de Mehta, Veldwish e Franco (2012, p. 195), 
“land grabbing” é, em última instância, ‘apropriação do 
controle’”, ou seja, a “[...] captura do controle de grandes 
extensões de terra” (Borras, Franco e Ploeg, 2013 p. 17) é 
‘[...] essencialmente relacional e político, envolvendo rela-
ções de poder’ (Borras et al., 2012, p. 404) (Sauer e Borras, 
2016 p.13).

A ideia de apropriação do controle de grandes extensões de 
terra envolvendo relações de poder captam, na perspectiva deste 
capítulo, a atmosfera que envolve as relações na Mesorregião do 
Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba entre proprietários transnacio-
nais de terra e as populações vizinhas dessas propriedades.

Em especial algumas mineradoras apresentam mecanismos 
de controle que são erigidos através de seu sistema de comunica-
ção, que busca criar uma imagem de comunidade de empresa sus-
tentável e geradora de empregos.

Diante dos constantes questionamentos de ambientalistas e 
de comunidades locais organizadas, as mineradoras constituíram 
uma comunicação, através de publicações nos seus sites e de ati-
vidades presenciais educativas, que difunde sua preocupação em 
reabilitar, por exemplo, o meio ambiente local. 

A propósito do meio ambiente, destacamos, abaixo, as fi-
guras 3 e 4, que ilustram a situação da paisagem das cidades da 
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Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba onde estão lo-
calizadas mineradoras tais como as empresas Vale e Galvani.

Figura 3: Jazida da Vale em Tapira/MG Alto Paranaíba – autor Edson Silva/FolhaPress 

Fonte: (Araripe, FSP, 2012)
Figura 4: Imagem empresa Galvani na Serra do Salitre

Fonte: site de notícias da empresa Galvani6

6 Disponível em <http://www.galvani.ind.br/noticias-e-eventos/> Acesso 
em 10/09/2018.
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Um dos exemplos desse tipo de preocupação com o meio am-
biente é veiculada por intermédio de revistas, conteúdos de sites 
empresariais e palestras. Como exemplo, apresentaremos alguns 
trechos da entrevista concedida pelo ex-diretor geral da CBMM, 
Tadeu Carneiro, à Revista Ecológico. Carneiro declara: 

Ter uma mina rica, com uma quantidade invejável de nióbio 
como a nossa, não é tudo. É apenas o começo. Tivemos de 
aprender a trilhar o nosso próprio caminho e fizemos isso 
com base num programa sério, de longo prazo, ancorado 
em valores sólidos. Além do investimento contínuo em tec-
nologia de aplicação do nióbio e de melhoria da eficiência 
em nossos processos, também investimos maciçamente em 
programas sociais e ambientais (...) Hoje, o termo ‘sustenta-
bilidade’ ganhou destaque e está em alta, mas a CBMM tem 
a sustentabilidade como parte da sua essência; nascemos 
sustentáveis (Morais,2017).

Tanto na entrevista concedida pelo ex-diretor da CBMM, 
Tadeu Carneiro, para a Revista Ecológico, como no site da empre-
sa, há a preocupação de construir uma imagem positiva da mine-
radora. 

De acordo com Deshaies (2011), esse tipo de comunicação 
ganhou força com o relatório Breaking new ground: mining, mi-
nerals and sustainable development, produzido num encontro em 
maio de 2002 na África do Sul; sua elaboração contou com grandes 
empresas mineradoras do mundo. Em linhas gerais, o objetivo do 
relatório Breaking new ground foi mostrar que as mineradoras são 
também sustentáveis, e isso estaria definido em alguns pilares que 
destacamos, resumidamente, a seguir:

•	contraposição às atividades predatórias da explo-
ração artesanal mineral, tidas como nocivas ao meio 
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ambiente. As empresas mineradoras possuem práti-
cas de exploração mais avançadas, pois usufruem de 
técnicas modernas que permitem melhores condições 
de trabalho e maior rendimento; 
•	reabilitação das minas promovida pelas minera-
doras responsáveis socialmente, gerando melhorias 
para o meio ambiente pós-atividade mineral;
•	necessidade de contribuir para programas educa-
cionais que assegurem o desenvolvimento sustentá-
vel. Isso significa atuar junto às comunidades locais e 
ajudar os seus governos e suas lideranças comunitá-
rias na conquista de melhores resultados na sustenta-
bilidade local.

Ao destacar os conteúdos e as configurações do sistema de 
comunicação das empresas mineradoras transnacionais, verifica-
-se que o processo de estrangeirização da terra acontece também 
no nível da inculcação pelas comunidades da importância dos ser-
viços das mineradoras transnacionais. 

No nível presencial da convivência cotidiana com membros 
das comunidades, esse discurso empresarial é transmitido por seus 
agentes e, entre eles, o profissional transnacional tem um papel 
fundamental.

Profissionais transnacionais: elos do capitalismo 
transnacional

O capitalismo transnacional do setor de mineração apresen-
ta características específicas quanto à incorporação de mão de obra 
qualificada estrangeira. Diferentemente da indústria petrolífera 
brasileira, onde há uma presença significativa de quadros quali-
ficados não brasileiros, a extração e o tratamento de minérios na 
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região do Alto Paranaíba caracteriza-se pela presença de profissio-
nais qualificados de origem brasileira.

No entanto, parte da formação desses profissionais ocorre 
no exterior, através de cooperações científicas que envolvem uni-
versidades brasileiras e estrangeiras. Quando formados, são con-
tratados pelas mineradoras e passam a desenvolver ações no Brasil 
e nas subsidiárias internacionais.

Durante a formação, é exigido o desenvolvimento de com-
petências que permitam uma atuação no nível nacional e trans-
nacional, buscando reconhecimento entre setores da elite local e 
internacional.

No trecho de uma reportagem dedicada ao trabalho do ex-
-diretor da CBMM, Tadeu Carneiro, percebemos alguns aspectos 
tidos como fundamentais do perfil do profissional transnacional:

Mais que apresentar números comprovando a solidez fi-
nanceira e a reconhecida capacidade técnico-comercial 
da empresa, Carneiro impressionou a seleta plateia – for-
mada em sua maioria por políticos e empresários – ao 
mostrar uma face mais humana e solidária da mineração, 
realmente comprometida com o futuro e consciente de 
sua responsabilidade ambiental e social. Uma verda-
deira lição de simplicidade e de reverência às riquezas 
que brotam do nosso solo, em contraponto à arrogância 
que, infelizmente, ainda impera em muitas minerado-
ras Brasil afora. ‘Se a comunidade não se orgulha de ter 
a sua empresa como parte dela, de nada adianta obter 
qualquer licença para operar’ – confirmou o empresário 
(Morais,2017).

Tal trecho exalta as competências do profissional transna-
cional: “Carneiro impressionou a seleta plateia”, “Uma verdadeira 
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lição de simplicidade e de reverência às riquezas que brotam do 
nosso solo”. Nessas passagens, notamos o apreço pela eficiência e 
por uma atitude discreta contrária à ostentação, qualidades impor-
tantes do profissional transnacional, esse trabalhador contratado 
pelas grandes empresas e responsável por implantar a cultura em-
presarial.

Aqui, chama-se a atenção para a formação desse profissio-
nal desde a universidade até o desenvolvimento de seu trabalho na 
empresa. Essa mão de obra qualificada não é formada apenas por 
valores ligados à riqueza material nos bons negócios. Numa pers-
pectiva bourdieusiana, o capital econômico deve ser legitimado e 
mesclado por competências que permitam que o profissional tenha 
habilidades para lidar com contextos culturais diferenciados, com 
formas de negociar que são diferentes de país para país.

Num estudo realizado entre profissionais transnacionais 
atuantes em espaço urbano (Clemente, 2016), identificamos uma 
produção teórica que lhes recomenda que, para entender a outra 
cultura, precisam ingressar nela. É necessário, outrossim, man-
ter contato com o local através de contatos por vezes artificiais e 
participar de eventos frequentados pelas elites locais, mas com o 
objetivo de formar uma competência intercultural que seja útil na 
relação com um outro que, na maioria das vezes, faz parte de um 
grupo seleto. Assim, os profissionais transnacionais, nas suas re-
lações cotidianas de trabalho, devem pensar em interagir com os 
segmentos sociais nicho dos investimentos empresariais.

Para domínio dessas competências, os profissionais trans-
nacionais investem grandes fortunas em cursos que os capacitem 
e os dotem de habilidades que permitam seu reconhecimento no 
mercado internacional.

O mercado dos especialistas internacionais é um mercado 
elitista, protegido por barreiras discretas mais eficazes. 
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Para acessá-lo, é necessário dispor de competências cultu-
rais (Dezalay, 2004, p. 6).

Tanto para aqueles profissionais internacionais que nasce-
ram em grandes famílias empresariais quanto para os de origem 
média, o investimento em uma educação para a globalização cons-
titui algo importante.

A empresa transnacional é outro espaço de produção e re-
produção desse poder. Nela trabalha e é produzida, isto é, lapidada, 
a mão de obra internacional. Entendemos que à empresa transna-
cional cabe, por intermédio de sua cultura institucional, modelar o 
profissional, garantindo que ele mantenha uma criatividade eficaz 
no atendimento dos interesses empresariais que devem ser concre-
tizados nos diferentes mercados nacionais.

Em outra passagem da reportagem da Revista Ecológico, 
Carneiro fala sobre a história da empresa CBMM e suas contribui-
ções na formação de seus especialistas:

Temos orgulho do que vem sendo feito em Araxá e va-
mos apresentar aqui parte da nossa história e trajetória, 
mostrando como criamos o nosso Programa Global em 
Desenvolvimento Tecnológico. Há 40 anos, o nióbio era 
apenas uma possibilidade teórica, um sonho de laborató-
rio. Partimos do sonho de um grupo de garotos da univer-
sidade, ao descobrir que podiam mudar as propriedades da 
liga metálica do aço, usando apenas gramas de nióbio por 
tonelada. (...) Desde então, demos início ao desenvolvimen-
to do processo para aproveitamento econômico do nióbio, 
com sua aplicação em diferentes segmentos da indústria, de 
gasodutos a carros, de grandes estruturas metálicas a tur-
binas. Um grande esforço de legitimidade tecnológica para 
mostrar oportunidades de agregação de valor em toda a ca-
deia de suprimento (Morais, 2017).



174

Claudelir Corrêa Clemente

Não é possível analisar a formação educacional desses pro-
fissionais de maneira isolada e deixar de entendê-la como uma di-
mensão de um poder transnacional. São investimentos que fomen-
tam a reprodução do capital e, por consequência, a afirmação da 
cultura empresarial.

Em outra passagem da entrevista com o ex-diretor da CBMM 
na Revista Ecológico, fica evidente a ligação entre formação educa-
cional e interesses empresariais: 

partimos do sonho de um grupo de garotos da universi-
dade, ao descobrir que podiam mudar as propriedades da 
liga metálica do aço, usando apenas gramas de nióbio por 
tonelada. [...] Desde então, demos início ao desenvolvimen-
to do processo para aproveitamento econômico do nióbio 
(Morais, 2017).

É fundamental entender que pessoas como Tadeu Carneiro 
são trabalhadores qualificados empregados de empresas transna-
cionais. Essa categoria laboral desenvolveu-se no bojo da inter-
nacionalização do capitalismo e solidifica-se com a globalização 
econômica assente no pequeno número de grandes empresas mun-
diais (Clemente e Zanon, 2016).

A elite empresarial, os proprietários de grandes empresas, 
estão ausentes das turbulências dos mercados. Eles têm a seu dis-
por equipes de profissionais transnacionais qualificados, experts 
de áreas técnicas e gerenciais que diagnosticam, planejam e execu-
tam transações e serviços nos principais mercados do mundo.

É com esse tipo de dedicação que a família Moreira Salles, 
proprietária da CBMM, administra seus negócios com nióbio. 
Numa reportagem da revista Exame, encontramos partes da his-
tória dessa família empresarial que realçam a dependência das 
corporações transnacionais de seus quadros laborais qualifica-
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dos. De acordo com a reportagem de Lucchesi e Cuadros na revis-
ta Exame de 13/3/2013:

Em 1965, o Almirante Arthur W. Radford, da Marinha 
americana, convenceu Walther Moreira Salles, banqueiro 
brasileiro que já havia sido embaixador nos EUA, a colo-
car dinheiro em um empreendimento para produção de 
nióbio.
Na época, não havia mercado nem uso comercial para o 
metal em pó – somente estudos sugerindo que pequenas 
quantidades dele poderiam tornar o aço mais resistente e 
flexível. Radford era membro do conselho da mineradora 
Molycorp Inc., que havia adquirido direitos sobre depósitos 
de nióbio em Minas Gerais e precisava de outro investidor 
para explorar a mina. Moreira Salles decidiu comprar uma 
participação majoritária na operação e a aposta deu certo. 
Hoje, o metal é usado em um décimo de toda a produção de 
aço mundial, em automóveis, oleodutos e turbinas de avião. 
Após adquirir gradualmente a fatia da Molycorp, a família 
produz hoje 85 por cento do nióbio no mundo (Lucchesi e 
Cuadros, 2013).

A reportagem segue expondo a maneira sigilosa como é de-
senvolvido o tratamento do nióbio:

as técnicas da CBMM são guardadas a sete chaves, a ponto 
de as siderúrgicas asiáticas que compraram participação 
na empresa – grupo que inclui a chinesa Baosteel Group 
Corp. e a japonesa Nippon Steel & Sumitomo Metal Corp. 
– nunca terem recebido permissão para fazer avaliações 
técnicas (idem).
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Ainda na mesma reportagem da revista Exame, Tadeu 
Carneiro afirma:

“Nós criamos o mercado todo” (Lucchesi e Cuadros, 2013).
E a revista explica:

O presidente da empresa foi no passado um dos muitos es-
tudantes que receberam bolsas de doutorado da companhia 
para explorar os usos do elemento, que foi descoberto no 
século 19. Após a formatura, os bolsistas iam trabalhar na 
CBMM, aplicando o que aprenderam. (Lucchesi e Cuadros, 
2013).

É com essa lógica, ou melhor, com esse espírito capitalista, 
que profissionais transnacionais como Tadeu Carneiro constroem e 
fomentam as fortunas dos grandes proprietários.

Haveria outros exemplos a serem analisados nesta apresen-
tação, porém, tratando-se de uma temática que atravessa certos se-
gredos e condutas sigilosas empresariais, resolvi lidar com dados 
que circulam na imprensa e que já se tornaram de domínio público.

Entretanto, é necessário enfatizar que os profissionais 
transnacionais não são somente executivos, como é o caso de 
Tadeu Carneiro. O segmento também se compõe de técnicos qua-
lificados em início de carreira, como biólogos, geólogos, hidrogeó-
logos, agrônomos, que frequentemente estabelecem contato com 
as comunidades vizinhas de suas empresas, desenvolvendo traba-
lhos de educação ambiental, palestras e atividades de orientação 
profissional.

Inclusive, algumas das práticas de sustentabilidade e de res-
ponsabilidade social desenvolvidas pelas empresas atuantes na 
Mesorregião do Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba parecem susci-
tar nas comunidades locais níveis de receptividade e positividade. 
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Sem dúvida isso é importante e demonstra o reconhecimento das 
comunidades pelas empresas. 

No entanto, é também perceptível uma busca cautelosa de 
interação por parte das comunidades quilombolas da região e tam-
bém de outras comunidades rurais com as mineradoras. É preciso 
cautela, já que os empreendimentos empresariais são na maioria 
das vezes vistos pelas comunidades tradicionais em geral como 
investimentos que geram muitas desordens de vários níveis: ter-
ritoriais, econômicas, culturais e simbólicas. São ocupações que se 
dão sem um planejamento que contemple a visão das comunidades. 
Muitas populações rurais ou urbanas têm noção de que o mesmo 
capital que gera empregos, que ergue coisas belas, também as des-
trói. Por isso as comunidades também se organizam e buscam for-
mas de fazer valer seus interesses.

A luta pelo direito a ter direitos

A tentativa de invisibilização da cultura quilombola, legado 
das famílias Teodoro de Oliveira e Ventura, constatada na ocasião 
da revisão do seu Relatório Técnico de Identificação e Demarcação 
(RTID), em dezembro de 2017, é amplamente discutida nas suas 
redes de amizade e de solidariedade, redes sólidas que envolvem 
congadeiros, religiosas de matriz africana, pesquisadores, antro-
pólogos, historiadores, procuradores e juristas. Na busca de maior 
visibilidade, a ARQTOV organiza seminários, seus membros dão 
entrevistas, deslocam-se constantemente entre pequenas cidades 
mineiras e grandes centros, como Belo Horizonte, Brasília e Rio de 
Janeiro.

Movimentam-se e fomentam uma rede social através de seus 
vínculos familiares e sociais, cultivados nas festas do Congado nas 
viagens a Brasília, em que se trata de assuntos com instituições 
como STF, Incra e Iphan. 
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A rede da ARQTOV se amplia nos apoios que ela recebe da 
Comissão da Promoção da Igualdade Racial da OAB/MG, nos aten-
dimentos que faz aos diretores e professores de escolas públicas 
dos municípios do Alto Paranaíba, em seus anseios de compreen-
der melhor a Lei 10.639/037. Alarga-se nas palavras ditas sobre 
suas experiências sociais aos pesquisadores de várias áreas do co-
nhecimento que pouco a pouco chegam a porta da ARQTOV para 
buscar informações e dados sobre as comunidades quilombolas 
da região.

Em rede, a ARQTOV se sente mais protegida e confiante, em 
uma demonstração de sua atuação no combate às desordens pro-
vocadas pelos grandes empreendimentos em que, na região do Alto 
Paranaíba, tomou a frente na defesa da sustentabilidade da região. 
O fato aconteceu no dia 3/9/2018, no município de Cruzeiro da 
Fortaleza, data da realização de uma audiência pública na Câmara 
Municipal para debater questões das atividades da mineradora ins-
talada no município de Serra do Salitre, cujos impactos negativos 
também podem afetar a população de Cruzeiro da Fortaleza. 

A audiência foi coberta pela imprensa local e pelos jornais 
on-line “Agora” e “A Voz do Povo”, de Serra do Salitre.

Em resumo, as reportagens descrevem a preocupação da 
população em manter suas atividades normais, como a preser-
vação da agricultura nas suas diversas modalidades, da qualida-
de das águas de nascentes que abastecem a população urbana e 
rural etc.

A audiência contou com a presença do prefeito municipal, 
Agnaldo Silva, de vereadores, de representantes da mineradora 
Galvani/Yara, de ONGs, da Federação Nacional das Associações 
Quilombolas, do Conselho Municipal de Promoção da Igualdade 
Racial e de membros da população do município. 

7 10639/03
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Em entrevista ao jornal “A Voz do Povo”, o presidente da 
Associação Nacional das Associações Quilombolas, José Antônio 
Ventura, destacou, entre outras questões, que

as próprias mineradoras com seu grupo elas declararam o 
que era viável ou não para situação da audiência pública da 
consulta prévia” e ainda ele diz “os povos devem ser consul-
tados, elas não podem falar em nosso nome . Estamos aqui 
para lutar pelo nosso direito ao território que foi esbulhado. 
Estamos na busca de direito à nossa preservação, do nosso 
território, dos nossos costumes (Divino, 2018).

Na fala do Sr. José Antônio Ventura, vejo um processo de to-
mada de consciência quilombola que se fortaleceu com os movi-
mentos negros, com a promulgação da Constituição de 1988 e com 
o empenho da Antropologia por meio do Comitê Quilombos da ABA 
em projetar em suas pesquisas científicas um lugar digno para as 
populações quilombolas, pelo qual elas pudessem falar delas pró-
prias e traçar seus próprios destinos.

Termino este capítulo com um depoimento do Sr. José 
Antônio Ventura ao historiador Jeremias Brasileiro (2017).

A gente precisa contar que quilombo é lugar de família, 
de resistência de um povo oprimido e não de gente as-
sassina, aliás, o assassino é o Estado e aqueles que são 
seus protegidos, digo isso porque gente de minha família 
já foi morta por lutar por nossas terras que foram fru-
tos de doação, mas sempre achavam melhor tratar nosso 
povo como escravos fugidos que deviam ser mortos em 
seus povoados, mesmo que fossem lugares de gente livre, 
que produzia na terra para sobreviver. Nós agora temos 
condições de contar a nossa história sem deixar que ti-
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rem o brilho da luta de nossos ancestrais de guerreiros 
quilombolas, de gente capaz, quiseram nos tirar da his-
tória do Brasil, mas somos os quilombos da beira do Rio 
Paranaíba (Brasileiro, 2017 p.66).
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Literatura negra na periferia paulistana: 
saraus, poemas, narrativas, intervenções1

José Carlos Gomes da Silva2

O propósito deste artigo é analisar os nexos entre o passa-
do e o presente no campo da literatura negra paulistana3. Tomamos 

1 Este artigo é uma versão preliminar de um capítulo do livro Negros e 
negras na cidade: racismo e antirracismo no contexto da periferia paulistana, 
parte de um projeto de pesquisa financiado pela Fapesp (2016-1018). Aqui 
analisamos apenas uma parte do material etnográfico obtido no Sarau da 
Cooperifa. 
2 Antropólogo e professor da Universidade Federal de São Paulo
3 Analisamos os dados nos eixos sincrônico e diacrônico. A história social 
inglesa na vertente contemporânea defendida por R. Darnton encontra-
se subjacente às nossas interpretações, pois se trata de “história de 
tendência etnográfica” (Darnton, XIII, 1986). A etnografia foi concebida 
nos moldes da Antropologia Interpretativa (Geertz, 1978), em que o 
tempo histórico do pesquisador e a sua subjetividade não são anulados, 
sendo estes pressupostos na análise. Há ainda uma tentativa de se 
incorporar as preocupações pós-modernas, em especial da Antropologia 
Polifônica. Apresentamos aqui um exercício mitigado dessa proposta, 
em que expomos, infelizmente de maneira não equânime, as vozes 
dos pesquisados. Com essa finalidade, a História Oral foi acionada 
como procedimento metodológico no trato dos registros orais (Bom 
Meihy, 1991, 1998). A metodologia obedece a três etapas: transcrição, 
textualização e transcriação. A transcrição compreende a reprodução 
exata do documento oral na forma vocalizada. A textualização implica 
a passagem da versão vocal para o documento escrito, entendendo que, 
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como marco limite de análise a tradição poética inaugurada por 
Luiz Gama e Cruz e Sousa, fortalecida nas décadas de 1920-1930 
por escritores, poetas, jornalistas e militantes negros. No final dos 
anos 1970, em meio à redemocratização do país e ao surgimento 
do Movimento Negro Unificado, formou-se o Quilomhoje, coletivo 
responsável pela publicação dos Cadernos negros, outro ícone im-
portante na história da literatura negra. 

A emergência do negro-autor, em oposição ao negro-persona-
gem, em geral descrito por escritores brancos, instaurou, segundo 
estudiosos, a primeira ruptura no campo literário no final do século 
XIX (Bernd, 1987, 1988, Ferreira, 2017). O discurso afrocentrado, 
ao fazer sua estreia, caracterizar-se-ia pela emergência de um eu 
enunciador negro. A presença desse “eu literário” que-se-quer-negro 
tornar-se-á, desde então, uma ferramenta analítica importante na 
identificação dos escritores afrodescendentes nas diferentes moda-
lidades de textos. 

Atualmente, um conjunto de jovens, negros e negras, conhe-
cedores ou não da história literária afro-brasileira, vem reivindi-
cando semelhante postura autoral, enunciando a identidade racial 
nos escritos. A afirmação da negritude neste momento é realizada, 
contudo, de maneira híbrida, pois a pertença à periferia urbana 
surge associada à filiação étnico-racial. O termo literatura negro-

entre a escrita e a fala, existem distinções. A apresentação de um texto 
oral nativo no formato “bruto”, que para o linguista seria o procedimento 
exigido, significaria, do ponto de vista da História Oral, a sua inferiorização 
diante do texto corrigido e revisado do pesquisador. Trata-se de um esforço 
para equipará-los à escrita formal. A transcriação implica a reordenação 
dos textos, especialmente das histórias de vida, para que adquiram 
fluência espaço-temporal. Como optamos neste momento por trabalhar 
apenas com discursos e depoimentos, não produzimos alterações no fluxo 
contínuo nem reordenações nas narrativas. Agregamos ainda no campo 
da historiografia as contribuições de Pollak (1989) e Lienhard (1998), 
dos quais extraímos, respectivamente, as categorias analíticas “memória 
subterrânea” e “vozes marginalizadas”. 
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-periférica, que ouvi pela primeira vez de Raquel Almeida, parece 
conter a dualidade identitária. De qualquer forma, a racialização do 
discurso está presente em uma multiplicidade de coletivos: Sarau 
da Cooperifa, Sarau do Binho, Elo da Corrente, Sarau da Brasa, Ciclo 
Palmarino, Sarau das Pretas. Apenas de maneira ilustrativa, citamos 
também alguns poetas, pois a lista é extensa: Akins Kintê, James 
Banto, Casulo, Elizandra Souza, Raquel Almeida, Cocão, Fuzzil, 
Márcio Barbosa, Priscila Preta, Kennyaata, Luan Luando, Tula Pilar.

Literatura negra na periferia: teoria e prática

A “literatura negro-periférica” é produzida essencialmen-
te nos saraus literários. Trata-se de um movimento cultural que 
nos últimos quinze anos se espraiou pelas periferias. O nosso es-
paço privilegiado de observação e registro dos dados é o Sarau da 
Cooperifa (2001), considerado pioneiro. Nesse coletivo, focaliza-
mos especificamente a dimensão racial, uma temática que desde a 
primeira pesquisa, em 2011-2013, revelou-se importante, porém, 
devido aos objetivos do estudo à época, não nos foi possível apro-
fundá-la. Embora nossa metodologia de pesquisa seja de natureza 
etnográfica, a racialização dos discursos e as produções estéticas 
foram também interpretadas na perspectiva histórica. 

Desde o pós-Abolição observamos que os negros paulistanos 
passaram a reivindicar a inserção no campo da cultura escrita. A 
luta pela escolarização formal não impossibilitou que desenvolves-
sem uma produção literária à margem da oficialidade. Diferentes 
inscrições, poemas, contos, jornais negros permaneceram e perma-
necem, contudo, na penumbra. Essas produções têm sido veicula-
das, no passado e no presente, em circuitos paralelos ao da literatu-
ra hegemônica4. A escrita da história na perspectiva dos marginali-

4 Cândido (1969) identifica algumas características desse sistema literário 
hegemônico: um conjunto de escritores legitimados, conscientes do seu 
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zados (Lienhard, 1998; Pollak, 1989; Darnton, 1986; Perrot, 2006) 
vem sendo legitimada na academia, mas notamos que uma teoria 
nativa, verbalizada pelos poetas, também se configura, conforme 
verificamos na fala de Raquel Almeida (Elo da Corrente). É essa 
história capilar, tecida e experienciada por pessoas comuns, poetas 
negros e negras, que tencionamos registrar.

A importância de a gente estar aqui escrevendo, lendo esses 
livros, falando do nosso cotidiano, é porque a gente cansou 
dos outros falando da gente. Você pega vários livros que são 
considerados cânones da literatura brasileira que está fa-
lando de preto, pobre, mulher, só que está falando de uma 
forma que não é muito legal. Quando os Outros falam da 
gente, eles falam do jeito que eles acham, é outra fita, então 
eu acho importante a gente retomar isso, escrever a nos-
sa história, porque assim como o Akins falou, a Elizandra 
falou, a gente não está inventando a roda, existiram e exis-
tem pessoas que já fizeram isso há muito tempo e eu sei que 
daqui a cinquenta cem anos isso aí vai ficar, o livro vai ficar 
(Raquel Almeida, ONG Casa do Zezinho, 19 outubro de 2017).

Concebemos as produções literárias “negro-periféricas” 
com base na abordagem teórica de Terry Eagleton (2010) e Bernd 
(1988). A segunda questão, o desejo dos poetas, sintetizada na voz 
de Raquel Almeida, de “escrever a nossa história”, pois “existiram 
e existem pessoas que já fizeram isso há muito tempo”, ou seja, a 
consciência de um fazer literário que os conecta a uma tradição es-
crita situada à margem será interpretada nos marcos teóricos de 
Lienhard (1998) e Pollak (1989). 

papel, um conjunto de receptores, um mecanismo transmissor, as grandes 
livrarias. 
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Para Eagleton (2010), literatura é toda forma de linguagem 
que rompe com a maneira cotidiana do falar, ou seja, que promove 
rupturas por meio de recursos estilísticos: rimas, lirismos, metáfo-
ras. Quando estamos no espaço do sarau é esta “forma estranha” de 
discurso que predomina. O silêncio é exigido durante todo o tempo 
e a fórmula nativa “o silêncio é uma prece”, quando dita, cessa o fa-
lar corriqueiro. Nesse momento, a linguagem literária introduz, por 
força da natureza que lhe é própria, cortes abruptos na continui-
dade discursiva, cessam-se os burburinhos, murmúrios, cumpri-
mentos formais e a voz do poema reina absoluta. A “literatura pe-
riférica”, termo preferido por Sérgio Vaz, amplamente utilizado na 
Cooperifa, ou “literatura negro-periférica”, empregado por Raquel 
Almeida, indicam que estamos apenas particularizando uma mo-
dalidade de literatura que, de acordo com Terry Eagleton, possui 
características estilísticas comuns. 

Os textos literários são concebidos nesses contextos como 
atos discursivos5 performáticos. Os autores operam nesse processo 
com o cálculo da audiência, esperando, desta, a consonância, pois 
aqueles que assistem às performances compartilham dos mesmos 
esquemas de sentido dos emissores dos discursos. De acordo com 
Todorov (1991, p. 224), “o destinatário é tão responsável pelo 
conteúdo de um discurso quanto o seu autor”, ou seja, todo ato 
discursivo considera previamente o destinatário. Assim, embora 
adquiram formato escrito, os discursos poéticos nos saraus são 
emitidos ao vivo, na cumplicidade de quem os ouve, e contam com 
a participação deste. Não se trata de produção a ser lida solita-
riamente, mas compartilhada ao vivo. A oralidade, o desempenho 
verbal, os aplausos, o silêncio são aspectos indissociáveis da prá-
tica, embora, por vezes, sob o signo da escrita, esse fazer literário 

5 Discurso é aqui entendido segundo Lienhard (1998: 16): “na minha ótica 
‘discurso’ se refere a todas as práticas – verbais ou não – que sustentam 
uma operação comunicativa.
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seja marcado pela tradição oral, ou seja, incorpore elementos da 
fala ritual.

(...) a fala ritual (...) é regulamentada em suas formas, [é] 
fala memorizada, sempre citada (...) discursos aprendidos 
de cor, mais ou menos longos, que cobrem uma grande va-
riedade de temas e correspondem a uma série de circuns-
tâncias sociais (...) sua função é a de toda palavra numa 
sociedade sem escrita: materializam a memória social 
(Todorov, 1991, p. 77)

No sarau, a prática poética de fato “materializa a memória 
social”. Nesse contexto, a escrita só não basta. Os poemas são re-
citados, memorizados, mas, mesmo aqueles que são lidos, evocam 
a fala ritual por meio da gestualidade. O fazer literário inscreve, 
além da “memória social”, os dramas da vida diária na periferia, os 
valores e as concepções de mundo. Trata-se de educação pública, 
aberta, informal. A intensão dos poetas é a troca, o compartilhar de 
ideias em um espaço coletivo. Os textos literários articulam tam-
bém elementos simbólicos referenciados na história dos segmen-
tos sociais excluídos. Quando se referem ao presente, os escritos 
exprimem reações à segregação socioespacial e racial. A ênfase ou 
o equilíbrio nas temáticas varia conforme a autoria. Ora é a identi-
dade racial que se destaca, ora o pertencimento à localidade segre-
gada. Além dos temas predominantes, essa literatura se caracteriza 
por ser de natureza interativa, sinergética, complementar. A “pas-
sividade” somente é esperada no momento da audição, mas essa 
postura não significa indiferença e sim respeito, comprometimento 
com o poder da palavra.

O compartilhar em instância coletiva as performances orais 
propicia a inscrição das linguagens simbólicas, afetivas, microes-
paciais, que reivindicam a pertença a uma comunidade de sentido. 
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As pessoas que frequentam o sarau se assumem como parte da “fa-
mília Cooperifa”, um experimento que se constituiu recentemente 
(2001). Mas, ao mesmo tempo, operam com a concepção mais ge-
ral de que fazem parte de uma história comum, de longa duração, 
conforme nos diz Raquel Almeida: “não estamos inventando a roda, 
existiram e existem pessoas que já fizeram isso há muito tempo e eu 
sei que daqui a cinquenta, cem anos isso aí vai ficar”. 

Assim, pessoas, lugares, temas, tempos rememoram o passa-
do, ordenando simbolicamente o presente, conferindo significado 
à existência de negros e negras, moradores da periferia. Os apaga-
mentos oficiais e midiáticos das experiências sociais históricas ne-
gadas são questionados pelos poetas nos saraus; em contraposição, 
reivindicam a inscrição das “memórias subterrâneas”, invizibiliza-
das em um local que se opõe às instituições oficiais, isto é, o sarau 
literário.

Michael Pollak (1989) assim conceitua a “memória sub-
terrânea”.

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados 
e das minorias, a história oral ressaltou a importância de 
memórias subterrâneas que, como parte integrante das cul-
turas minoritárias e dominadas, se opõem à “memória ofi-
cial”, no caso a memória nacional. Num primeiro momento, 
essa abordagem faz da empatia com os grupos dominados 
estudados uma regra metodológica e reabilita a periferia e a 
marginalidade (Pollak, 1989, p.2).

Os discursos dos poetas e as produções estéticas são, nesse 
sentido, atos fundamentais de inscrição das “memórias subterrâ-
neas” cultivadas e desenvolvidas nos espaços da “informalidade”, 
em redes de sociabilidades afetivas, “zelosamente guardadas em 
estruturas de comunicação informais [que] passam despercebidas 
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pela sociedade englobante” (Pollak, 1989, p.8). A inscrição das me-
mórias da coletividade negra na periferia da Zona Sul tem lugar em 
diversos espaços institucionais. Nós as registramos nos eventos da 
Casa de Cultura da Piraporinha, na Comunidade Samba dá Cultura, 
em que o chamado samba raiz evoca os sambas e sambistas tradi-
cionais, e no Bloco Afro é Di Santo, que reforça os vínculos religio-
sos com a ancestralidade negra. O sarau da Cooperifa, do qual trata 
este artigo, enfatiza personalidades artísticas e literárias negras. 

Sabemos que a literatura é um dos símbolos fundamentais 
no processo de constituição das identidades nacionais, pois a ideia 
de “comunidade nacional” se vincula à legitimidade de uma língua, 
obtida por meio da padronização dos modos validados de escrita. 
Em primeiro lugar, há as narrativas da nação, tais como são conta-
das e recontadas nas histórias e literaturas nacionais, na mídia e na 
cultura popular (Hall, 2003, p.52). “Mas seria a identidade nacional 
uma identidade unificadora desse tipo, uma identidade que anula e 
subordina a diferença cultural?” (idem, p.59). 

Historicamente, os escritos dos negros, dos indígenas e de 
seus descendentes não foram aceitos como emblemas nacionais. 
Para Lienhard (1998), a desvalorização dessas narrativas situadas 
à margem pelas “culturas nacionais” não significou o seu apaga-
mento. Os textos dos povos excluídos permaneceram na penumbra, 
como vestígios das vozes marginalizadas, que ecoam tanto no pas-
sado como no presente. Ou seja, o soterramento nunca foi total, e os 
fragmentos podem ser acessados a qualquer momento, revelando 
outras modalidades discursivas que destoam das nacionais.

Os textos literários marginalizados, em nosso caso repre-
sentados pela “literatura negro-periférica”, são, em outro sentido, 
contranarrarivas que se assemelham à produção literária caracte-
rística da literatura negra (Bernd, 1987).

 
Em relação ao campo literário instituído e avalizado pelas 
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diversas instâncias, os textos literários podem situar-se ba-
sicamente em dois planos distintos: o primeiro, constituído 
por uma vertente que se manifesta dentro de uma tradição 
que consolida o suporte ideológico da prática literária; o se-
gundo, formado pelos que irão situar-se como contradição 
pondo em circulação estilos novos que subvertem o campo 
literário estabelecido.
Os textos deste segundo plano são chamados por Mouralis 
de contraliteratura 
(...)
(...) a literatura negro-africana coloca-se na contramão do 
campo literário instituído e, portanto, como contraliteratu-
ra (Bernd, 1987, p. 76).
 
A explosão de uma “literatura periférica”, analisada pionei-

ramente por Érica P. Nascimento (2009), pode ser concebida, nos 
termos de Zilá Bernd, como contraliteratura, por ser reveladora das 
contradições diante do “modelo ideológico da prática literária”, mas 
também porque explicita as contradições que resultaram na exclu-
são social das classes populares e da população negra em geral. 

As vozes marginalizadas (Lienhard, 1998) são textos que cir-
culam paralelamente à oficialidade, assim como as contraliteratu-
ras. A diferença entre ambos é que nem todos os escritos das vozes 
marginalizadas reivindicam ou reivindicaram o estatuto de litera-
tura. A “poesia periférica”, contudo, reclama esse lugar. De qualquer 
forma, tanto os textos das vozes marginalizadas quanto a “literatu-
ra negro-periférica” se apresentam como contraliteraturas, pois no 
ato da escrita “subvertem o campo literário estabelecido”. 

Atos verbais, gírias, palavrões, rítmicas, entonações, léxicos, 
infrações gramaticais atuam nesses casos intencional ou incons-
cientemente como sinais diacríticos marcadores da identidade, mas 
também da diferença (Cunha, 1985). A ênfase nas expressões po-
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pulares confere pertença diante de um “Outro oficial”. As escolhas, 
como em todo processo de construção identitária, se dão em um 
terreno contrastivo, conflitivo, em que literatura e política se apro-
ximam.

Tudo que aí está nós já conhecemos. A classe média que re-
solva seus problemas, se pedirem a nossa ajuda temos expe-
riência em sofrimento, temos experiências de luta, estamos 
juntos, a nossa arte é censurada pelo poder econômico, pela 
infraestrutura, ao fechar uma rua, ao fechar uma escola, 
mas ainda assim nós resistimos, porque nós somos foda, 
nós somos foda, ou não somos? [Oh!]. [Mexe pra ver! – Rose 
– (risos)] hoje nós estamos aqui para comungar a palavra, 
para comungar a poesia e, principalmente, para comungar 
a humanidade, nós somos seres humanos, nós somos brasi-
leiros, ainda que nos tratem como palestinos, nós atiremos 
pedras, mas nós somos brasileiros, quando sair daqui não 
esqueçam disso, nós somos foda o que está acontecendo pra 
mim é moda, o sofrimento para nós é pouco, todas as pes-
soas que estão aqui contrariaram as estatísticas, estamos 
vivos num lugar que já foi eleito o lugar violento do mundo 
pela ONU, e aqui se brotou a poesia, aqui brotou a liberdade, 
ninguém nunca esqueça disso, nós somos livres e pra nós a 
periferia é um país, nós temos uma outra língua, uma outra 
cor, um outro jeito de andar, uma outra música, um outro 
teatro, e ainda que a gente percorra todos os lugares desse 
país, nós temos que voltar pra cá, para o lugar de onde nós 
viemos, não importa o que aconteça trazemos a marca do 
sofrimento, trazemos a marca da luta. E enquanto nós lu-
tarmos estamos vivos. Feliz aniversário para todos nós. Uh! 
Cooperifa! Uh! Cooperifa! Uh Cooperifa! (Sérgio Vaz, 24-10-
2017).
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O discurso do poeta e fundador da Cooperifa reforça os mar-
cadores da comunidade de fala como expressão de uma identidade 
cultural e política: “nós temos uma outra língua, uma outra cor, um 
outro jeito de andar, uma outra música, um outro teatro (...) traze-
mos a marca da luta, enquanto lutarmos estaremos vivos”. A fala 
responde, ainda, à questão posta por Stuart Hall (2003, p.59) sobre 
a impossibilidade de as culturas nacionais apagarem as diferenças. 
A “literatura periférica” se apresenta como exemplo de desconstru-
ção da unicidade no campo literário ao se posicionar como contra-
literatura. 

A crítica política expressa pelo poeta Sérgio Vaz por inter-
médio da “literatura periférica” permeia as demais formas estéti-
cas verbais e não verbais, as narrativas teatrais, esculturais e au-
diovisuais. Todas essas modalidades surgiram recentemente como 
novidade na periferia. A nossa hipótese é que essas expressões ar-
tísticas, que se inscrevem atualmente nos bairros populares, estão 
ligadas a mudanças estruturais, socioeconômicas e geracionais que 
identificamos a partir do final dos anos 1990, momento em que 
a metrópole se desindustrializou. O aparecimento da juventude 
como categoria social expressiva encontra-se na raiz do fenômeno. 
As categorias periferia e raça foram revertidas inicialmente pelo 
segmento juvenil vinculado ao hip hop. Da negatividade passou-se 
à positividade, postura que tem logrado continuidade na “literatura 
negro-periférica”. 

A propósito, os conceitos de raça e periferia são aqui 
apreendidos como discursos. Nas definições inaugurais, raça e peri-
feria valorizavam aspectos físicos, ou seja, biológicos e geográficos. 
Hall (2003), no entanto, entende o conceito de raça como categoria 
simbólica. 

Isto é, ela é uma categoria organizadora daquelas formas de 
falar, daqueles sistemas de representação e práticas sociais 
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(discursos) que utilizam um conjunto frouxo, frequente-
mente pouco específico, de diferenças em termos de carac-
terísticas físicas – cor da pele, textura do cabelo, caracterís-
ticas físicas e corporais, etc. – como marcas simbólicas, a fim 
de diferenciar socialmente um grupo de outro (p. 63) 

Apreendemos também o termo periferia na mesma chave. 
Analogamente a Hall, diríamos que periferia é “uma categoria orga-
nizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas e práticas de 
representações sociais (...) que concebe o edificado, o espaço físico, 
a segregação urbana como marcadores simbólicos. As produções 
literárias são apreendidas, nesse sentido, como representações so-
ciais dos lugares. As narrativas sobre os fatores estruturantes, racis-
mo, feminicídio, genocídio da juventude negra, machismo, enfim, as 
desigualdades de raça, classe e poder econômico são reelaboradas 
simbolicamente, apreendidas e ressignificadas em linguagem lite-
rária, servindo-se, para tanto, dos diferentes recursos estilísticos: 
metáforas, rimas, aliterações, dentre outros. O poema que se segue 
é um clássico da “literatura periférica”, e com ele exemplificamos as 
discussões desenvolvidas neste tópico.

Os Miseráveis6

(Sérgio Vaz)
Vítor nasceu… no Jardim das Margaridas.
Erva daninha, nunca teve primavera.
Cresceu sem pai, sem mãe, sem norte, sem seta.
Pés no chão, nunca teve bicicleta.
Já Hugo, não nasceu, estreou.
Pele branquinha, nunca teve inverno.
Tinha pai, tinha mãe, caderno e fada madrinha.

6 www.pensador.com/frase/OTU2OTU1/. Acessado em 12 set. 2018.
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Vítor virou ladrão, Hugo salafrário.
Um roubava pro pão, o outro, pra reforçar o salário.
Um usava capuz, o outro, gravata.
Um roubava na luz, o outro, em noite de serenata.
Um vivia de cativeiro, o outro, de negócio.
Um não tinha amigo: parceiro.
O outro, tinha sócio.
Retrato falado, Vítor tinha a cara na notícia,
enquanto Hugo fazia pose pra revista.
O da pólvora apodrece penitente, o da caneta
enriquece impunemente.
A um, só resta virar crente; o outro, é candidato a presidente

Do centro à periferia: trajetórias literárias negras 

A atual pesquisa teve como inspiração o estudo pioneiro de 
Florestan Fernandes, A integração do negro na sociedade de classes 
(1978). Tendo por base essa obra, decidimos acompanhar os per-
cursos da população negra no espaço urbano. O autor registrou no 
referido livro os protestos da coletividade negra organizados nas 
décadas de 1930-1950, inaugurando uma reflexão sobre o negro 
na cidade que, posteriormente, não teve sequência. Fernandes pre-
tendia compreender os processos de transição da “sociedade es-
tamental” para a “sociedade de classes”, e a metrópole paulistana 
foi eleita como objeto empírico privilegiado. As referências teórico-
-metodológicas à Escola de Chicago aproximaram o sociólogo das 
temáticas relativas às questões raciais, às migrações/imigrações e 
à desagregação das famílias migrantes no meio urbano. 

Os estudos do sociólogo paulista se concentraram na cultura 
negra escrita. Os blocos carnavalescos que se organizavam seguin-
do a tradição do samba rural não foram contemplados. A “elite ne-
gra paulistana” foi o grupo que despertou sua atenção. Tratava-se 
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de um conjunto de indivíduos que haviam alcançado a condição de 
classe média e trabalhavam como jornalistas, dentistas, advogados. 
Lino Guedes foi o principal poeta do período, e os jornais o instru-
mento de comunicação por excelência. 

A chamada Imprensa Negra (Ferrara, 1986), inicialmente 
produzida com a finalidade de veicular informações exclusivamen-
te sobre a vida cotidiana, também era um espaço de veiculação de 
poemas. Bastide (1983) nomeou essa produção jornalística como 
imprensa adicional, pois se concentrava sobre aspectos da vida co-
tidiana do grupo. A partir do final dos anos 1920 e primeira metade 
dos anos 1930, os jornais negros se politizaram e, além de veicular 
a produção literária e os acontecimentos da vida diária, passaram 
a abrigar escritos que protestavam contra o racismo. O jornal A Voz 
da Raça seria o principal porta-voz do grupo, e a Frente Negra a 
organização política que o representaria. Identificamos, portanto, 
desde as origens das produções escritas negras na cidade, a articu-
lação entre arte e política.

Pesquisas desenvolvidas posteriormente revelaram que os 
negros estavam reorganizando a cultura ancestral em “territórios” 
específicos, localizados nos bairros do Bexiga, da Barra Funda, do 
Cambuci, da Liberdade (Rolnik, 1989). A inscrição dos “territórios 
negros” nas áreas centrais da cidade de São Paulo é resultante de 
um primeiro padrão de segregação socioespacial que se estruturou 
entre 1900-1940 (Caldeira, 2000). Durante esse período, os negros, 
os pobres e as elites compartilharam proximidades. As transforma-
ções da estrutura urbana a partir dos anos 1950 iriam produzir 
uma nova forma de segregação. As ações de remodelação do centro 
urbano e as políticas higienistas atuaram decisivamente nesse pro-
cesso (Bonduki, 1988). Os “territórios negros” centrais iriam des-
parecer após a migração dos moradores para as regiões do entorno, 
como Casa Verde, Cachoeirinha, Limão, mas também em direção a 
áreas distantes, como os bairros da Saúde e do Jabaquara. As mar-
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cas da presença da população negra na região central são, contudo, 
ainda visíveis no edificado (Silva, 2017). 

O primeiro padrão centralizado de segregação espacial desa-
pareceria nas décadas de 1950-1970, período em que se formou a 
Grande Periferia. Essa modalidade de segregação, conhecida como 
centro-periferia, ainda confere singularidade à metrópole. A nova 
configuração socioespacial se intensificou quando, especialmen-
te nos anos 1970, uma massa heterogênea de populações negras 
oriundas de diferentes estados do Nordeste e de Minas Gerais che-
gou a São Paulo. Hasenbalg (1979) considera que esse processo pôs 
fim à reclusão dos negros em áreas economicamente menos dinâ-
micas, isto é, agrárias e empobrecidas. Os primeiros momentos na 
vida urbana foram marcados pelo enfrentamento de uma série de 
desafios colocados pela precariedade da infraestrutura: ausência 
de água encanada, rede de esgotos, saúde e educação. 

Os negros e migrantes que ocuparam as periferias chegaram 
à cidade atraídos pelas oportunidades de trabalho na construção ci-
vil e na indústria. O Parque Industrial da Zona Sul concentrava cer-
ca de um terço das indústrias metalúrgicas da cidade. Ainda hoje, as 
edificações situadas às margens da Av. das Nações Unidas e no bair-
ro Capela do Socorro continuam a testemunhar silenciosamente o 
passado em que se constituiu o mundo do trabalho e as ações dos 
operários. As regiões periféricas, como Jardim Ângela, Piraporinha, 
Capão Redondo, Jardim São Luís, Parque Santo Antônio, foram 
surgindo como “bairros dormitórios”, abrigando trabalhadores da 
construção civil e metalúrgicos. Os jovens eram demograficamente 
pouco expressivos (Fundação SEADE, 1998) e também ingressa-
vam cedo no mercado de trabalho. Conforme indicam os estudos de 
Durham (2004), os migrantes não chegavam à cidade com a famí-
lia plenamente constituída; em primeiro lugar vinham os homens 
adultos, fenômeno que iria assegurar aos bairros periféricos um 
perfil sociodemográfico específico. Assim, o mundo da periferia nos 
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anos 1970/1980 seria apreendido na perspectiva adultocêntrica. 
Os jovens das classes populares viviam, por essa época, uma 

experiência geracional relativamente curta, sendo o período de 
escolarização reduzido. Poucos tinham a oportunidade de comple-
tar o antigo 1º grau (Madeira, 1986). O prolongamento do período 
prévio ao ingresso no mundo do trabalho é considerado uma das 
condições para a constituição da “cultura juvenil” (Abramo, 1994). 
A rápida inserção na esfera produtiva impossibilitava a produção 
simbólica duradoura de referenciais culturais juvenis. Os estudos 
sobre a cultura popular, desenvolvidos nos anos 1970/1980, não 
identificam, pelos motivos apontados, produções culturais autôno-
mas dos jovens; apenas referências tímidas aos bailes blacks foram 
localizadas. A pesquisa pioneira de Magnani (1984) dedicou-lhes 
algumas páginas, mas priorizou uma prática identificada com o 
universo dos adultos. O circo, em especial o circo-teatro, objeto de 
estudo do autor, além da orientação geracional, era um evento pro-
duzido por artistas populares que não tinham inserção na localida-
de, apenas circulavam por ela. 

O circo era um fenômeno tão emblemático que a Casa 
Popular de Cultura de Piraporinha permaneceu por alguns anos 
abrigando atividades sob a lona de um picadeiro. O oposto no que 
tange à produção cultural agora se constata. A quantidade de ar-
tistas que elabora e divulga sua arte nas instâncias locais confir-
ma que a periferia deixou de ser um espaço de consumo de cultura 
gestada “de fora”. Um grupo significativo de pessoas comuns vem 
se especializando nos fazeres artísticos e a literatura firmou-se nos 
últimos anos como principal linguagem.

A emergência da juventude como categoria social expressi-
va na periferia, em décadas recentes, foi decisiva para a o turning-
-point. Nossos estudos confirmam que a expressão “juventude ne-
gra” ganhou expressividade no início dos anos 1990. O discurso 
racializado dos rappers colocou em cena um fenômeno sociológi-
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co de grande extensão. Pela primeira vez pôde-se ouvir uma fala 
racializada ecoando do seio das periferias. Os dados quantitativos 
sobre homicídios indicavam que os jovens negros eram o alvo pre-
ferencial da violência, por isso o termo holocausto urbano iria se 
fixar como símbolo das denúncias (Silva, 2015). As expressões po-
pulares, “do lado da ponte pra cá”, “quebrada”, somar-se-iam a uma 
infinidade de marcadores linguísticos expressivos da modalidade 
centro-periferia que se tornaram audíveis no auge da música rap. 

Nesse novo contexto, uma nova forma de segregação espa-
cial já se encontrava em curso. A cidade de muros, dos enclaves 
fortificados (Caldeira, 2000), passara a conviver com as chamadas 
“zonas de guerra”. A atual segregação, marcada pelo isolamento das 
classes médias, das elites e até mesmo das camadas populares em 
condomínios fechados, o recrudescimento do tráfico de drogas, o 
controle violento da vida urbana por forças militares, paramilitares 
e traficantes transformaram os bairros populares em espaços orde-
nados pelo signo da violência. 

 É nesses espaços segregados da Grande Periferia, nas “zo-
nas de guerra” que os jovens negros e moradores em geral estão 
se transformando em protagonistas culturais. Os descendentes 
dos migrantes nordestinos e mineiros estão agora reelaborando o 
protesto racial utilizando linguagens estéticas múltiplas. A cultura 
negra inscrita nos bairros periféricos apresenta, portanto, as impli-
cações do atual contexto. Impossível concebê-la apenas por meio 
das linguagens simbólicas sem as devidas referências às variáveis 
estruturais que transformaram essas localidades em espaços se-
gregados. Temas cruciais da vida cotidiana, como o “genocídio da 
juventude negra”, o racismo, o feminicídio, a violência policial, o fim 
da maioridade penal, são objeto de reelaboração nas produções es-
critas, imagéticas e sonoras. 

A nossa hipótese é que a produção da cultura negra na pe-
riferia está ligada às transformações socioeconômicas mais gerais, 
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contudo diferentes fatores, mais uma vez, parecem ter contribuído 
para isso. A partir do final dos anos 1990, os jovens negros e pobres 
da periferia começaram a viver uma realidade distinta das gerações 
dos pais e avós. A escola pública, embora precária, expandiu suas 
possibilidades de acesso. Foi possível ao segmento juvenil das ca-
madas populares alcançar níveis de escolarização impossíveis aos 
antepassados próximos. O ingresso no mercado de trabalho, que 
era exigido na composição da renda familiar nos anos 1970/1980, 
pôde ser adiado. As taxas líquidas de escolarização no ensino fun-
damental e médio revelam que as desigualdades entre negros e 
brancos são ainda expressivas, mas no primeiro ciclo já se aproxi-
mam.

Tabela 1. Taxas líquidas de escolarização do ensino fundamental e médio por raça/
cor, segundo nível de ensino. Região Metropolitana de São Paulo, 2004.

Nível/
Modalidade 
de Ensino

Total 
(1)

Brancos Negros (2)
Total Homens Mulheres Total Homens Mulheres

Ensino 
Fundamental

96,2 96,7 97,5 95,9 95,3 95,6 95,1

Ensino Médio 67,1 71,8 67,8 75,4 59,4 55,5 64,3
Fonte: Fundação SEADE http://www.seade.gov.br/produtos/idr/edu/edu_aces_10.htm 
Inclui amarelos, indígenas e aqueles sem declaração de raça/cor
Inclui pretos e pardos

Um maior grau de escolaridade contribuiu para que o acesso 
à informação fosse ampliado para além da escola. A expressão “au-
toconhecimento”, que localizamos no discurso dos rappers, revelou 
que saberes afrocentrados múltiplos passaram a ser buscados em 
instâncias além da educação formal (Silva, 2015). As aproximações 
com o Geledés – Instituto da Mulher Negra possibilitaram aos jo-
vens negros e negras ligados ao hip hop a percepção das relações 
raciais de maneira crítica. Por diferentes caminhos os hip hoppers 
passaram a denunciar o racismo, rompendo com o “mito da de-
mocracia racial”. Procediam, assim, de maneira semelhante à que 
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fora observada nos blocos afro-baianos por Sansone (1996, 2004). 
Nesse caso, a geração dos pais que se definia por meio da categoria 
preto veria os filhos se afirmarem como negros, isto é, posicionan-
do-se politicamente e de maneira crítica diante da questão racial. 

Os jovens filiados à literatura periférica reconhecem que a 
participação no movimento hip hop foi decisiva na reelaboração da 
identidade negra e na iniciação na atividade de escritores. Alguns 
dos integrantes da Cooperifa atuaram ou ainda atuam como rappers. 
A narrativa a seguir, que nos foi fornecida pelo poeta Kennyaata, é 
expressão de uma trajetória singular, contudo diferentes elementos 
da biografia, como a importância da formação cultural na periferia, 
a percepção do racismo e a militância política via produções estéti-
cas, revelam no indivíduo uma gama de processos mais amplos que 
resultaram nas novas formas atuais de representação dos jovens 
negros sobre a periferia e a sociedade em geral. O fluxo contínuo 
hip hop/saraus literários é indissociável na fala e na história das 
configurações culturais na periferia. 

Sou Kennyaata, conheci o sarau antes de vir aqui para a 
Piraporinha. Fui em um sarau que era perto da minha casa, 
lá no Taboão da Serra. Através do sarau eu conheci as pes-
soas, que, diga-se de passagem, faziam o hip hop, ou seja, 
conheci bastante músicos, bastante DJs, MCs, caras que eu 
escutava ali no vinil, na rádio. Conheci a partir do momento 
em que passei a frequentar a Cooperifa, porque esses ra-
ppers começaram a ir à Cooperifa. O Mano Brown é miliano! 
Lembro que o primeiro sarau que eu fui estava o Afro X e a 
Simony, com o filho deles, era bebezinho ainda. Eu vi tanta 
gente passar aqui. Essa expansão de saraus, que pipocou por 
São Paulo, pelo Brasil... Eu sinto muito orgulho de ser um 
dos pioneiros, o que posso dizer é que... não que a Cooperifa 
inventou o sarau, mas não tinha sarau na quebrada e tudo 
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que veio depois, veio porque teve a Cooperifa antes. Eu cos-
tumo até brincar, e falar que a Cooperifa é a Meca dos poe-
tas, é a gênesis, o início do início. E a partir daqui conheci 
pessoas maravilhosas, mais poetas que foram enriquecen-
do a minha escrita, tendo mais referências, mais gente que 
pensa que nem eu penso, gente que pensa diferente, enten-
deu? Acompanhei toda essa cena. A gente acabou de reali-
zar a 10ª Mostra Cultural da Cooperifa, onde eu trabalhei 
junto com os outros poetas. A Cooperifa é uma cooperativa, 
todo mundo faz acontecer, por isso é que é o que é. A ques-
tão racial veio quando eu escutei os Racionais pela primeira 
vez na minha vida. Falei caramba! Quem são esses caras? 
Falando tudo que eu queria ouvir, tudo que estava dentro de 
mim, mas eu não sabia como falar. E os Racionais foram um 
porta-voz e continuam sendo. Depois veio a Cooperifa e foi 
como eu falei. Comecei a conhecer esses músicos, esses ra-
ppers. Eles começaram a ir na Cooperifa. A resistência veio 
daí também, escutando rap, vivendo a nossa realidade que 
é, a de jovem negro na periferia e também ouvindo poesias 
de pessoas que denunciavam qualquer tipo de racismos e 
preconceitos. E veio a militância, então era como se diz, “o 
orgulho brotou, poder para o povo negro, que se instale o 
tambor”. Foi então que comecei a fazer poesias de protes-
to. Tinha um grupo se chamava De Negrir. Era Eu, James 
Banto, Akins Kintê, Dugueto Shabazz, os percussionistas 
do Balé Afro Koteban. A nossa temática era essa, falar de 
preconceito, racismo, as letras eram f* tanto é que Dugueto 
escreveu “Vamos pra Palmares, tem uma música chamada 
Denegrir que nós também viemos falando tudo isso aí. Eu 
fui no primeiro sarau e no terceiro sarau. A motivação para 
escrever veio da participação na Cooperifa, fui no primei-
ro sarau, em 2001, quando foi no terceiro sarau eu comecei 
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para valer, eu escrevia algumas coisas assim, frases simples, 
moleque e tal, não sabia o que era, que podia se tornar uma 
poesia, porque poesia, para mim era, naquela época, nossa! 
Vinícius de Moraes! Então a Cooperifa surgiu e começou a 
vir uns escritores periféricos, a gente descobria que o vizi-
nho era poeta e você não sabia, pessoas iguais a você e que 
diziam o que pensavam. Caramba! Eu também posso escre-
ver! Poesia até então era coisa de outro nível e tal. Então 
veio o Sérgio Vaz com essa coisa de literatura periférica e foi 
onde me resgatou. A Cooperifa veio em 2001. O Denegrir em 
2011, 2013. Ele veio como veio um monte de outras coisas 
influenciadas pela Cooperifa. Conheci vários outros movi-
mentos, várias pessoas, pessoas foram se unindo e fazendo 
outras coisas tudo a partir daqui [da Cooperifa]. Conheci o 
Jairo através da Cooperifa. Ele já teve um grupo de rap, o 
Periafricania. Uma poesia do Gaspar do Z’África Brasil deu 
origem ao nome. Estou aqui desde o início e tenho orgulho 
disso! (Depoimento gravado em 07-11-2017)

A narrativa de Kennyaata revela que há pelo menos uma dé-
cada e meia, na periferia da Zona Sul, se iniciou uma importante 
mudança na relação que jovens passaram a estabelecer com a cul-
tura escrita. Em primeiro lugar, o paradigma étnico-racial adquiriu 
centralidade na orientação das produções artísticas e, em segundo, 
de consumidores passivos de cultura midiática, os indivíduos e gru-
pos se tornaram produtores ativos. Diferentes coletivos emergiram 
e, embora não apresentem unidade em torno de uma proposta es-
tética afrocentrada, é fato que se encontram por ela sensibilizados: 
o Sarau da Cooperifa, Comunidade Samba dá Cultura, Bloco Afro 
É Di Santo, Espírito de Zumbi, Samba do Monte, Samba da Vela, 
Capulanas, Tempo do Onça, Samba de Todos os Tempos surgiram 
todos nos últimos quinze anos. 
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As filiações culturais podem ser agrupadas em dois blocos. 
Uma parte dos indivíduos, hoje na idade adulta, reconhece suas 
origens estéticas no hip hop e na black music; uma outra, ligada 
ao samba e às religiões de matriz africana, à cultura tradicional. 
No atual contexto, essas duas referências por vezes se mesclam, a 
apropriação dos símbolos religiosos tradicionais pelos jovens da 
“literatura periférica”, conforme veremos na análise do Sarau das 
Pretas, confirma a circularidade das linguagens negras expressivas 
tradicionais e contemporâneas.

Além da negritude, o sentimento de pertença à localidade 
aparece como marcador identitário nesse novo contexto. Os termos 
nativos do lado de lá e do laco de cá das pontes registram nos dis-
cursos a percepção da segregação urbana. Por meio desses pares 
contrastivos, do eu versus o outro, os lugares e símbolos de memó-
ria são resgatados como sinais diacríticos. A Cooperifa atua espe-
cialmente como um “lugar de memória subterrânea” por meio da 
inscrição de textos orais e escritos. Essas produções funcionam atu-
almente como arquivos, pois determinados poemas são recitados, 
em especial, pelas novas gerações. Presenciamos esse fato quando 
da visita das escolas ao sarau. Particularmente, os poemas clássicos 
de Sérgio Vaz, Elizandra Souza, Sabotage e Akins Kintê são decla-
mados pelos estudantes. Os discursos reafirmam identidades locais 
a partir de matrizes simbólicas que valorizam os bairros periféri-
cos. Os suportes de memória do passado e do presente se pautam 
em pessoas significativas para o grupo.

O Sarau da Cooperifa 

O Sarau da Cooperifa surgiu em 2001, e desde a fase inicial 
se tornou um espaço de reunião de artistas da periferia. A chamada 
“literatura periférica” tem como lócus de prática, expressão e cir-
culação o sarau, ou seja, ambos se apresentam como realidades in-
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dissociáveis. A poesia era o principal motivo dos encontros iniciais 
das pessoas, fato que resultou na configuração do sarau, caracteri-
zado por uma forma especial de reunião de pessoas em torno da 
poesia. Mas as referências a outras expressões estéticas indicam 
uma diversidade de manifestações ainda nas origens. As menções 
ao sambista Giba são exemplares. A primeira camiseta do coletivo, 
símbolo importante da pertença ao grupo, foi por ele idealizada. A 
poesia continua como principal expressão artística, mas a tendên-
cia de abrigar diferentes produções tem se mantido. Foi assim que 
interpretamos o evento Cinema na Lage (23-10-2017), que exibiu 
o documentário e o vídeo de Renato Cândido, Afetos e Dara. Em 29-
10-2017 houve a exposição de algumas das 60 esculturas do poeta 
Casulo na Casa Popular de Cultura da Piraporinha.

Os gestores do sarau também afirmam pertencimento à 
ancestralidade negra. Alguns, como Cocão, Rose, Márcio Batista, 
Kennyaata e Jairo Periafricania, posicionam-se como poetas ne-
gros. Sérgio Vaz revela também em discursos a afrodescendência. 
Contudo, não se trata de uma instituição de discursos e práticas 
racializados. A expressão Cooperifa meu quilombo cultural, na voz 
de Jairo Periafricania, citada em um dos seus poemas/rap mais po-
pulares, é aceita como símbolo do grupo. O que se percebe nessas 
ações são esforços para equilibrar os dois polos identitários mais 
expressivos em âmbito local, a raça e a pertença à periferia. 

Importante registrar que, no atual momento, a Cooperifa não 
se limita ao evento-sarau. Além da diversificação das linguagens 
estéticas, as intervenções extrapolam os limites do bairro e do 
tradicional bar do Zé Batidão. A presença de professores também 
tem se intensificado e as parcerias com as escolas públicas se firma-
do. Sérgio Vaz desenvolve, por exemplo, um projeto no qual perio-
dicamente visita as escolas públicas, promovendo ações culturais. 
Semanalmente, ao menos uma unidade escolar tem comparecido 
ao sarau. A percepção do fazer artístico como lugar de “memória 
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subterrânea” em contraste com a oficialidade pauta os discursos 
dos ativistas. A aproximação com o saber formal é vista por meio da 
troca cultural, contudo assegurando-se as especificidades. 

O Sarau da Cooperifa (Cooperativa da Periferia) reúne no 
evento-sarau uma série de elementos que evocam os marcadores 
da localidade. O simbolismo das pipas, as camisas dos times de fu-
tebol de várzea adornando o espaço são emblemas que remetem ao 
universo das ruas. Inicialmente as referências ao futebol de várzea 
pareciam estranhas, mas quando passamos a situar esses marcado-
res simbólicos no processo de constituição da identidade local, os 
sentidos se mostraram compreensíveis. As camisetas dos times ex-
postas no dia do aniversário da Cooperifa (24-10-2017) são parte 
de um segundo projeto. O Sarau “patrocina” os times locais e estes 
estampam o nome estilizado daquele nas camisas.

 Curiosamente, o bairro do Jardim Guarujá, onde se localiza 
o bar do Zé Batidão, espaço em que se realiza o sarau, apresenta 
um edificado comum à periferia antiga, que melhorou a infraestru-
tura urbana. Porém as evocações ao Jardim Letícia, que também se 
encontra nas proximidades, são mais frequentes. As camisetas lis-
tradas do time de futebol são literalmente vestidas pelos organiza-
dores da Cooperifa em homenagem ao bairro. “O Letícia” até recen-
temente possuía uma comunidade importante, mas que se encon-
tra em processo de erradicação pelo poder urbano. As atividades 
esportivas no Campo do Sabão são ainda uma expressão cultural 
marcante da identidade local. As disputas que acontecem semanal-
mente assemelham-se às contendas das brigas de galos balinesas. 

Assim como em Bali, conforme observou Geertz (1978), não 
eram os galos que estavam se confrontando, mas os homens, no 
futebol de várzea do Jardim Letícia, no Campo do Sabão, não são 
os times que estão em disputa, mas os bairros periféricos. Vestir 
a camisa de um time de futebol confere identidade às microespa-
cialidades. As camisas são, nesse sentido, emblemas das coletivi-
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dades: Vila Fundão, Parque Santo Antônio, Letícia, Figueira Grande. 
A identidade se firma, também, nesse caso, por meio das disputas 
reais e simbólicas de uma partida de futebol. As alegorias do poema 
de Casulo “Jogando com as palavras”, a performance vocal de um 
jogo de futebol, as taças expostas no bar do Zé Batidão, o evento 
Narra Várzea7 confirmam que o imaginário futebolístico da perife-
ria permeia o sarau.

Em contraste com os estudos dos anos 1970/1980, presen-
ciamos agora uma importante reversão simbólica. Ainda que a gen-
te percorra todos os lugares deste país, nós temos que voltar pra cá, 
para o lugar de onde nós viemos. Esse sentimento, pela primeira 
vez manifesto nas letras de rap, transcendeu o segmento juvenil, 
tornando-se parte de uma coletividade mais ampla que envolve 
não apenas produtores culturais, mas educadores, moradores, tra-
balhadores em geral. O acesso à educação superior deixou de ser 
um meio de ascensão social e de fuga da periferia. O exemplo das 
trajetórias “vencedoras” de jovens que chegaram à universidade 
e que se mantêm filiados à localidade são reforçadas e saudadas 
como exemplares. 

A comunidade da periferia e a comunidade do sarau, embora 
compartilhem uma situação comum, a de moradores de um espaço 
segregado, apresentam distinções simbólicas importantes. Os inte-
grantes do sarau literário estão articulados em torno de um discur-
so em que reelaboram a inscrição geográfica nos termos da cultura 
local. As categorias periferia e raça se apresentam como marcadores 
simbólicos discursivos identitários (Hall, 2003), enquanto a cultura 
midiática é rejeitada. A situação dos moradores comuns, determi-
nada igualmente pela segregação socioespacial, física e econômica, 
mobiliza outras referências. A religião católica, as inúmeras igrejas 

7 O Narra Várzea é uma atividade realizada nos campos de futebol locais. Os 
poetas, escritores e DJs organizam um evento em que narram o jogo real e 
realizam performances artísticas fora do gramado.
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evangélicas, o consumo no comércio do bairro Piraporinha são al-
gumas instâncias da vida pública das quais participam. 

Os organizadores do sarau frequentemente empregam a 
categoria “família Cooperifa” como identificadora dos integran-
tes. Além dos gestores (Sérgio Vaz, Lu Souza, Rose, Cocão, Márcio 
Barbosa, Jairo Periafricania e Kennyaata), participam assiduamen-
te cerca de 30 a 40 poetas, que se somam a uma audiência que não 
recita poemas. A noção de família, neste caso, reafirma que todos 
fazem parte de uma comunidade de sentido, na medida em que 
compartilham uma cultura pública (Geertz, 1978). A maioria dos 
poetas atualmente ativos afirma que se iniciou no sarau há cinco 
ou dez anos. O fazer literário os distingue dos demais moradores 
e cidadãos comuns. No âmbito exclusivo dos artistas da periferia, 
a separação entre produtores e consumidores não é tão nítida 
nem relevante. Observamos que a autoria de um livro é simboli-
camente um rito de passagem da condição de ativista comum para 
o universo dos escritores, mas esse fato não gera qualquer tipo de 
hierarquização. Estamos em um terreno distinto da categoria autor 
construída por Foucault (1992), entendida como uma marca da in-
dividualidade e de propriedade da obra. As produções dos saraus 
são, em geral, coletâneas articuladas em cooperativa de escritores. 
Diferentemente do sistema hegemônico, as esferas da produção, da 
distribuição e do consumo não são estanques, mas intercambiáveis. 
No mesmo espaço do fazer literário, produção, distribuição e consu-
mo encontram-se reunidos. 

Embora os nossos registros valorizem o “presente etnográ-
fico”, nossas análises, conforme dissemos inicialmente, são infor-
madas pela perspectiva histórica, concebida, em parte, nos moldes 
propostos por Darnton (1986) e Pollak (1989), do qual extraímos o 
conceito de memória subterrânea. Compreendemos que nos encon-
tramos diante de um conjunto de práticas poéticas que possuem 
nexos com experimentos literários afro-brasileiros anteriores. As 
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evocações aos nomes do passado, a recuperação de temáticas, a 
reprodução de estruturas narrativas sugerem a reedição de um 
“Segundo Ato”, conforme definiram os jovens produtores de O 
Menelick. O Primeiro Ato, conforme veremos, foi a edição dos jor-
nais negros nos anos 1920. 

Os poemas que transcrevemos diretamente nos saraus “rei-
vindicam” uma “memória subterrânea” que subjaz à “memória ofi-
cial”, efetivada pela literatura canônica, guardiã da identidade na-
cional, obrigatória nas escolas, exigida nos exames de ingresso à 
universidade. Porém, a disputa contra-hegemônica nos parece ins-
talada nos espaços escolares; é o que constatamos nas relações en-
tre a Cooperifa e os espaços da educação formal. A postura política 
do coletivo reforça o questionamento ao modelo de escolarização 
vigente. O auge dessa intervenção tem sido a Mostra Cultural que 
se encontra na décima edição.

Escavando simbolismos literários negros 

A literatura tem se configurado em São Paulo como um lugar 
importante de expressão dos negros. Os jovens poetas contempo-
râneos estariam, nesse sentido, continuando uma experiência de 
protestos que localizamos em momentos anteriores na metrópole 
paulistana. Para George Andrews (1998), a cultura escrita tem sido 
historicamente o instrumento privilegiado da luta da população ne-
gra em São Paulo. Diferentemente do Rio de Janeiro e de Salvador, 
em que os negros elaboraram suas identidades referenciados na 
tradição oral, os paulistanos investiram na cultura escrita. Apesar 
das descontinuidades entre o passado e o presente, identificamos 
na ideia do protesto literário importantes conexões entre os jovens 
poetas, negras e negros da periferia, e a ancestralidade, conforme 
veremos nos discursos contemporâneos de Akins Kintê, Elizandra 
Souza e Raquel Almeida.
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Excetuando-se algumas expressões canônicas, a literatu-
ra negra tem se mantido nos espaços da invisibilidade. Martin 
Lienhard (1998) constatou que nas sociedades ibero-americanas 
as “vozes dos vencidos” – indígenas e africanos – permaneceram 
sob a forma de escrita marginalizada. Indígenas do Peru, como 
Guaman Poma e Garcilaso de La Vega, que acessaram a escrita oci-
dental e narraram as “percepções nativas da conquista”, são exem-
plos de textos ameríndios. Quanto aos negros, o autor chama a 
atenção para o fato contrastante entre as regiões latino-americanas 
e aquelas sob domínio anglo-saxão, em que se produziu historica-
mente um conjunto de escritos classificados como slave’s narrative. 
As slave’s narrative integram um volume extenso de “narrativas es-
critas ou ditadas – desde 1750 – pelos próprios escravos ou seus 
descendentes [que] permitem conhecer o discurso (sobre a escra-
vidão) que eles destinavam às autoridades ou ao público leitor des-
se país” (Lienhard, 1998, p. 104-105).

A existência de toda uma slave’s narrative (...) nos EUA e 
sua (quase) inexistência nos países ibero-americanos su-
gere que os lugares-comuns sobre a dureza da escravidão 
nos domínios anglo-saxões e sua relativa “benignidade” em 
terra latina merecem ser reconsiderados (Lienhard, 1998, 
p. 105).

A “relativa benignidade” à qual se refere o autor manteve 
as narrativas dos afrodescendentes em terras latino-americanas 
no anonimato. Para Lienhard, os pesquisadores dessas formas dis-
cursivas invisibilizadas devem proceder metaforicamente como os 
arqueólogos, escavando o dito e o não dito nos discursos registra-
dos por terceiros, em geral, brancos. A metodologia consiste em 
desenterrar fragmentos e buscar a reconstituição do esqueleto dos 
escritos. 
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o discurso dos africanos ou seus descendentes (reais ou es-
pirituais) se acha, na verdade, como que soterrado ou en-
terrado. Nosso interesse consiste, pois, em desenterrá-lo. 
Em qualquer operação de soterramento, o que se chega a 
tirar fora é um pouco mais que um montão de ossos mais 
ou menos desconexos. A partir desses ossos, o arqueólogo 
recompõe o esqueleto e procura, baseando-se no contexto 
pertinente, encontrar-lhe um sentido. A mesma tarefa é a 
que incumbe o “arqueólogo” do discurso africano ou escra-
vo soterrado nos documentos existentes. Para revelar as 
“histórias” dos que não entraram na História oficial, o con-
teúdo manifesto dos textos redigidos por seus adversários 
(Lienhard, 1998, p. 18). 

O autor se refere ao discurso escravo, colhido por terceiros, 
mas também aplica essa mesma estratégia ao estudo dos cânticos 
dos palleros, seguidores de uma religião afro-cubana. A análise dos 
textos literários dos afrodescendentes segue, em nosso caso, a me-
todologia estabelecida por Lienhard. Admitimos que a coerência 
não deva ser buscada nos fragmentos dos textos isolados, mas na 
experiência histórico-social. As narrativas e poemas contêm ex-
pressões e léxicos peculiares que somente podem ser interpretados 
no contexto específico. 

O protesto iniciado por Luiz Gama8 tinha como linguagem 
principal a poesia, mas o líder negro estava ciente de que a cultu-

8 O autor é um marco importante para os escritores e ativistas negros das 
primeiras décadas do século XX. As pesquisas desenvolvidas por Ligia 
Ferreira (2000, 2011) são fundamentais para a compreensão da obra de 
Luiz Gama. Os poetas e jornalistas negros dos anos 1920-1930 renderam-
lhe homenagens diversas e a opção pela produção de jornais negros como 
instrumentos de protesto político foi inspirada no escritor de Primeiras 
trovas burlescas do Getulino. A obra também intitulou um importante 
jornal negro de Campinas, O Getulino. 



214

José Carlos Gomes da Silva

ra escrita deveria se tornar uma aquisição coletiva, emancipatória. 
Para o poeta das Primeiras Trovas Burlescas de Getulino, escrever 
era um ato político. Foi assim que apoiou e incentivou o ensino em 
escolas implantadas pela Maçonaria. Essa relação entre ativismo 
e escolarização iria pautar os desafios da principal organização 
política da comunidade negra nos anos 1920-1930. Foi seguindo 
o modelo de Luiz Gama que a Frente Negra Brasileira investiu na 
construção de uma escola primária para crianças negras. Entre 
1933-1937, a instituição funcionou em um prédio onde hoje se en-
contra a Casa de Portugal. Como o experimento durou quatro anos, 
é possível que tenha formado ao menos uma turma. Em 1937, a 
ditatura de Getúlio Vargas pôs fim à iniciativa. Obtivemos um de-
poimento do Sr. Francisco Lucrécio, que foi, à época, secretário da 
Frente Negra Brasileira, no qual enfatiza os esforços no campo da 
educação formal. 

A Frente Negra sempre achou que a luta do negro deveria 
partir da educação, então ela se preocupou muito em criar 
os departamentos, esportivo, educacional, social, assisten-
cial e tinha também o departamento de imprensa e biblio-
teca. Todos giravam em torno da Frente Negra, inclusive as 
escolas de alfabetização. Conseguimos do Estado quatro 
professoras. Depois, mais tarde foi que enveredou para a 
política (depoimento, in: Silva, 1998, p. 88).

A criação dessa instituição foi o auge de um movimento 
que tomou como linguagem importante a escrita. O Centro Cívico 
Palmares, uma espécie de biblioteca, a Imprensa Negra, conjunto de 
jornais do tipo tabloide, e a literatura, cuja maior expressão foi Lino 
Guedes, revelam os investimentos dos negros em se apropriar da 
escrita. A vida cotidiana era descrita nos jornais, mas também estes 
se configuravam como lugar de discurso e ação política. O primei-
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ro jornal negro documentado em arquivos foi O Menelick (1915); 
seguiram-se O Bandeirante (1918), O Alfinete (1918), A Liberdade 
(1918), O Kosmos (1922) e, depois, os mais importantes: O Clarim 
(Clarim da Alvorada) e A Voz da Raça (órgão oficial da Frente Negra 
Brasileira). 

Toda essa discussão sobre as produções escritas da comu-
nidade negra nos anos 1920-1930 poderia parecer deslocada, se 
em determinado momento das pesquisas não fôssemos surpre-
endidos por um folheto divulgado por jovens negros em um sarau 
literário9 com o título O Menelick, Segundo Ato. Na oportunidade 
realizou-se um evento com a participação das jovens escritoras ne-
gras Elizandra Souza, Priscila Preta, Tula Pilar e Raquel Almeida, 
objeto de matéria da revista (O Menelick, Segundo Ato). O jornal 
O Menelick (1915) recebera esse título em reverência ao rei da 
Etiópia, Menelick I, pai de Rás Tafari Makonnen (Haile Selassie), um 
símbolo importante da cultura rastafári, esta sim, mais próxima dos 
jovens negros contemporâneos. 

O simbolismo de Menelik I, no primeiro ato (1915), consis-
tia em afirmar a ancestralidade africana no momento em que os 
negros egressos da escravidão procuravam reconstituir sua iden-
tidade como trabalhadores livres. Buscar na ancestralidade um 
símbolo importante, isto é, a figura de um rei, tão fundamental no 
imaginário dos povos africanos, era uma maneira de reverter sim-
bolicamente as marcas negativas da condição escrava. Para os jo-
vens na atualidade, O Menlick, Segundo Ato funciona como referên-
cia simbólica no sentido indicado por Pollak (1989), isto é, como 
“memória subterrânea” que se deseja visibilizar, na contramão dos 
discursos e das práticas oficiais que investem nos apagamentos.

9 Refiro-me mais uma vez ao projeto de pesquisa O Capão Redondo nas 
vozes dos adultos e jovens: lutas políticas, produções culturais e segregação 
urbana na cidade de São Paulo (1978-2012). Apoio: Fapesp– Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.
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Os poemas não apresentam o didatismo da história, mas 
fica evidente que as referências à cultura ancestral têm papel de-
cisivo na construção dos textos literários, das performances, das 
expressões visuais e sonoras. Assim, buscam-se no passado sím-
bolos importantes de continuidade. Localizamos nesse universo 
do subterrâneo diferentes ícones literários e símbolos marcadores 
das identidades dos escritores negros. Conforme Manuela Carneiro 
da Cunha, “a identidade é construída de forma situacional e con-
trastiva, ou seja, (...) ela constitui resposta política a uma conjun-
tura, resposta articulada com outras identidades em jogo” (Cunha, 
1985). Lidos na lógica do conceito, os escritos negros têm sido mo-
bilizados como sinais diacríticos, contrastivos. Os elementos que 
selecionam estabelecem pertencimento, identidade, mas também 
demarcam diferenças. 

O processo de afirmação da identidade não é, portanto, in-
trospectivo, individualizado. Demarcar fronteiras, estabelecer dis-
tanciamentos é uma estratégia política em que se pressupõe um 
outro em oposição ou conflito. Nesse sentido, compreendemos a 
importância de uma série de nomes de poetas, escritores e per-
sonalidades negras nos discursos dos saraus. Durante os even-
tos mais cerimoniosos, Chuva de Livros, Aniversário da Cooperifa, 
Poesia no Ar, a repetição dos nomes de personalidades, ativistas e 
poetas é sempre longa, e os presentes costumam lembrar a Sérgio 
Vaz as possíveis ausências. Assim, localizamos diferentes nomes 
sendo saudados e que, isoladamente, pouco poderiam significar, 
mas no contexto específico de afirmação da identidade se revelam 
plenos de sentido. A mesma atitude encontra-se presente nos tex-
tos transcriados de Akins Kintê, Elizandra Souza e Raquel Almeida 
que apresentamos a seguir. As referências que tanto enfatizam são 
resgatadas em suas memórias das personalidades e produções es-
téticas negras. 

Como seria impossível recuperar tantas trajetórias, consta-
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tamos que nesse processo seletivo dos sinais diacríticos a biogra-
fia importa. Em todo o universo das personalidades negras duas 
expressões surgem como emblemáticas: referimo-nos a Solano 
Trindade e a Carolina Maria de Jesus. A recorrência em que são ci-
tados nos saraus, os gestos e as atitudes quando mencionados, nos 
permite concebê-los como exemplares, pois sintetizam dois aspec-
tos centrais da identidade negra na periferia. 

A obra e a trajetória de vida de Solano Trindade sugerem 
diferentes nexos entre o passado e o presente. Observamos que o 
poeta permanece como o símbolo ancestral do ponto de vista dos 
jovens em função da biografia, da militância e da herança cultural, 
que lograram continuidade. A chamada “Família Trindade” é repre-
sentada na periferia da Zona Sul por Dona Raquel Trindade, filha 
de Solano Trindade. A revista Becos e Vielas, um experimento jor-
nalístico pioneiro elaborado por jovens locais, dedicou-lhe uma im-
portante matéria. Verificamos também que o neto, Zinho Trindade, 
participa de maneira efetiva do Sarau da Cooperifa. 

Solano Trindade (1908-1973) nasceu na cidade do Recife, 
mas teve uma trajetória importante como criador de cultura popu-
lar na periferia da Zona Sul paulistana. As informações biográficas 
indicam que ainda na década de 30 se iniciou na militância política, 
organizando na cidade natal o I Congresso Afro-Brasileiro (1934). 
Em 1936, fundou a Frente Negra Pernambucana. Em dezembro de 
1944 foi preso, em função do poema “Tem Gente com Fome”. Criou 
em 1944 o Teatro Folclórico Brasileiro, e participou da fundação do 
Teatro Popular Brasileiro com Edson Carneiro. Em 1961 lançou o 
livro “Cantares ao meu povo”, no qual apresenta influências dos po-
etas vinculados à negritude antilhana, como Nicolás Guillien e Aimé 
Cesaire (Bernd, 1992). Nesse mesmo ano radicou-se na cidade de 
Embu das Artes, transformando o município em um importante 
centro cultural. 

A posição de Solano Trindade foi marcada, segundo David 
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Brookshaw, pelo “idealismo”. A filiação ao marxismo o conduziu à 
elaboração de uma poesia universalista, na qual manifesta identifi-
cação com todos os segmentos oprimidos. Segundo o pesquisador, 
trata-se de poesia “escrita por um negro a favor de negros, mas, aci-
ma de tudo, contra a desumanidade da opressão, seja exercida por 
brancos ou negros” (Brookshaw, 1983). O poema Negros tem sido 
recitado com frequência nos saraus da Cooperifa; o último registro 
foi em 24/10/2017.

Negros10

(Solano Trindade)

Negros que escravizam 
e vendem negros na África
não são meus irmãos

negros senhores na América
a serviço do capital
não são meus irmãos

negros opressores
em qualquer parte do mundo 
não são meus irmãos

Só os negros oprimidos
escravizados 
em luta pela liberdade
são meus irmãos

Para estes tenho um poema
Grande como o Nilo

10 Poema gravado e transcrito pelo autor no Sarau da Cooperifa em 
24/10/2017. Ver também Brookshaw (1983, p. 183)
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Carolina Maria de Jesus possui todos os atributos de símbolo 
expressivo para os atuais poetas afrodescendentes da periferia. A 
condição de mulher negra, semianalfabeta e que enfrentou sozinha 
os desafios urbanos que se reproduzem atualmente são suficien-
tes para elegê-la como marco contrastivo. A “poetisa negra” nasceu 
na cidade mineira de Sacramento em 1914. Estudou até a segunda 
série do antigo primário. Durante a infância acompanhou os pais 
nos trabalhos rurais, depois em fazendas de café pelas cidades do 
interior paulista. Chegou à metrópole paulistana em 1937, passan-
do a trabalhar como empregada doméstica. Registra a história que 
trabalhou para a família de um importante médico cirurgião, o Dr. 
Zerbini. 

O interesse pessoal pelos livros se manifestara desde a in-
fância e a família Zerbini teria lhe facultado o uso da biblioteca, mas 
uma gravidez a fez perder o emprego. Sendo demitida, foi morar em 
um cortiço, a forma de habitação popular mais comum na cidade 
nas primeiras décadas do século XX. O agravamento das condições 
financeiras e a política de erradicação dos cortiços, com vistas à co-
memoração dos 400 anos da metrópole, acelerou a expulsão dos 
pobres das regiões centrais. O discurso higienista sobre a insalubri-
dade dessas moradias legitimou a ação do poder público. 

Assim, Carolina e muitos retirantes, migrantes pobres, não 
tiveram outra alternativa exceto morar na favela do Canindé. Uma 
vez na favela, com o apoio da igreja, que lhe cedera algumas tábuas, 
Carolina construiu o seu primeiro barraco, onde iria registrar suas 
memórias e experiências cotidianas sobre a vida na cidade. Sempre 
nos fins de tarde, após a atividade de coleta e reciclagem do lixo ur-
bano, escrevia diários sobre o que sentira, vira e ouvira. As dificul-
dades financeiras, a fome, o racismo e a violência eram expressos 
em linguagem literária. 

A descoberta casual dos diários pelo jornalista Audálio 
Dantas iria transformar-lhe a vida. A publicação da obra Quarto de 
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despejo, em 1960, alçou-a subitamente à condição de celebridade. 
Um Brasil oposto ao que preconizava o discurso político desenvolvi-
mentista brotava do subterrâneo da oficialidade na voz de Carolina. 
A miséria e a fome de uma parcela expressiva do povo surgiam de 
maneira direta, crítica, singela e sutil nas narrativas. O sucesso edi-
torial possibilitou que deixasse a favela, indo residir em um bairro 
de classe média em Santana. 

Contudo o estrelato efêmero e os preconceitos narrados na 
obra Casa de alvenaria conduziriam Carolina de volta ao anonima-
to. Adquiriu, então, um pequeno sítio, no qual se instalou com os 
três filhos. Faleceu em 13-2-1977 em situação de pobreza na peri-
feria, no bairro de Parelheiros. 

Esse breve resumo da história de vida da autora apresen-
ta uma série de elementos simbólicos que lhe conferem o status 
de pioneira da “literatura periférica”. A condição de mulher negra 
que escrevia de um lugar à margem a transformou em referência 
para as atuais escritoras negras da periferia. Para os pesquisadores, 
Carolina se mostra contraditória quanto à negritude (Bom Meihy, 
1994). De qualquer forma, identificamos em Quarto de despejo nar-
rativas em que a identidade negra é afirmada. Mas, do ponto de vis-
ta das jovens negras e negros, poetas da periferia, as querelas aca-
dêmicas pouco significam. O simbolismo da escritora é legitimado 
por sua trajetória de vida. Apresentamos a seguir um fragmento do 
seu discurso afrocentrado: 

Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos.
Eles respondiam-me.
— É pena você é preta.
Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o um 
cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado 
do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde 
põe fica. É obediente. E o cabelo do branco, é só dar um mo-
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vimento na cabeça que ele já sai do lugar. É indisciplinado. 
Se que existe reencarnações, eu quero voltar sempre preta” 
(Jesus, 1998, p. 58).

Os anos 1970 iriam assistir à emergência de mais um impor-
tante movimento literário negro na metrópole paulistana; referi-
mo-nos aos Cadernos negros (1978). Os poetas negros e negras se 
organizaram nesse período em um coletivo intitulado Quilomboje, 
com o compromisso de custear as próprias produções e de editá-las 
anualmente. O projeto de alternar publicações de contos e poemas 
continua até o presente. O principal objetivo perseguido continua 
sendo “o compromisso com a causa do negro no Brasil” (Bernd, 
1992, p. 123). Os poetas Clovis Maciel, Luiz Silva (Cuti), Esmeralda 
Ribeiro, Miriam Alves, Márcio Barbosa, Oubi Inaê Kibuko, Jumu 
Minka, José Alberto, Regina Helena estão entre os fundadores. 
Desde então, o grupo passou a receber novos integrantes. A crítica 
ao racismo, a apropriação do léxico e das temáticas afrorreligiosas 
e a adoção de nomes artísticos africanos aparecem como importan-
tes marcadores da identidade.

A posição teórica de Bernd (1988) se apresenta como uma 
contribuição importante em nossa compreensão da literatura ne-
gra nos diferentes tempos e espaços.

Nesta medida, o conceito de literatura negra associa-se à 
existência, no Brasil, de uma articulação entre textos dada 
por um modo negro de ver e de sentir o mundo, transmitido 
por um discurso caracterizado, seja no nível da escolha lexi-
cal, seja no nível dos símbolos utilizados, pelo desejo de res-
gatar uma memória negra esquecida (Bernd, 1992, p. 13). 

Os posicionamentos estéticos e políticos dos poetas negros 
e negras confirmam “esse desejo de resgatar uma memória ne-
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gra esquecida”. Dessa forma se exprimiram Akins Kintê, Eizandra 
Souza e Raquel Almeida durante a 9ª Mostra Cultural da Cooperifa, 
na ONG Casa do Zezinho (19-10-2017). O evento Escritas Negras 
e Poéticas das Ruas, realizado nessa instituição, nos permite recu-
perar nas falas dos poetas as referências ao passado e ao presente, 
assim como as implicações das experiências urbanas na perife-
ria. Transcrevemos a seguir as narrativas textualizadas conforme 
a ordem da apresentação. O eu enunciador negro aparece como 
marcador identitário em todos os textos orais, mas os discursos 
autobiográficos são fontes de outras tantas informações: abordam 
a história de vida, os contextos das obras literárias, as relações en-
tre vida e obra, a bio/grafia (Maingueneau, 1995), as referências 
culturais que os transformaram em escritores e escritoras. 

Akins Kintê: das musicalidades afro 			 
aos Cadernos negros

Boa tarde para nós! É um prazer estar aqui nessa tarde ma-
ravilhosa! O meu nome é Akins Kintê, eu sou lá da Brasilândia, da 
Zona Norte de São Paulo, agradeço aqui o pessoal do Sérgio Vaz, 
agradeço a Cooperifa, há quinze anos tumultuando nesta periferia 
com literatura, isso para nós é uma referência muito louca, muito da 
hora mesmo, acho que o nome dessa troca de ideia que vamos ter 
aqui Escritas Negras e Poéticas das Ruas... O nome Escrita Negra já é 
um nome muito bacana, é um nome que já traz um tumulto, porque 
sempre quando a gente pensa arte, que a gente vê alguma coisa 
negra, é sempre de uma forma negativa, né? Coração Negro, quando 
a gente vê esse anúncio de um filme a gente já acha que vai ser um 
filme horrível. “Dias Negros”, “Ovelha Negra” e todos esses negati-
vos que as pessoas colocam em relação a essa palavra. E hoje essa 
ideia de escritas negras, acho que vem nessa ideia de positividade, 
uma ideia de reconhecimento, abandonando esses velhos estereó-
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tipos que eles têm da gente, certo? E também quando se pensa em a 
poética das ruas a gente gosta de dizer assim que nós somos dessa 
década de 90, então nós somos mais ou menos filhos do rap, desse 
movimento do hip hop. E como isso foi importante para estarmos 
aqui, para pensarmos até a ideia de leitura. Agora em outubro, dia 
15 de outubro é aniversário de uma referência musical das ruas que 
é o Fela Kuti. Alguém já ouviu falar do Fela Kuti? É um irmão da 
hora! Lá da Nigéria! Que criou um movimento chamado... Kalakuta 
[República Kalakuta], certo? E tem várias referências de denúncias 
e também de violência na periferia lá da África. Temos também ou-
tras várias referências musicais. Estamos aqui na Zona Sul hoje, e 
sabemos que um contemporâneo nosso, musical, que vem nessa 
ideia de questão racial, nessa ideia de periferia é o Mano Brown, é 
um monstro na caneta, certo? E para quem não ouviu também tem 
o novo CD do Sabotage aí nas rádios que tá muito louco, tá da hora. 
Va lá escutar! É da hora dizer isso aí, porque foi o hip hop que disse 
para mim, pessoalmente. E dessa ideia de leitura, essa ideia de se 
orgulhar, enquanto jovem, enquanto jovem negro enquanto mora-
dor da Brasilândia (...) E também na literatura eu tenho umas refe-
rências bacanas, uma delas é o Cadernos negros. Alguém já ouviu fa-
lar dessa antologia que acontece anualmente, que chama Cadernos 
negros? Esse ano vai ser o 39º. É uma antologia que foi criada em 
78. Saiu o primeiro livro... Anualmente, um ano é poesia e outro 
ano são contos, são prosas e tal. Essa arte é uma arte que vem nos 
trazendo essa ideia de dignidade. Tem vários escritores nesse livro 
também que eles vão pensar essa ideia da periferia, da rua. Eu esta-
va vendo aqui. Eu trouxe um cara que é legal de a gente vê, chamado 
Elé Semog. Ele é do Rio de Janeiro, contemporâneo nosso também. 
Tem um poema dele que eu acho bacana que chama 

Outras Notícias
Não vou à rima como esses poetas 
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Que salivam por qualquer osso
Rimar Ipanema com morena
é moleza
Quero ver combinar prosoicamente 
flor do campo com Vigário Geral
ternura com Carandiru
Ou menina carinhosa/com trem pra Japeri
Não sou desses poetas 
que se arribam, se arrumam em coquetéis
e se esquecem do seu povo lá fora

Então, é isso que eu também trago como referência nessa li-
teratura que eu crio. Eu publiquei esse livro aqui faz três meses, se 
chama Muzimba, na humildade sem maldade, meu parceiro que fez 
a capa chama Marcos ZX ele já vem nessa ideia de se pensar essa 
periferia, essa quebrada, o campo de futebol de várzea, que a gente 
gosta muito também, tá ligado? E a gente gosta de pensar dessa for-
ma, de pensar de uma forma positiva. Quem leu ou quem lê essas 
poesias vai entender que propositadamente está lá a Brasilândia, 
tem uma ideia de se relacionar lá na Brasilândia, lá no fluxo que tem 
no Elisa Maria, que nossos parceiros estão lá também, tem essa pre-
ocupação de ver isso de uma forma positiva, porque o que vem para 
nós quando se fala de periferia é sempre de uma forma negativa. A 
gente tem uma mídia aí preconceituosa, racista e burguesa, e toda 
hora a gente tá caindo na armadilha deles, um exemplo disso é a úl-
tima eleição, caímos na armadilha da Rede Globo, só olhar friamen-
te que nós vamos ver, certo? (...) Então, acho que para começar... 
Tem alguns escritores que eu admiro que tem essa ideia de perife-
ria muito forte. Tem um cara que escreve romance da hora, que ele 
se chama Chester Himes, ele é dos Estados Unidos, ele fala do gueto 
norte-americano, do Harlem, que é muito legal, quem puder pes-
quisar... é bacana... Certo? Tem essa antologia Cadernos negros que 
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dentro dessas poesias, desses textos publicados também vai trazer 
várias referências. Um deles se chama Obina Ekibuku, que é mora-
dor de Cidade Tiradentes, e toda hora você vê a Cidade Tiradentes 
viva na poesia dele de uma forma positiva (...). E falar uma coisa, 
que pra mim é da hora, que faz três meses que eu publiquei esse 
livro nós fizemos uma tiragem de 1.000 exemplares e já vendemos 
quase tudo. E a gente só fica trabalhando esse livro em quebradi-
nha, em beirada de campo, em baile de rap, em rodas de samba, 
em movimentos de sarau da periferia. Então pra mim isso tem uma 
importância muito grande, certo?

Elizandra Souza: do hip hop a Carolina Maria de Jesus

Meu nome é Elizandra Souza, sou da região do Grajaú, 33 
anos completados, com muito orgulho. Vou começar a fazer parte 
das mulheres, das mulheres mais velhas. Eu gosto muito de refe-
renciar as minhas mais velhas, eu acho que a gente não está nessa 
existência inventando a roda. Então quando o Akins foi falando, a 
gente foi lembrando de várias pessoas que poderiam ter sido estu-
dadas nas escolas, grandes escritores que para nós são referências, 
pessoas que lutaram para que a Literatura Negra pudesse chegar na 
minha geração, que pudesse chegar até vocês. Eu quero agradecer 
o convite, a Mostra Cultural da Cooperifa, a Cooperifa completando 
15 anos, quinze anos não são 15 dias, 15 anos fazendo literatura 
dentro da periferia, é uma resistência, o sarau que acontecia todas 
as quartas, agora acontece todas as terças, então é uma vitória, é 
uma vitória nossa porque, o Akins falou várias coisas em relação a 
essa sobrevivência, que a gente tem que lutar diariamente, por ser 
negro por ser periférico e, assim como o Akins, o hip hop também 
foi minha tábua de salvação, no sentido do conhecimento, porque 
até então, eu sou filha de nordestinos, pais baianos, do interior da 
Baia, nasci em São Paulo, mas me criei no interior da Bahia, voltei a 
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São Paulo com 13 anos, e foi quando eu conheci o hip hop. E eu não 
tinha essas referências de saber que eu era negra. A gente sempre, 
a gente não gosta dos apelidos, nos incomoda, mas a gente não sabe 
dizer porque né, o racismo ele é tão cruel que faz com que a pessoa 
que seja vítima de racismo se sinta diminuída, se sinta inferior, mas 
isso não é um problema individual da pessoa negra, é um problema 
estrutural da sociedade que nos afeta de uma forma subjetiva, que a 
gente desacredita que a gente tenha capacidade de ser o que gente 
quiser, e ouvindo o hip hop ouvindo as letras, o primeiro grupo que 
eu ouvi quando cheguei aqui a São Paulo foi Racionais MCs. O meu 
primo cantava tanto a Fórmula Mágica da Paz que eu achava que a 
letra era dele. Eu falava: não essa música é do meu primo. Você é pri-
ma do Brown? Não, meu primo é o Gê. Não, essa música é do Brown. 
Não tinha muita noção que os Racionais era um grupo, porque eu 
ouvia no quintal de casa. Então o rap, nas letras, sempre falando de 
referências negras, principalmente americanas, Malcolm X, Martin 
Luther King, o próprio Fela Kuti, várias referências negras, de lide-
ranças. Eu não aprendi isso na escola, então o hip hop, ouvindo as 
letras de rap, vários grupos, Consciência Humana, então, quem teve 
a adolescência nos anos 90. Nos anos 90, a região do Jardim Ângela 
e a região do Grajaú, eram consideradas das mais violentas de São 
Paulo. Então a gente vem com essa história. Quando o Akins fala da 
política atual, a gente teme que volte esse retrocesso que a gente 
viveu nos anos 90, de muita violência. A gente sabe que o genocí-
dio da juventude negra continua muito alarmante, são coisas que a 
gente vem falando e que o rap falava. O rap nos anos 90 falava mui-
to dessa violência que era presente. A gente saía nas ruas, sempre 
tinha um corpo, hoje a gente não vê esses corpos, mas a gente sabe 
que a polícia continua matando. São várias questões que a gente 
não pode esquecer. E aí ouvindo hip hop sem ter muito talento 
para cantar, nem pra dançar, nem pra grafitar, eu comecei a fazer 
um fanzine em 2001, chamado Mijiba, e nesse fanzine eu colocava 
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poesias, letras de rap, dava referências de leitura, e esse fanzine era 
a minha forma de contribuir com a cultura hip hop. A Zulu Nation 
costuma chamar que esse seria o 5º elemento. O hip hop são quatro 
elementos, o break, o grafite, o DJ e o rap. E o 5º elemento seria o 
conhecimento. Aí eu gostei desse elemento, me encaixei nele. Em 
2004 a gente começou a fazer um evento chamado Mijiba em Ação, 
que a gente ia para os eventos, mas a presença masculina sempre 
foi muito forte, a gente se sentia invisibilizada. A gente queria ver as 
mulheres cantando e não só fazendo backing vocal, era importante 
que elas fizessem backing vocal mas a gente queria ouvir letras in-
teiras, hoje eu fico muito feliz de ter cantoras como Tássia Reis, que 
tem um CD inteiro, Amanda NegraSim, a MC Soffia que uma criança 
de 12 anos fazendo rap, mandando letras falando “vamos estudar”. 
E eu gosto muito de ler mulheres, mulheres negras em especial, 
uma das minhas referências de leitura é Carolina Maria de Jesus. 
Carolina Maria de Jesus escreveu um livro diário, chamado Quarto 
de despejo: diário de uma favelada, na década de 60 contando seu 
cotidiano na Favela do Canindé. Carolina escreveu sobre o seu coti-
diano. E pra mim é uma referência e mesmo ela é uma das mulheres 
que mesmo não tendo essa denominação, que a gente chama hoje 
de Literatura Negra e Periférica. Ela já falava sobre a sua vida, de ser 
mulher negra, de morar na periferia, ser mãe solteira, então é um 
livro que eu recomento, chama Quarto de despejo. Uma outra refe-
rência pra mim é Conceição Evaristo que é uma escritora também 
mineira, assim como Carolina Maria de Jesus, Esmeralda de Jesus. A 
Esmeralda Ribeiro, que é uma das precursoras do Cadernos Negros, 
citado aqui pelo Akins. Hoje ela e o Márcio Barbosa, eles mantêm 
esse livro, Cadernos negros, há 39 anos. Eu gosto muito de ler mu-
lheres negras, o meu primeiro livro publicado foi o Punga junto com 
o poeta Akins Kintê, esse livro foi editado pela Edições Toró, um 
selo muito importante que a gente teve e que publicou mais de 15 
autores, idealizado pelo escritor Alan da Rosa, esse livro foi publi-
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cado em 2007, é meu e do Akins, é um livro que foi muito importan-
te, porque naquela época, assim como hoje, a gente tem uma série 
de dificuldades, mas naquela época pra gente era impossível fazer 
um livro mas aí com os irmãos somando, nosso próprio encontro 
que aconteceu na Cooperifa, a gente começou a trocar ideias, todo 
mundo se encontrava às quartas-feiras com esse livro conseguimos 
ir a lugares que a gente não conseguiria ir sem a literatura, aí em 
2012, publiquei o meu livro autoral, chamado Águas da Cabaça é 
um livro que foi feito apenas por mãos de mulheres, negras, eu brin-
co que a gente só não conseguiu controlar na gráfica, falar “Oh! Só 
mulheres vão imprimir esse livro”. Mas as partes que a gente teve 
controle como as ilustrações, as ilustrações de dentro, foram feitas 
pela Renata Felinto, a capa pela Salamandra, que é uma designer de 
Salvador, a revisão da capa, é Faustino, o posfácio da Priscila Preta, 
então é um livro feito por mulheres, pelo coletivo Mijiba, e eu vou 
fazer um poema dele. Tem um tema que a gente, por ser mulher, por 
ser mulher negra, por ser mulher periférica... Vou falar o que me 
motivou a fazer Águas da Cabaça. Em 2012, eu fiz um poema que 
falava sobre a violência doméstica, a violência sofrida por várias 
mulheres, a maioria delas cometidas pelos seus próprios compa-
nheiros, e eu li uma notícia de jornal falando sobre as mulheres pre-
sas no Carandiru Feminino e esse poema me inspirou é um poema 
meio indigesto, mas a gente fala sobre violência contra as mulheres. 

Em Legítima Defesa 
Só estou avisando, vai mudar o placar...
Já estou vendo nos varais os testículos dos homens,
que não sabem se comportar.
Lembra da cabeleireira que mataram, outro dia?
E as pilhas de denúncias não atendidas?
Que a notícia virou novela e impunidade
É a mulher morta nos quatro cantos da cidade...
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Só estou avisando, vai mudar o placar...
A manchete de amanhã terá uma mulher,
de cabeça erguida, dizendo:
- Matei! E não me arrependo!
Quando o apresentador questiona – lá
ela simplesmente retocará a maquiagem.
Não quer estar feia quando a câmara retornar
e focar em seus olhos, em seus lábios...
Só estou avisando, vai mudar o placar...
Se a justiça é cega, o rasgo na retina pode ser acidental
Afinal, jogar um carro na represa deve ser normal...
Jogar a carne para os cachorros procedimento casual
Só estou avisando, vai mudar o placar...
Dizem, que mulher sabe vingar
Talvez ela não mate com as mãos, mas mande trucidar...
Talvez ela não atire, mas sabe envenenar...
Talvez ela não arranque os olhos, mas sabe como cegar...
Só estou avisando, vai mudar o placar...

Raquel Almeida: a literatura de cordel e o rap 
Boa tarde! 
A Santa Terezinha que me pariu...
Se resvala nos escadões e nas vielas 
Deixou de virar concreto, campo de terra
Para os seus filhos ralarem no asfalto
Nos becos do coliseu ecoaram racionalmente
O rap, o reggae, o samba
E hoje: malandramente 
A Santa Puta que me pariu
Santa desse nome 
Pare e reconstrói suas fontes
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Santa Terezinha é o lugar onde nasci, me criei, moro lá até 
hoje, lá em Pirituba, sou a Raquel, moro em Pirituba desde que nas-
ci, 29 anos. Eu queria falar um pouco dessa nossa trajetória, que tem 
muito daquilo que a Elizandra e o Akins já falaram, da Literatura 
Periférica, Negro-Periférica. Também sou cria desse movimento 
forte que a gente teve que foi o hip hop, que é o rap. Cresci ouvindo 
Consciência Humana e Racionais. Consciência Humana é um gru-
po lá da Zona Leste, de São Mateus. Consciência Humana cantava 
muita coisa que acontecia na rua da minha casa, nos anos 90 tinha 
os grupos de extermínio, chamavam-se Pés-de-pato e o Consciência 
Humana falava muito disso e lá onde eu moro, hoje em dia, onde 
está o CEU, era o lugar da desova, a gente passava e via muito corpo 
ali, então eu via muito isso, porque fazia parte do meu cotidiano, 
assim como Racionais, assim como GOG... E assim como Elizandra 
também, sentia muita falta de uma presença feminina dentro desse 
movimento todo, porque a gente até via, a gente é de uma época 
em que as mulheres iam para os shows de rap e ia com as com as 
roupas largas, para se parecer até com os homens, porque sabia o 
quanto a gente podia sofrer ali naquele espaço, porque era um es-
paço masculino. Até o meu próprio pai me proibia de ir em show de 
rap, então eu ia escondida e camuflada, chegava em casa ele desco-
bria e eu apanhava, mas depois ia de novo, não tinham problema 
nenhum. Isso foi muito importante na minha vida, às vezes a gente 
faz algumas rebeldias que o pai e a mãe não entendem, os profes-
sores não entendem, mas são muito importantes para a gente se 
formar. A escrita, não sei não, não lembro desde quando escrevo, 
porque sempre foi muito presente na minha vida, também sou fi-
lha de baianos, “fi di baiano” como diz o Brown, e minha mãe era 
uma leitura assídua, ela colecionava literatura de cordel. Vocês já 
ouviram falar de literatura de cordel? É uma literatura produzida 
majoritariamente no Nordeste e minha mãe conta que o meu avô 
era cordelista e ela sabia histórias de cor e salteado do cordel. E ela 
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tinha coleções de cordel, uns livretinhos, e eu passei a ler aquilo ali 
também, e a escrever a partir daquilo, e quando a gente está falando 
dessa literatura, nós estamos falando dessas músicas, é porque a 
gente essas letras nesse sentido, no sentido literário e pra dizer que 
isso está presente o tempo todo nas nossas vidas, e quando eu pas-
so a escrever, eu vou escrever sobre o meu cotidiano, vou escrever 
sobre o bairro em que cresci, vou escrever sobre a minha sobrinha, 
as coisas que a gente vê diariamente, poesias que eu fiz nesse senti-
do, sobre o meu cotidiano, foi... Eu tenho um monte de sobrinhas e 
uma delas certa vez chegou da escola chorando, aos prantos porque 
um menino tinha falado do cabelo dela, que o cabelo dela era duro, 
que o cabelo dela era feio, que ela era feia que ela parecia uma ma-
caca, minha sobrinha, tinha... não é engraçado gente, é pesado isso, 
ela tinha três anos, acho, e aí eu fiz uma poesia pra ela e a poesia se 
chama Menina do Princesa. Vou ver se eu lembro, porque faz tanto 
tempo que não a recito. 

Ali naquela viela,
Existe uma princesinha triste
Ela está chorando,
porque estão xingando seus cabelos
Ali naquela viela 
a princesinha chora
Ela não quer ir à escola
Ela diz não ter amiguinhos
porque a professora sempre a deixa de castigo
E mais uma vez a princesinha vai chorar
Ela pede a Deus que lhe dê olhos azuis
Pele branquinha
Seria igualzinha às lindas princesinhas dos contos de fada
Oh! Menina princesa. 
Enxergo em você tanta beleza
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Seu cabelo trançado é realeza
Sua pele cor da noite é linda
Tenha certeza
Seu sorriso, seu sorriso é luz, 
que ilumina minha alma
Seus olhos que não são azuis me transmitem calma
Oh! Menina princesa
Sim, você é uma princesinha
Nossas histórias encantadas foram acabadas, queimadas
Mas você relatará um dia
Bela menina dos olhos de jabuticaba
Não ligue para quem a faz chorar
São pessoas que não sabem o quanto somos realeza
Menina negra, de linda beleza, você sim é uma princesa

A partir dessa poesia eu passei a ter a consciência que isso 
poderia atingir outras pessoas, eu fiz para ela, eu li em casa, numa 
tarde, e ela ficou muito feliz. E eu achei que eu podia levar isso para 
fora da minha casa para outros lugares. Eu também cantei em um 
grupo de rap, eu fazia backing vocal, para rimar... eu não tenho esse 
dom, mas foi muito importante na minha vida por várias coisas, 
uma foi pra poder, melhorar um pouquinho a minha escrita, e meter 
o bedelho e... vou fazer uma poesia para um show de rap e outra foi 
pra pensar o feminismo e como o machismo é tão grande dentro do 
nosso cotidiano e tão sutil, que muitas vezes a gente não percebe e 
isso foi muito importante na minha vida e esse grupo de rap fazia 
um programa numa rádio comunitária, lá na vila e o primeiro pro-
grama que eles foram fazer, eu já estava no grupo, eles foram falar 
de mulher, colocavam a música que falava de mulheres e eles foram 
falar, e aí começaram a falar um monte de absurdos, coisas que eu 
não concordava, e não tinha uma mulher dentro da rádio para poder 
falar nada sobre ela. Eu morava perto, liguei lá e falei, vocês estão 
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errados, estão equivocados nessas ideias aí, tô subindo aí, subi na 
rádio, e a partir desse momento ninguém mais me convidou, passei 
a participar dos programas de rádio sem convite, porque achei que 
era importante estar ali como uma mulher, e aí, nesse mesmo ano, 
que era 2007, a gente decidiu fazer um sarau lá no bairro, que se 
chama Elo da Corrente, muito influenciado pela Cooperifa, porque 
quando o Elo da Corrente surge a Cooperifa já tinha cinco anos, seis 
anos. Foi um dos primeiros saraus que a gente foi, e a gente falou 
pô, é isso, a gente precisa disso no nosso espaço, no nosso bairro, e 
aí passamos a fazer o sarau lá. E quando a gente fala aqui das refe-
rências, a gente fala de um monte de nome, alguns desconhecidos 
para a maioria, a não ser os rappers. Acho que vocês ainda ouvem 
rap hoje em dia... A gente fala desses nomes, porque foram nomes 
que a gente aprendeu a respeitar, que têm importância na nossa 
história, porque eu acredito que fica aí de chapéu atolado sem saber 
de onde a gente veio, sem saber a nossa real história é muito mais 
fácil de a gente ser dominado, não é à toa que muita coisa acontece 
aí debaixo dos nossos olhos e a gente não tem força o suficiente 
para poder lidar com essas coisas. A partir do rap, a partir da lite-
ratura eu fui pesquisar minha família, eu fui saber mais da minha 
família, fui procurar saber porque a minha vó é negra, porque que a 
gente mora na periferia, porque eu tenho o sobrenome Almeida, eu 
não tinha parente português, italiano, entendeu? Aí fui pesquisar 
minha história, e eu sou neta de uma mulher que não sabe escrever 
o nome, porque foi proibida de ir para a escola lá na Bahia. Não é 
que ela não queria estudar. Foi uma época em que as pessoas pretas 
não podiam entrar na escola, e por isso tudo que eu faço, tudo que 
eu escrevo, tudo que vem junto comigo, é pra minha vó, é por ela, 
por ela e por muitas mulheres aí das ruas, que não têm o acesso que 
a gente acaba tendo, por isso precisa repassar, por isso a gente fica 
falando das referências aqui. Oh! Existe Racionais, Existe Fela Kuti, 
existe GOG, existe MC Sofia, existe Ezzy Gordon, uma puta de uma 



234

José Carlos Gomes da Silva

cantora, sabe. Existe Akins Kintê. A importância de a gente está aqui 
escrevendo, lendo esses livros, falando do nosso cotidiano, é por 
que a gente cansou dos outros falando da gente. Você pega vários li-
vros que são considerados cânones da literatura brasileira que está 
falando de preto, pobre, mulher, só que está falando de uma forma 
que não é muito legal. Quando o outro fala da gente, eles falam do 
jeito que eles acham, é outra fita, então eu acho importante, a gente 
retomar isso, escrever a nossa história, porque assim como o Akins 
falou, a Elizandra falou a gente não está inventado roda nenhuma 
existiram e existem pessoas que já fazem isso há muito tempo e eu 
sei que daqui a cinquenta cem anos isso aí vai ficar, o livro vai ficar, 
quando se quiser saber sobre os anos 2000, sobre literatura perifé-
rica, vão ler Sérgio Vaz, vão ler Akins Kintê, vão ler Elizandra, vão fa-
lar de Cooperifa, vão falar de Sarau da Brasa, Sarau Elo da Corrente, 
vão parar com essa coisa de “olha porque em mil oitocentos e bo-
linha escreveram um livro que os pretos brasileiros eram burros”, 
porque falavam a gente tem aí um ícone da literatura clássica que é 
o Monteiro Lobato que a gente aprende a gostar na infância, a gente 
aprende a adorar ele, o Sítio do Picapau Amarelo, só que é um cara 
super-racista, e sutilmente quando você vai pegar as construções 
dos personagens negros dele, a gente vai começar a se ligar, “porra, 
olha só o que ele está falando da Tia Anastácia, olha a forma como 
ele a está retratando”, e não só ele como vários outros escritores, eu 
acho que a minha contribuição é essa queria fechar também com 
uma poesia, para não perder o costume.

Estou jorrando sangue11

Arrastada pelas ruas, exposta em praças públicas 
Massacrada
Massacrada por um rolo compressor,

11 Poema gravado e transcrito pelo autor em evento da 10ª Mostra Cultural 
da Cooperifa na ONG Casa do Zezinho, em 19/10/2017.
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que me comprime, oprime
Arranca a última gota de sangue e suor,
dito igual perante a Deus
Estou jorrando sangue, na porta da minha casa
Desguarnecida, com a bala cravada na nuca
Desfalecida, levando porrada,
Largada na cor do asfalto que se assemelha com a minha
Jorro sangue no mundo que diz que preciso sorrir, 
sendo torturada coletivamente
Jorro sangue a cada 11 segundos
Me afogo nesse rio de traumas 
Me sufoco em meio a papéis,
que não me dão suporte a nada
Leis do cão que não funcionam para minha pele,
Para o meu [...]
Jorro sangue quando me fazem acreditar
Que viver ensanguentada é natural da gente minha
E mesmo cerrando os punhos criando escapes
Eu acredito que minha voz não ecoa
E sou um rio de sangue
Planejando o revide sem sucesso
Todo o meu sangue vira comércio
E as feridas continuam expostas
Estou aqui jorrando sangue
Esse sangue dito igual perante a Deus [...] 
Se agrupando com vozes que se assemelham com a minha
Empurrando os dias e abrigando desesperos
Que batem à minha porta
Estou jorrando sangue,
Sonhando com o dia que irá estancar.

Sarau das Pretas e Cooperifa: simbolismos negros em ação
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Quando a Cooperifa realiza todos os anos sua Mostra 
Cultural, o que está em pauta é a ampliação dos espaços de resso-
nância do discurso literário. Rompendo-se com os limites do bar do 
Zé Batidão, as praças, as escolas públicas, o Sesc, a Casa de Cultura 
da Piraporinha e os CEUs passaram a abrigar um conjunto distinto 
de atividades artísticas, oficinas e, obviamente, os saraus. Ao mes-
mo tempo em que se nota um investimento interno sob o slogan 
vamos consumir o que é nosso, indicando que a cultura da periferia 
deva circular endogenamente, a reivindicação dos espaços escola-
res confirma que o “estar à margem” é uma condição estrutural-
mente imposta, mas, a partir do lugar que ocupam, se propõem a 
construir alianças. As instituições parceiras da 10ª Mostra foram 
as escolas públicas, o Sesc, a Fundação Itaú Cultural e o Ministério 
da Cultura.

A Mostra Cultural não se reduz à temática da literatura. 
Durante o período de 21 a 29 de outubro foram ofertados espe-
táculos de dança, música, oficinas de literatura, debates políticos, 
peças teatrais. Intelectuais e jornalistas identificados com o projeto 
político-literário da Cooperifa foram mobilizados. Observamos que 
nos últimos anos a aproximação com as escolas públicas da perife-
ria vem ocorrendo como uma via de mão dupla. Da mesma forma 
que a Cooperifa tem ido às escolas, notamos, com maior ênfase, a 
presença de professores do ensino formal atuando nos saraus, con-
tudo esse aspecto merece uma reflexão especial, por isso não a de-
senvolveremos plenamente neste instante. 

Durante a atual 10ª Mostra Cultural localizamos atividades 
nas seguintes unidades de educação: CEU Capão Redondo, Emef 
Anna Silveira Pedreira, Emef Pracinhas da FEB, EE Comendador 
Vianello Gregório. Os dados que apresentamos sobre o Sarau das 
Pretas foram obtidos no evento realizado na EE Comendador 
Vianello Gregório no dia 27/10/2017. Selecionamos esse espetácu-
lo por ser representativo de uma tendência contemporânea em que 



237

Literatura negra na periferia paulistana: saraus, poemas, narrativas, intervenções

os elementos tradicionais da cultura negra são mobilizados como 
símbolos estéticos. As reflexões sobre as desigualdades de gênero, 
o feminismo negro e o protagonismo da mulher negra constituem 
também um redirecionamento no qual as práticas políticas e cultu-
rais deixam de ser uma exclusividade masculina. O Sarau das Pretas 
está imerso em um conjunto de linguagens simbólicas e questio-
namentos afrocentrados. O feminismo negro nucleia as principais 
ações e representações desse coletivo. 

O grupo produziu, exclusivamente para a 10ª Mostra, um 
evento-sarau em que protesta contra a intolerância religiosa. O 
título, Quem é de axé é de paz, traduz o objetivo, qual seja, rea-
gir a um conjunto de “ações racistas reveladas recentemente na 
mídia”, nas quais aparecem ataques aos terreiros de umbanda e 
candomblé. As imagens revelam as yalorixás e babalorixás sendo 
obrigadas a destruir os santuários e a arrebentar as guias sob a 
ordem de indivíduos armados. Os aspectos visuais e sonoros do 
sarau se inscrevem no contexto do protesto contra o racismo de 
conotações religiosas. Os simbolismos afros e o som do tambor 
(um djembê) inserem a audiência na cosmologia ritualística ne-
gra. Os elementos do jongo complementam o imaginário das ma-
trizes africanas intencionalmente ordenadas pelas integrantes do 
Sarau das Pretas. 

O Sarau das Pretas é relativamente novo, tem apenas um ano 
de existência, mas sempre que é mencionado na Cooperifa é motivo 
de calorosos aplausos. A aclamação, embora seja ritualística, pode 
ser aferida pela intensidade das palmas e pela solicitação prévia de 
Rose: “Vamos fazer muito barulho agora”. O sarau não ocorre em 
um espaço territorial específico. Na concepção do grupo, a estra-
tégia parte da compreensão de que “a mulher negra deve ocupar 
todos os lugares”. Cinco jovens negras integram o coletivo: Thata 
Alves, Jô Freitas, Taissol, Débora Garcia e Elizandra Souza. Todas se 
apresentaram na EE Vianello Gregório vestidas de branco, portan-
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do símbolos que as inscreviam no universo afrorreligioso: colares, 
turbantes, expressão corporal, gestual. 

Integrantes do Sarau das Pretas. Da esquerda para a direita: Elizandra Souza, Thata 
Alves, Taissol, Jô Feitas, Débora Garcia.12

O evento-sarau é concebido em nossas análises como ex-
pressivo do estado de communitas, pois se trata de um espaço cole-
tivo, marcado pela suspensão das posições formais que estruturam 
a vida dos indivíduos no cotidiano (Turner, 1974). Até mesmo a 
pressuposta hierarquia entre aquele que recita e aquele que ouve, 
palco-plateia, é revertida. Quem detém a palavra e se posiciona à 
frente pode, a qualquer momento, retornar à condição anônima de 
ouvinte e vice-versa. Os organizadores se esforçam para que ocorra 
a quebra da hierarquia temporariamente instaurada pela exigên-
cia organizacional. As diferenças estruturais de idade, gênero, raça, 
renda são também suspensas. O estado de communitas predomina. 

12 Foto oficial, página do Facebook. Disponível em: www.facebook.com/ 
147510032338287/photos/369082943514327/. Acesso em 04 nov. 2017. 
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Conforme Turner, o processo ritual é de natureza triparti-
te, implicando estágios de preparação, liminaridade e reintegração. 
Observamos que no Sarau das Pretas três momentos surgem como 
marcadores da fase da preparação. São eles: a música (o toque do 
tambor), as pétalas de rosas (lançadas ao público) e o discurso 
de apresentação. A performance jongueira que se apresenta em 
sequência já se configura como parte da communitas.

A preparação para o Sarau das Pretas é anunciada pelo som 
do tambor. Esse instrumento, que é um marcador da negritude, 
entra em cena antes das demais integrantes. Taissol se coloca no 
palco executando solitariamente o djembê. Esse membranofone 
em forma de pilão apresenta elementos simbólicos que remetem 
ao universo feminino. Registrei outrora, na cidade de Uberlândia, 
uma narrativa sobre o tema. O relato fora transmitido por africa-
nos da Costa do Marfim a um jovem missionário. Argumentavam 
que o djembê tinha a forma de pilão porque na tradição mandinka 
da Costa Ocidental fora uma criação feminina. Como são poucas as 
culturas que reservam às mulheres o privilégio de tocar o tambor, 
algumas teriam em atitude de revolta transformado o pilão, que 
era um objeto de trabalho, em instrumento musical e passaram a 
tocá-lo. As reversões simbólicas em situações rituais são comuns 
no contexto africano. Max Gluckman identificou tal processo re-
versivo das relações de gênero em diversos contextos ritualísticos 
(Gluckman, 2011).

O fato concreto é que a presença de Taissol tocando djembê 
de maneira solo em um sarau liderado por mulheres se configura 
como um símbolo importante do protesto feminino e da reversão 
das relações desiguais de gênero. O desenrolar do evento confir-
ma a hipótese de que o Sarau das Pretas se assemelha como ato 
literário aos demais, mas coloca as mulheres negras em posição de 
protagonismo. Certamente esse era um dos aspectos pelos quais foi 
motivo de tamanhos aplausos ao ser citado na Cooperifa. 
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O segundo ato sequencial indicativo da passagem para o es-
tado de communitas reuniu as demais integrantes: Débora Garcia, 
Elizandra Souza, Jô Freitas e Thata Alves. Todas vestidas de branco 
deslocam-se do fundo do auditório lançando pétalas de rosas bran-
cas e vermelhas ao público, que se encontrava sentado de frente 
para o palco e de costas para elas. A cena simbolicamente evoca o 
universo afrorreligioso, mais especificamente o Candomblé. O chei-
ro de rosas tomou conta do ambiente enquanto as poetisas negras 
percorriam o auditório improvisado rumo ao palco. Taissol se man-
tinha no palco executando um cântico e células rítmicas que poste-
riormente seriam identificadas junto ao público como oriundas do 
jongo. Mais uma simbologia importante do universo afrodiaspórico 
entrava em cena sem maiores formalidades. Taissol revela suas ori-
gens, dizendo-se parte da 4ª geração de jongueiros do município de 
Embu das Artes. Os cânticos, os padrões rítmicos do jongo e a dança 
não eram, obviamente, escolhas aleatórias. 

O terceiro ato constitutivo da preparação para o evento-sa-
rau é o discurso proferido por Débora Garcia. Os objetivos do gru-
po são nesse momento apresentados aos estudantes, confirmando 
que a poesia negra é assumida como parte de um ato político de al-
cance mais amplo. O texto, embora longo, é aqui reproduzido, pois 
expressa nos termos nativos as questões que procuramos abordar. 
Reafirma também a tese defendida por Geertz (1978), que concebe 
a antropologia como ciência cuja identidade se relaciona com a ins-
crição dos discursos humanos para que possam ser inspecionados 
na posteridade. 

Sabemos que o Brasil é um país miscigenado, mas a gente 
tem o entendimento de que a questão racial no Brasil não 
está bem resolvida, isso resulta nos casos de violência con-
tra a mulher, principalmente contra a mulher negra, então, a 
mulher negra ela é o corpo mais violado, os dados que falam 
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sobre violência doméstica falam o quanto essa mulher é vio-
lentada, não tem o menor acesso à escolaridade, são as que 
recebem os menores salários, são as que estão nos piores 
postos de trabalho, então a proposta do Sarau das Pretas é 
justamente trazer esse lugar de fala esse protagonismo da 
mulher para que a gente possa falar e dividir essas dores, a 
gente sabe bem do processo de hipersexualização da mulher 
negra, a questão do samba, da Globeleza, nós estamos aqui 
conduzindo esse trabalho compondo, criando, dizendo, nós 
somos mais que um corpo, nós somos mais que uma bunda, 
nós temos um cérebro. Nós queremos criar. Nós podemos 
ser o que nós quisermos (...). Então o objetivo do Sarau das 
Pretas é trazer esse protagonismo e falar também da nos-
sa cultura e da nossa ancestralidade, essa intervenção que 
vocês verão aqui chama-se Quem é do Axé é de Paz. Por que 
nós optamos por trabalhar essa temática agora? Porque eu 
imagino que vocês devem estar acompanhando, está haven-
do uma questão muito forte no Congresso Nacional sobre a 
questão do ensino religioso nas escolas. Eu acredito, e essa 
é uma posição do Sarau das Pretas, que não é papel da esco-
la falar de religião, escola é lugar de falar de política, sobre 
senso crítico, religião é um assunto muito particular, o que 
nós defendemos aqui é que o Estado é laico. Qual a religião 
que vai ser fixada na escola? É que as religiões de matrizes 
africanas já são historicamente perseguidas, então é uma 
institucionalização da perseguição da nossa cultura negra, 
da cultura afro-brasileira, então é uma posição contra essa 
questão do ensino religioso nas escolas, essa é uma questão 
particular, familiar, não cabe à escola doutrinar sobre isso, 
e também para falar sobre a questão das perseguições, dos 
ataques a esses espaços religiosos. O trabalho do Sarau das 
Pretas não tem uma missão religiosa, nosso trabalho ar-
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tístico, mas nós somos descentes de negros, então quando 
um terreiro de candomblé é apedrejado, é limado ou quan-
do qualquer pessoa que é representante da religião livre-
mente passa na rua e é apedrejado, é morto por conta das 
sua orientação religiosa a gente também se sente agredido, 
perseguido, porque estou usando um turbante na rua, estou 
usando uma guia, então a gente está usando o nosso traba-
lho para sensibilizar sobre isso, as pessoas devem ter um 
mínimo de discernimento sobre sua fé, sobre sua orientação 
sexual e essa é nossa posição artística também, espero que 
vocês gostem, que vocês reflitam sobre o que a gente está 
querendo trazer com o nosso trabalho, muito obrigado pela 
atenção de vocês (aplausos) – (Débora Garcia, 27/10/2017, 
EE Vianello Gregório).

O sarau tem início com uma roda de jongo. A introdução da 
música tradicional constitui uma particularidade, segundo afirma-
mos. A inclusão de um símbolo musical de matriz africana no con-
texto da literatura periférica, se, por um lado, rompe com a unicida-
de da palavra, por outro, encontra-se em consonância com o prin-
cípio seletivo da escolha de símbolos contrastivos marcadores da 
identidade racial. A filiação estético-política possibilita aos artistas 
a seleção em um amplo espectro de elementos simbólicos distintos, 
mas em consonância com a africanidade. 

Os poemas marcam o estado de communitas. Inicialmente as 
integrantes do grupo assumem o recital, posteriormente a audiên-
cia é convidada a entrar em cena. Como se trata de uma lista exten-
sa, registramos nesse instante apenas a fala de Elizandra Souza a 
título de abertura para a apresentação dos poemas.

A gente está na 10ª Mostra Cultural da Cooperifa. A 
Cooperifa que está aí há 16 anos, fazendo essa militância 
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de literatura aqui na periferia de São Paulo, principal-
mente aqui na Zona Sul. A Cooperifa pra mim e para todo 
movimento cultural da periferia de São Paulo é o nosso 
berço, o nosso espaço sagrado. Quem não conhece o Sarau 
da Cooperifa? Faço um convite para ir conhecer, e pra gen-
te é uma satisfação muito grande estar fazendo parte da 
Mostra, e vamos de poesia!
A roda de jongo, realizada ao final, estabelece a reintegração 
– trata-se de atividade que envolve a participação da pla-
teia. O círculo possui um simbolismo forte na cultura afro-
diaspórica. O movimento realizado em sentido anti-horário 
encerra uma roda de Capoeira Angola. A reunião em círculo 
finaliza os ensaios do bloco afro É Di Santo na Casa Popular 
de Cultura da Piraporinha. A gira circular está presente 
também no Candomblé e na Umbanda. As manifestações 
culturais organizadas nesse formato foram identificadas em 
diferentes regiões das Américas, o ciclo shout (Slenes, 1991-
1992) ou ring shout (Capone, 2011).

Os movimentos em círculo efetuados durante essas cerimô-
nias constituíram, assim, o verdadeiro elemento unificador 
das etnias levadas para os Estados Unidos, a base comum 
capaz de apagar os particularismos e elaborar uma cultura 
partilhada por todos. Os ‘pontos essenciais de convergência 
cultural’ seriam os cantos, a dança em sentido inverso ao 
ponteiro do relógio e a possibilidade de se comunicar com 
os ancestrais (Capone, 2011, p. 45).

A formação da roda é recuperada simbolicamente no Sarau 
das Pretas como marcador étnico-racial, resgatado cons-
ciente ou inconscientemente da memória ancestral. Foi ao 
som do tambor e da roda de jongo que o sarau foi finali-
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zado. A confraternização improvisada entre os presentes e 
as integrantes do coletivo estabeleceu ritualmente a volta 
à cotidianidade nos termos conceituais de Turner (1974).

Roda de Jongo – Sarau da Pretas – EE Vianello Gregório – 24/10/2017

A atualização do simbolismo quilombola é outro aspecto 
importante a destacar na literatura afroperiférica. A Cooperifa 
adota, como vimos, o lema Quilombo Cultural como símbolo iden-
titário. As lutas nos quilombos inspiram discursos, narrativas e 
poemas. O poema Canto aos Palmares, de Solano Trindade, é em-
blemático desse fazer literário que constatamos na contempora-
neidade, pois promove a “reversão simbólica”, isto é, a valoriza-
ção das lutas históricas dos negros. De acordo com Bernd (1992), 
os esforços do poeta se concentraram na transformação de uma 
prática rebelde, subversiva, desenvolvida por segmentos sociais 
vencidos e humilhados, em responsável por uma ação épica. Os 
elementos visuais, as referências sonoras, as dores da luta de um 
grupo oprimido propõem a reversão clássica da epopeia, que sem-
pre privilegiou a história dos vencedores e dos heróis nacionais.
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Canto aos Palmares13

Solano Trindade

Eu canto aos Palmares
sem inveja de Virgílio e Homero
e Camões
porque o meu canto
é grito de uma raça
em plena luta pela liberdade!

Há batidos fortes 
de bombos e atabaques
em pleno sol
Há gemidos nas palmeiras
soprando pelos ventos
Há gritos nas selvas
Invadidas pelos fugitivos

Eu canto aos Palmares
odiando os opressores
de todos os povos 
de todas as raças
de mão fechada
contra todas as tiranias!

Fecham minha boca
Mas deixam abertos os meus olhos
Maltratam meu corpo
Minha consciência se purifica
Eu fujo das mãos
Do maldito senhor!
[...]

13 Fragmento extraído de Zila Bernd (1992, p. 47).
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As referências a Palmares aparecem amiúde nas produções 
e nas práticas poéticas dos jovens negros da periferia. A estrutura 
narrativa do poema “Vamos pra Palmares” (Dugueto Shabazz), com 
frequência recitado por Kennyaata no Sarau da Cooperifa, agrega 
uma série de elementos inerentes à ideia de “reversão simbólica” 
proposta no “Canto aos Palmares”. Os marcadores da identidade 
permanecem referenciados na cultura de matriz africana. A dilui-
ção das fronteiras entre o passado e o presente aparece na iden-
tificação dos opressores – bandeirantes/Raposo Tavares – e no 
discurso recriado por Kennyaata no ato performático do sarau, em 
que os bandeirantes são comparados aos policiais. A apresentação 
envolve igualmente a participação ativa da plateia. O verso “Eu vou 
pra Palmares/Eu vou pra Palmares” é repetido como na estrutura 
da música de matriz africana em que solista/coro se complemen-
tam ou em uníssono ou em resposta.

Kennyaata em performance na Cooperifa 31-10-2017 (foto do autor)



247

Literatura negra na periferia paulistana: saraus, poemas, narrativas, intervenções

Vamos pra Palmares14 
Dugueto Shabazz

Depois que a noite cair e a treva dominar 
O cagueta dormir e o sentinela passar 
Eu vou de novo fingir quando o silêncio reinar 
Aí vou sorrir quando o candeeiro apagar 

Trincar por cima do pano para a corrente quebrar 
Desmuquifar o aço faca de cortar jugular 
Arrebentar os grilhão pro meu sangue circular 
Chamar os nego irmão forte pra capoeirar 

Vamo rezar um duá depois do salatul ichá 
Guardar palavra de Alalh amarrar no patuá 
Uma estrela e o crescente para nos guiar 
Vamos sentido oriente que eu conheço um lugar 

Aonde não tem sinhô aonde não tem sinhá 
E o nego pode comê o que o nego plantar 
Onde morrer é melhor viver pra paz é lutar 
Aconteça o que acontecer nóis tamo indo pra lá 

Mesmo que eu tenha que cruzar terras e mares 
Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares 
Mesmo que no caminho me sangrem os calcanhares 
Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares 

Mesmo que os inimigos contra nós sejam milhares 
Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares 

14 Poema gravado e transcrito pelo autor em 31/10/2017.
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Enfrento os Borba Gato e os Raposo Tavares 
Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares

A atualização das lutas ancestrais mediante a supressão de 
tempos e espaços distintos é uma característica das composições. A 
equiparação da periferia ou favela, dos territórios negros contem-
porâneos aos quilombos é uma estratégia narrativa amplamente 
explorada nos poemas e nas músicas. Os léxicos próprios aos falares 
das ruas cumprem o objetivo dos poetas de se exprimirem na lin-
guagem peculiar à comunidade linguística. Os recursos estilísticos, 
o uso de palavras africanas em Vamos pra Palmares são análogos 
aos empregados por Luiz Gama em La vai Verso. Ou seja, candimba, 
urucungo, marimba são equivalentes a desmuquifar, duá, slatul ichá 
utilizadas em Vamos pra Palmares. Quando visto na perspectiva da 
“memória subterrânea”, o projeto político do quilombo permanece 
como espaço mítico, utópico, desejável no aqui e agora.

As nossas observações indicam que os escritores negros e 
negras do passado, cujas histórias de vida se vinculam à periferia, 
ou que assumiram uma postura em defesa da população negra, são 
motivo de respeito e admiração. Constatamos que eles atuam como 
suportes da memória subversiva, subterrânea. Por vezes nem mes-
mo os poemas são recitados, apenas os nomes são mencionados em 
meio a pequenas frases. Para as pessoas que frequentam os saraus, 
esses nomes acionam uma memória viva, compartilhada.

A relação dos nomes nem sempre recua ao passado longín-
quo; a evocação de Sabotage, morto em 24/1/2003, cuja trajetória 
de vida mescla subversão, marginalidade e arte, confirma a nature-
za pública da cultura. Despertam-se nesse momento sentimentos 
experimentados intensamente pelos “iniciados” no universo dos 
saraus. Zinho Trindade, neto de Solano, quando chamado a recitar e 
escolhe o poema “Tem gente com fome”, instaura uma comunidade 
de sentido semelhante, compartilhada por aqueles que “de dentro” 
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interpretam a multiplicidade de significados contidos na presença 
do jovem poeta, mas também outra gama de elementos, isto é, o 
próprio poema, a memória viva do ancestral, o subterrâneo da peri-
feria, a tradição, pois nos contextos atuais da periferia aprendemos 
que tradição não é sinônimo de conservadorismo, mas de protesto. 
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